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GLI ULTIMI ANNI

DELLA

RACCONTO STORICO







LA CACCIATA DEGLI SPAGNOLI

La Lupa avea ruggito: il Popolo combatteva.



GLI ULTIMI mm
DELLA

RePIBBLimDUIiKJl
RACCONTO STORICO

DiL 1552 AL 1558

DI COSTANTIIVO «mi

O Libertà, nel seno

Pur m'arde il sangue, e questo sangue è tuo.

^icc. Arnaldo da Brescia, alto I, se. V.

FIRENZE
A SPESE DELL'AUTORE

1852

{Società Edit. Fior.)





DI LAGRIMEVOLE STORIA

ALL'AiìUGO DOTTORE BERNARDO GUIDI

IL RACCONTO CONSACRO.

PIETÀ DI TANTE VITTIME ILLUSTRI

COMMOVENDO CHI HA CUORE ITALIANO

DOPO TRE SECOLI

GLI DOMANDA UNA LAGRIMA.

OPPRESSORI ED OPPRESSI SONO POLVERE

MALEDIZIONE A QUELLI A QUESTI PIANTO

COMANDA IMPARZIALE LA STORIA.

SPLENDETTE IN CIELO

CON LUCE DI SANGUE V OLOCAUSTO DI SIENA

A' POSTERI

TESTAMENTO DI VIRTÙ E DI SACRIFIZIO

A SALVARE LA LIBERTÀ

CONCORSE IL POPOLO COME FIGLIO D' EROI

NON BASTÒ

PERCHÈ TEMPI CORROTTI MERITAVAN TIRANNI.





Amico !

A te iotitolo questa mia povera fatica. Ella

non ha merito alcuno, coi quale possa offerirsi

sicura a te ed al pubblico : io pure non ho nome
che basti a farla inviolata dalle censure della

critica.

Fu mio divisamento vestire di forme poetiche

quel periodo di storia che passa dalla Fuga d' In-

spruck di Carlo V, avvenuta nel 1552, alla ces-

sione di Montalcino, avvenuta nel 1558: fu quella

ultimo refugio della gente, che cadendo Siena,

vi trasportò la repubblica. Il sentimento è una

delle grandi leve colle quali si commuovono gli

affetti: ma questa leva ha bisogno di esser messa

nelle mani di potenti ingegni, che sappiano darle

quella forza sovrumana, che scuotendo le fibre dei

cuori gentili e generosi, a palpitar li spinga sulle

sventure de' trapassati, e a meditar sull'avveni-

re!... Tutto questo non aspettarti da me !

1
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AI racconto serve d' introduzione un Discorso

ALLA DONNA ITALIANA DE* TEMPI MODERNI: — riforma

universale del sistema che vincola la società, o

qualunque passo stendere tu voglia verso la vera

civiltà , bisogna incominciare dal collocare sulla

via della dignità che le appartiene, la nostra na-

turale compagna, la donna. Ella, creata per affetti

gentili, non cingerà lorica od usbergo sui campi

di battaglia, come quelle donne senesi, delle quali

nel racconto troverai le illustri gesta, ma armata

di tutta la virtù cristiana ed eroica della fami-

glia, creerà Agli alla patria — a quella patria che

chiamasi Italia , terreno di poesia sublime e di

perenne sventura.

L' ultima mano alla prima parte di questo

lavoro io dava in un certo luogo, dove per vero

dire, la poesia è 1' ultima aspirazione della mente;

e quando anche v' è l' inclinazione a poetare, ogni

verso è intercalato dal ritornello della melanco-

nia. Tuttavia il raccoglimento e la solitudine gio-

vano talvolta a delli studi, che liberi, tra il romore

della città, potrebbero sfuggirci; sono questi li studi

sul cuore umano: argomenti vasti si presentano

né tutti gli ho lasciati inosservati : forse al-

cuna volta certe dipinture che troverai, basteranno

a mostrarti che non fui spettatore e paziente inu-

tilmente della miseria degli uomini. Vorrei po-

ter armar la mia penna del flagello che percuote

la ingiustizia e la iniquità, né cesserei allora, se

anche grondasse sangue I Entro appena nel tren-

tesimo anno: forse mi sarà dato riepilogare tutto
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quanto contribuisce alla sventura degli uomini,

e fattone un quadro mostrarlo al mondo, per-

chè mediti e studi!

A te, o amico del cuore, che le lacrime della

mia famiglia consolavi in amare e terribili vicis-

situdini, questo scritto consacro: sia qual vuoisi,

desidero pòrti in testa il tuo nome. Tu raccogliesti

pietoso r estremo alito di mia madre ! Io ti era

sempre stato amico: da quel tempo, sentii per te

maggiore affetto che di fratello. Mi colpì quella

mano di ferro che pende furibonda sul capo dei

mortali, e a cui la immaginosa fantasia degli orien-

tali attribuisce il male che percuote 1' uomo (1),

e tu comparisti in mezzo alle mie orfane sorelle,

protettore ed amico!

Io cesso di lodarti, perchè conosco quanto dalle

Iodi sei alieno: ti confermo solamente la mia in-

variabile amicizia , e da te desidero mi conservi

quella mostratami fino ad oggi.

29 Dicembre 1851.

Credi ali' afTezionatissimo

C. MiM.

(I) Coloro che seguivano la religione di Zoroastro, ammette-

Tano due principi delle cose : Ormusda e Arimane. Il primo re-

golatore del bene, il secondo del male.





ALIA DONNA ITALIANA

DEI TEMPI MODERNI

D' onde uscisti o gentile creatura, su cui il cielo

tanti doni profuse, come alla cosa sua più cara, come
ad una figlia di predilezione? 11 magico suono della

tua voce, è melodia celeste, è parte di quella armo-

nia che collega il bello della creazione nel suo in-

sieme raaraviglioso. Tutti i genj della vita, contribuendo

a farti amabile, impressero in te la loro orma e ti la-

sciarono una misteriosa potenza per dominare gli affetti

di colui che fu destinato ad esserti compagno, e che in

quella congerie troppo pesante di dolori e di affanni,

sopporta teco il tessuto di spine che chiamarono vita :

egli, condannato a trista solitudine, privo de' tuoi con-

forti, illanguidisce e perde il desio di ogni affetto gentile.

Tu, che per inesplicabile legge di Dio fecondi nelle

viscere il germe dell' umana famiglia, tu che il nutri-

sci al seno prima che assapori il pane sudato dal

padre, e gì' insegni a stendere il primo passo nella via

della vita, tu che gì' insegni ad amare, ah tu ben me-
riti che la mente del filosofo, investigando la tua na-

tura, parli qualche volta esclusivamente di tei Di te,

cui r orgoglio dei fratelli condanna alla domestica

servitù, e per genio d' iniquità schiude il cammino
alla colpa, t'immerge in un mare di abiezione e di
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dolore. Ti contemplo o figlia della dilezione in tatti i

gradi della virtù e del vizio: sembri così degna di pietà

e di amore, che m* ispirano dolore infinito le tue debo-

lezze ed i tuoi errori. Non ti slanci alla colpa se il tuo

compagno non vi ti spinge : e allora, allora solamente
trangugi quella tazza fatale che non ha fondo, e cerchi

inebriarti di quel liquore che non sazia, e, consuman-
doti a poco a poco, cancellando in te le bellezze del-

l'anima, crudelmente ti uccide!

La tua somma progenitrice istigò l' uomo alla col-

pa , i figli del misero si vendicarono su te e costrin-

sero cibarli di quel fratto. Ecco la tua miserabile sto-

ria, intrecciata co' tuoi mali e co' mali della nostra in-

tiera specie.

Ma la pietà che mi prende pe'tuoi tristi casi è

sterilita da quell' apatia che secoli di sozzura getta-

rono sulla fronte agli uomini per deformargli: se non
fosso meschino confronto , vorrei assomigliare il tor-

rente della corruzione , a quelle orde di barbari che

lanciandosi sulle contrade del mondo romano , col

ferro e col fuoco seppellirono in polvere le più belle

meraviglie degli scalpelli di Grecia e d'Italia. Il fune-

sto contagio non è più fra le classi di un popolo, ma
tutta la specie ne è infetta. Gli uomini, travolti di pro-

cella in procella, cercano la felicità nelle tempeste

delle passioni, finché sommersi non tornano piti. Per

questa immensa macerie percorre la società: il re-

ciproco amore, unica speranza di salvezza, sarebbe il

porto dove tutti dovremmo incamminarci. Placide sono

le sue onde; le procelle non le turbano, ed ivi ponno

insieme abbracciarsi tutte le tribù della terra. Ma
dalla famiglia alla nazione questo istinto divino va

perdendosi : sembra che gli uomini non si amino più

che per calcolo.

E infatti, per calcolo cercano te pure o donna per

legarti a' loro destini, e il, letto degli affetti si cambia

ben presto in muto testimonio di lacrime ; e qaelle
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lacrime il secolo sdegna e non considera ; e quelle la-

crime aumentano l'orribile peso di una esistenza da
per sé stessa insoffribile , dacché le leggi di amore
suonarono come parola nel vuoto, e andarono obliate

come i sogni dell'ebbro.

La mia voce si perderà certamente nel fango che

mi circonda , come il lagno del misero insetto che

calpestalo vi muore. V estrema sozzura ci ricuopre

,

noi brancoliamo tra la confusione e le tenebre , noi

non e' intendiamo : il nostro linguaggio si è fatto come
quello della torre di Sennaar; ma non sarà ferace di

ordine come quello si fu, sibbene nunzio di decadenza !

Troppo folle sarebbe colui che ardisse sollevarsi

profeta prima che i tempi siano maturi , prima che

un'era nuova sia giunta. Se fosse concesso vatici-

nare come Ezechiele in mezzo al campo de' morti , e

risvegliare le generazioni trapassate, potremmo udir

forse da loro le cause de' nostri mali, e tra le prime

troveremmo l' oblivione delle leggi di natura.

Se una voce suprema mi dicesse: Ardisci e fa': non
opre grandi ardirci, ma solleverei e squarcerei senza

pietà il mistero dell'anima umana: la lotta atroce

de'due principj il bene ed il male comparirebbe nella

sua nudità: vedrei quello appigliarsi all'arme de'nobili

istinti: poi perder terreno, quando il male, armato delle

braccia dei demoni , flagellasse con tutta la potenza la

fragilità della umana stirpe , come nemico che as-

sale con tutte le forze il bastione più debole del-

l'avversario. E questa interna lotta è nell'uomo, nella

nazione e nella umanità intera. Io sono, io merito , io

voglio più che lui : dice l'uno dell'altro. La frode, la

violenza, l'orgoglio, aiutano questa trista ispirazione.

La lotta è interminabile; la vittoria é del male, che

alleandosi alle passioni dell' uomo , lo travolge nell'er-
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rore e lo condanna ad essere diseredato. Non l'uccide

nel corpo
, perchè fugace ombra che appena comparso

sulla terra sparisce, ma lo uccide negli affetti più
nobili.

Il filosofo che interroga il mistero della esistenza ,

ardisce talvolta domandare: quali sono i meriti del-

l'uomo perchè arrogante signoreggi al creato? Forse
la tristezza e la frode ?

E fatto più incalzante ridomanda : ma questa spe-

cie che tra sé si odia, non ha tutta una origine sola?

Eppure eccola là : .... percorre il sentiero della vita,

parte grave di anni e di dolore, prossima a calar nel

sepolcro, senza gioie, senza pane : parte ebbra e ga-

vazzante, trascinata da feroci corsieri, sopravanzando
gli altri, urtandoli , schiacciandoli : uno sciame senza
numero di maschi e di femmine, adulti ed infanti cor-

rono a stormi come le migranti tribù di volatili, fram-
mischiati a' segni più tristi della miseria e della opu-
lenza , e consumano velocemente quel breve sentiero

che partendo dalla cuna mena alla tomba. — In tante

falangi di uomini che vede il filosofo? Universale tur-

pitudine: sconnessione da individuo a individuo: cupidi-

gia d'ogni cuore: gli uni, pretendono ingigantirsi, si ar-

rampicano sugli altri: ne premono col pie la cervice,

e poi? . . . Trabalzan tutti sotterra ! . . . Lamentando
tanto dolore e tanta sciagura, ei volge a' fuggenti una
parola: non l'odono. Allora schiude il labbro al rim-

provero: O uomo, o creatura privilegiata, così ti pre-

senti in faccia al re della vita? Tu che dall'intelletto

e dal cuore Irar potevi la tua felicità , la tua perfe-

zione, legata strettamente a quella de' tuoi fratelli, non
hai raccolto che sventure e lacrime, e vai a seppellirti

in una fossa dove non germoglieranno giammai i fiori,

che la generazione vivente sparge sulla terra delle

trapassate. I tuoi figli saranno peggiori di te, perchè

legasti loro un retaggio di corruzione e di vizi !
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Io chieggio spesso alla mia giovanezza un' ora sola

della sua poesia; un'ora sola dì quella beatitudine che

gustava quando amai. Per quella ora i miei pensieri si

risveglierebberoadunagioia, ad un conforto che sarebbe

come il sorriso che si affaccia fugace sulle labbra di co-

lui eh' è condannato al supplizio. Tra me ed il passato

esiste barriera che non si rompe, il disinganno: nemico
implacabile della giovanezza, che colla interminabile

fantasmagoria degli anni ci vela, a poco a poco la culla

e ci mostra le fauci del sepolcro. Ecco là quell'arido

deserto che ci resta a percorrere: fanciulli, lo vedemmo
velarsi dì porpora, adornarsi di tutta la bellezza della

speranza ! Adulti, quei colorì vivaci disparvero, e sola-

mente ci rimase innanzi, sempre diviso da intermina-

bile lontananza, 1' ultimo raggio dì speme, che assomi-

glia al sole neir ultimo periodo della giornata. Allora

come r infermo giaciuto nel letto de' suoi dolori , vede
illanguidirsi la luce del giorno, con rassegnazione, spe-

rando che notte apporti anche a lui parte di quella

calma, colla quale veste la natura, la iiivoca pregando
quasi amico carissimo lungamente aspettato; ma essa

giunge e seco non sono i conforti desiderati ! In que-

sta guisa si alternano i giorni e s' incalzano veloci

senzachè bastino ad appagare i desiderj del nostro

cuore ! Così la speranza de' giovani cosi i conforti della

vecchiezza. . .

.

Sarebbe mai questa continua stanchezza del pre-

sente un segnale di quella felicità che è per noi riser-

bata nella vita futura? Lo spirito nostro vivrà

dunque in eterno? Perchè le generazioni si traman-
darono tra loro l'alta idea della immortalità dello

spirito? Misteriose interrogazioni, alle quali risponde
con candida fede il cristiano , affermando per la vita

nella eternità, e predicando come esilio il passaggio su
questa terra. Questo mistero riposto nella mente crea-
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trice non investigherà il filosofo credente, ma doman-
derà a sé stesso; potrebbe mai l'uomo esser sulla terra

meno infelice? Sì: molli dei mali che piange nascono

da lui. La incontentabilità de' suoi desiderj, la stranezza

delle sue passioni, sono i martirj a' quali è sempre

soggetto. ... Se regna, per desiderio di maggior potere,

ti opprime.

GonGo per omaggio e per ricchezze non sogna che

la sua felicità. Superbo della propria fortuna, osa ap-

pena tender l' orecchio a coloro che pur gli sono fra-

telli e gli nacquero eguali. Oblia che col pomposo ti-

tolo di regnatore non cancellò quello di uomo. Ma se

invece di regnare è suddito, o agogna la corona, o
dando mano al comune oppressore lo sostiene, lo di-

fende, e talora Io inganna e lo tradisce!

Se è ricco guarda cupido dalla mensa profumata e

squisita la scarsa vivanda del povero e desidera torgli

anche quella, perchè soffra, perchè lo diverta del cru-

dele spettacolo di chi muore di fame!

E il povero, quello che siede nell' ultimo scalino

della società, mentr' è bersaglio di tutti, guarda cupido

le ricchezze e l'oro de' più fortunati di lui, e non con-

tento della propria condizione, invece di cercare nella

perfezione dello spirito il trionfo de' diritti e della egua-

glianza, cerca subentrare a coloro che odia e detesta.

Ecco il quadro più vero dell'uomo. Ma chi ha fatto l'uo-

mo misero e tristo così? L' egoismo. — Pensa sempre il

Olosofo: non sarebbe possibile far deviare la nostra spe-

cie da questa via di perdizione? Sì. Colui che inglute

tutto per sé, avido, insaziabile, e che tuttavia sopporta

la pena di Tantalo, si arresti un istante; e si rammenti

eh' ei non è solo il prediletto della fortuna, che i dritti

suoi sono eguali su questa terra a quelli del più mi-

serabile degli uomini ! — Sollevi la mente alla propria

dignità, quei che tenta affogarsi nel piacere fugace, che

sboccia come fiore su' vepri della esistenza e punge la

mano di chi Io coglie.
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Il povero si consoli che non è già condannato a

soffrir sempre: allorché le due prime classi della fa-

miglia umana siansi ricredute, la sua sorte migliorerà,

ei riacquisterà una parte di quella eredità lasciatagli

dal primo padre e usurpata ne' tempi in cui i popoli

erano nell' infanzia: sua ricchezza è il sudare del volto,

il quale essendo retaggio comune deve essere usu-
fruito da tutti. E se l'amore esclusivo di sé stessi

perde gli uomini e gettò nella umana famiglia la fiac-

cola della discordia, per perpetuarvi la guerra e l'odio,

r amore scambievole gli farà risorgere alla pace primi-

tiva, a quella pace che precedette il primo fratricidio.

Ma o donna : io mi scordavo che di te solamente,

de' tuoi pregi, della tua virtù volevo inebriare l'anima

mia, e invece la mesta storia de' figli di Adamo mi ve-

niva tessuta con tutti i colori che riscaldata fantasia è

capace d'immaginare. Però se dasti mano al demonio
perchè ci facesse scacciare dall' Eden, oggi ricreduta,

puoi procurarci in quest'esilio una parte di quei confor-

ti, che ponno farci obliare il soggiorno della felicità.

Tu abbisogni di essere richiamata alla antica di-

gnità: non scarseggi di buoni istinti, che lasciali infe-

condi danno mèsse di spine, coltivali arricchirebbero la

nostra famiglia di virtù nuove e ringiovanirebbero il

vecchio tronco della prosperità nella stirpe di Adamo.
Decaduta e condannata a lottare co' vizi , la tua

grande e beli' anima ti abbandonò e rimanesti come un
cadavere galvanizzalo. Guopriamo con velo impenetra-

bile quella congerie di vergogna : infelice tu fallisti

,

ma sopporti una pena che co' tuoi falli non ha con-

fronto. L'ebbrezza de' tuoi piaceri non predomina l'af-

fannose ore di tua solitudine, quando accasciata sotto

al peso del silenzio viene a tormentarti il rimorso e

r angoscia, quando la tristezza del presente ti cuopre
dì dubbio r a-venire, ed i tuoi nobili affetti deturpati

ti si affacciano alla mente , come a colui che langue
in perpetua prigionia, la memoria della vita: quando
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col pie libero spaziava nella terra natale, gastando gli

afietti della famiglia e le gioie dell' amicìzia. Tu pure,

come quell'infelice, invochi la morie, e come riparo

a' mali della tua dura esistenza la lapide del sepolcro.

Risorgi ornai o gentile sorella: la innocenza che in

te rifulse nel giorno della tua creazione, torni a ralle-

grarti di nuovo; l'uomo ti veda e come Adamo ti sa-

luti: oggi l'amaro frutto non può più sedurti: tra' mar-
tini imparasti a vincere la seduzione, ed or purgata

come r oro torna a goderti quella parte che t' era pre-

destinata. Affronta animosa la sventura, che come la

morte, si aggrava su tutti, e stende le sue ali insan-

guinate dalla reggia al tugurio, presente tra le melodie

de' palagi, e tra le lacrime delle capanne.

Inspira alla virtù lo sposo, tu sola il puoi, spo-

gliandoti di quella debolezza che al tuo sesso fu ere-

ditaria. Creatura prediletta, la tua dolcezza può domare

la naturale fierezza dell'uomo: vendica l'errore di Eva

e riconducine i figli verso l' Eden.

Tu, che traversando frammezzo alla tempesta del-

l' esilio, basti a rasserenare col tuo sguardo l'uomo che

ti ama e basti a dargli una vita che non ha, tu sola

puoi crearne l'eroe della famìglia e della patria. S'egli

soffre dividine i dolori e le lagrime, che asciugate dalla

tua mano pietosa solleveranno l' anima sua, ed ei in

quell'istante voltandosi al cielo lo ringrazierà, perchè

gli ha dato a compagno un angelo che non lo abban-

dona giammai. Oh ! in questa trista congerie di pianto,

se altro non gli resta che soffrire, quanto almeno sarà

dolce per lui soffrir confortato da una voce d' amore,

da una voce che nell' affanno risuona soave come ce-

leste armonia !

Quanto saresti grande o donna, se, breata secondo

la natura di quelle che la storia chiamò illustri a Sparta

ed a Roma, ispirata dalle più nobili virtù della vita,
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secondando i tao! istinti generosi e gentili, dassi mano
alla rigenerazione della tua specie e della tua patria?

Seguirò la tua vita dall'infanzia al sepolcro : chiederò

questi quadri alla poesia, ed alla storia: T immagina-
zione darà loro quelle tinte che più ne faran risaltare

il disegno. Dipingerotti quale ti vorrebbe il filosofo,

quale dovresti essere per giovare alla patria, e a quella

patria che si chiama Italia!

Pargola ancora, quando le grazie dell'infanzia ti

sorridono sul volto, quando la cara genitrice non ti ha

ancora rivelato il mistero di dolore che racchiude in

cupo velo la nostra esistenza, scherzando con innocenti

trastulli, adirata per loro e con loro, tu impari a cruc-

ciarti a tormentarti per nulla e spesso piangi Ah
quel pianto è troppo caro perchè non si osservi!

Quella mano segreta che ti agita le fibre del cuore ha

bisogno anche allora di toccarti quelle del dolore: la

vita vuole il suo tributo di lacrime anche da te, da te

che innocente non peccasti, da te che soffri appena lan-

ciata su questa terra i primi martirj della esistenza.

Condotta dall' infanzia all' adolescenza, all' età che
una segreta inquietudine ti fa discara, un bisogno che
ignori ti martoria : soffri e desideri. Forse seguendo il

passo della madre, rassegnata a'suoi voleri, colla pupilla

coperta sotto le palpebre, la fronte dimessa, devota di

obbedire, tu sei costretta a guardare intorno: osservi

per la prima volta un uomo che ti guarda: chi sa

quante altre volle ti guardò, senzachè tu Io vedessi ?

la prima volta che lo scorgi arrossisci : egli era quello

che desideravano i tuoi pensieri. . . . Nei sogni innocenti

dell'anima ti comparve come un vago spirito che con-

sola*: la sua fisionomia ti si scolpisce nel cuore: una
ignota e dolce malinconia succede a' tuoi dubbi : tu

pensi teco stessa, arrossisci, temi quasi di te. Schivi la



22

garrula compagna : nascondi lo sguardo allo sguardo

indagatore della madre, ed avvolgi il tuo cuore nel

mistero. La compagnia ti stanca : il letto, dove innanzi

dormivi tranquilla, ti diventa spinoso, ed una smania

insoffribile, un' ansia senza conforto ti spinge a desi-

derare quella via, quel luogo dove i tuoi sguardi ri-

masero per la prima volta incantati.

Chi può ridire tutti i palpiti del cuore della ver-

gine che ama? L'amore è un continuo martirio: dub-

bi , speranze , dolori. Ogni giorno che passa trascina

seco una parte di quelle dolcezze che l'amore sembra

offrirci. Giunge a poco a poco quel tempo in cui hanno
complemento ardentissimi voti ! Coronata di fiori, se-

guita da lieto corteggio, t'incammini all'altare: sei la

vittima di un sacrificio di amore; tutte le delizie della

terra ti sono preparate. Appena sarai stata benedetta

dalla religione, i tuoi destini saranno vincolati a quelli

di un uomo. Col passo grave, maestosa nel volto , or

che sei sposa, segui il marito. Le tue cure sonosi mol-
tiplicate : la famiglia domani sarai madre.

L' amore si accresce ; un pargolo, frutto di castis-

simi affetti, allieta le ore malinconiche del tuo sposo:

egli suda, tu soffri. Benedetto il pane che spezzi insieme

al compagno di tua vita, e benedetta la mammella cui

sugge il figlio dell'amore più santo.

Madre ! ... sai tu quanto valga questo nome nella

storia della famiglia ? Egli vale la felicità della pro-

le, almeno alleggerisce i dolori che trae seco la no-

stra natura. Vedi. . . . pensieroso per le curo diurne

inoltrasi Io sposo tuo : oh ! qual differenza dai giorni

fioriti dell'amore ! Sul suo volto non splende più quella

fiaccola divina delle passioni giovanili, ma un ignoto

sentimento di preoccupazione , ne increspa le rughe
della fronte : guarda in viso la sua compagna : quella
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sulle cui labbra vedeva il profumo dell' amore e della

semplicità : sulla cui fronte splendeva un bello di an-

gelo, e l'occhio l'incantava con quella soave espres-

sione che dipingeva all' esterno i dolci pensieri di

un' anima candida. Oggi è muta - ama di un amore
il più forte, il più santo : ella è sposa e madre: la sua

vita non può essere che un tessuto di annegazione, di

dolori e di amore.

Il vagito della cuna, i dolori di quella età nella

quale si soffre ignorandolo: quando le facoltà intellet-

tive, mancanti di sviluppo, sono superate dalla miseria

della carne, solamente la madre sa che il figlio sof-

fre : un istinto di origine provvidenziale , che rifulge

in tutti gli esseri , fondamento della moltiplicazione

delle specie, è l' affetto materno. Affetto che manca più

spesso neir uomo che nei bruti : affetto che rivela come
la conservazione del creato sia regolata da suprema
legge di amore. La belva feroce, il rettile venefico

amano ! . . . Misteriosa ispirazione, che puoi fare del-

l' uomo un filosofo, ma non un Dio, spiegami il grande

arcano dell'amore. Tu sola il conosci, perchè mi guidi

attraverso un mondo di triboli amando e soffrendo!

Il piccolo pie del fanciullo stende i primi passi sul

pavimento della stanza domestica : ecco i conforti ai

dolori della madre, alle fatiche del padre. Ma gli anni

scorrono veloci: la sua lingua comincia a sciogliersi

,

e la mirabile armonia della favella risuona sul labbro

infantile. La mente si ricorda dell' ten, medita al do-

mani ....

Gravissima cura di educazione incomincia : sposa

affettuosa : che insegnerai a' tuoi figli ? Dirai loro che

hanno un Dio , che hanno una patria u' quali sono

consacrate le facoltà intellettuali e fisiche dell'uomo?

Dio è tutto : in lui si compendia il mistero della vita

e della morte , il passato e l' avvenire. La patria è

quella regione nella quale tu vivi, e nella quale par-

lano tutti lo stesso linguaggio. Tu sei italiana, o ma-
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dre: l'Italia è la terra de' dolori e delle speranze: é

la terra che ti narra la sua storia scolpita in ogni

città ed in ogni villaggio. Parla spesso di patria al

tuo Ggliuolino : narragli le gesta degli avi: dopo Iddio»

la sua lingua innocente mormori : Italia.... Italia....

io ti amo. Quando il sole tramonta esci dal tuo caso-

lare , mostragli le bellezze del nostro cielo , la subli-

mità si sviluppa per gradi : e l' infanzia la comprende

a poco a poco.

Conducilo alla preghiera nel tempio del Signore:

in quel tempio mostragli la verità della fede , e non

scordarli che quella volta maestosa, quegli archi, quelle

colonne e quelle cupole che ti circondano sono l'opera

de' padri nostri : e qui digli pure che dessi furono li-

beri , che quelle maraviglie sono 1' opera di genj im-

mortali e virtuosi. Esci dal tempio: mostragli quelle

fabbriche di moderno gusto: digli che quella grettezza,

che non può soffrire il confronto del bello, è l'opera

dei tempi di corruzione e di servitù, l'opera de'tempi

moderni !

Quando tu lo condurrai , curioso osservatore del

bello che vede per la prima volta, ne' monumenti della

passata grandezza ,
prepara il suo cuore a religione

di patria: digli che i vivi debbono venerare le opere

dei morti che ebbero genio, perchè sono eglino inviati

dal cielo per far più sublime la umana natura , get-

tandovi in mezzo , come folgore nelle tenebre, quelle

divine correnti di luce che rischiarano il buio delle

generazioni. Digli spesso che l' uomo, il quale trascorse

inosservato questa vita, non visse mai !

Coltivane la mente ed il cuore con pensieri gentili,

e preparalo ai severi studj che creano l' uomo della

patria. Parlagli dell' infamia che pesa sulla memoria
dei tristi, della gloria degli uomini virtuosi.

Non appena compie il quarto lustro: un fragor di

armi , un gemito universjile ti annunzia una grande

sventura . . . Che fu? Che avvenne? La patria è in
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pericolo! Va', corri, chiamalo, cingilo dcirabìto mar-

ziale, mettigli in mano un moschelto, dagli un bacio

e mandalo dove corrono i forti ! .... Prostrati a Dio:

poi pensa all'Italia e dille pietosa: Terra de' dolori, il

mio braccio non ha forza per salvarli: prenditi il figlio

mio, che m'è più caro della vita.

Oh ! allora comparisci in quella grandezza che

ti fa immortale! Allora solamente adempì la mis-

sione santissima della madre virtuosa. Quel segreto

dolore, che in mezzo alla religione del sacrifizio vor-

rebbe angustiarti l'anima ispirata al sublime, non cu-

rare: è r ultimo avanzo di forza che rimane alla

umana debolezza e tenta assaltare il santuario degli

affetti , facendo terreno ciò che è celeste. — Se avrai

una figlia conducila teco , mentre compi l' opera ec-

celsa: forse r affetto della sorella si commuoverà, ma
tu le dirai che i sacrifici fatti a Dio e quelli fatti alla

patria non si piangono. Sono entrambi espressione di pi^-

rissima fede: l'ipocrisia non dà vittime, e quando il suo

cupido genio porge un olocausto, qualunque sia il nume
e l'altare, lo piange sempre.— La tua figlia cresca alla

patria, per servirla dal proprio tetto: sia dessa come
una Vestale posta nel tempio a tener vìva la fiamma
sull'altare della libertà. Suo fratello dovrà amarla

maggiormente, quando la vedrà pronta a perder tutto

per salvezza della terra che Dio ci diede per nostro

retaggio.

Perchè si rallegrano i cittadini ? A che tende quel

suono festivo de' bronzi religiosi, quell'apparato di

gioia, quella musica guerresca, che ti esalta la mente
al di sopra della folla volgare? Or ve'.... s'inoltrano

delle schiere festanti: una bandiera, ed è quella del-

rilalia, è la insegna di loro devozione: sul loro cam-
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mino sono sparse delie ciocche di alloro: il popolo
gli applaude : i padri a nome della patria tributano

loro parole di omaggio e di riconoscenza: essi pugna-

rono in nome d'Italia: pugnarono e vinsero!

Or ve' come si affollano le madri , le sorelle , le

amanti , le spose verso la via donde percorre quella

schiera di eroi. Ognuna corre ed abbraccia un desi-

derato, tu pure lo cerchi.... Ma egli mori combat-

tendo da eroe .... Gridò viva Italia, ti rammentò più

volte in queir ora solenne, e forse ti vide coli' angelo

che ne riconduceva l'anima a Dio, laddove « di coro

in coro » intuoncremo, un giorno riuniti a' nostri cari,

r inno della redenzione e della libertà ! . . . .

Tu piangi? Ahi quell'estremo tributo che la vita

paga alla morte non conturbi la magnanimità del tuo

sacrificio. Tuo figlio vive ancora e vive nella memoria
degli uomini generosi !

Tu passi per le vie vestita a lutto: ognuno ti guarda:

odi quella voce sommessa di chi ti passa vicino —
Ella è madre di uno di quelli che morirono per sal-

vare la patria ! Benedette le sue mammelle che nu-

trirono un eroe ! . . . .

La patria erige un monumento di gratitudine alla

memoria de'suoi prodi in un tempio augusto, dove tu

corri a pregare la pace eterna a tuo figlio, ne vedi il

nome tramandato alla posterità , letto ansiosamente

dallo straniero, che ammira la virtù negli uomini d'ogni

lingua: e ogni anno, quel dì memorabile, i cittadini

raccolti a pregare vi spargono un fiore, segno di gra-

titudine e di amore. Quello sarà noverato tra' giorni

sacri della patria, e agli estinti sarà implorata pace

da tutta la posterità.



La Tita che si lega con debole stame è presso a

fìnire: il peso della vecchiezza non ha conforti che nei

Bgli .... Madre pensavi spesso: è per essi che passerai

liete le ore della decadenza : V ultimo sospiro tu lo

esalerai nelle loro braccia colla coscienza tranquilla,

Tanima senza macchia, restituita con rassegnazione a

colui che te l'ha data ; e queir alito estremo sarà so-

spiro dì angelo: sarà da te desiderato come l'ora del

riposo è aspettata dal misero che pena lavorando la

intiera giornata : desiderato come il sonno dal corpo,

stanco da lunghe veglie: un oblio insensibile della vita

t'investirà a poco a poco: madre virtuosa tu sci nella

eternità !





GLI LLTIIHI ANM
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CAPITOLO PRIMO

i^ual'è la mente che possa enumerare i palpiti del

cuore dell'esule, quando rivede anche da lontano le

mura natie? Tutto sempre è men bello, anche la reg-

gia, della capanna dove aleggiarono i primi e soavi

pensieri della vita. Oh! l'amore della patria è una
grande, è una immensa virtù, quando ha per espres-

sione i sacrificii e le pene!... 11 dolore di perderla è

il più crudele di tutti, ed è forse il solo dolore per
cui si mora !

Pace, pace o vittime illustri, che posaste le ossa

sotto un terreno straniero, privi della speme dolcis-

sima, che un amico nella vostra favella, venisse a mor-
morare la requie sul vostro sepolcro.... Forse nella

regione eterna dove più non si piange, troverete un
consolatore nell' Altissimo I Esce dolente V anima mia
da questa spoglia, e si trasporta sulle ali d'amore fra
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le ombre dei secoli passati, consolatrice vostra o ge-

nerosi, e unisce le lacrime presenti alle vostre, perchè

congiunte si offeriscano al Dio che ci dava la patria,

e pietoso di tanti mali ci soccorra a redimerla !

Ascendesti mai o lettore sulla vetta del Monte

Araiata, laddove l' occhio libero quanto quello del-

l' aquila alpina, stendesi in giro e contempla le alture

dove posa Siena sulla dritta, e stendesi a manca il

mare? Accompagnami ordunque colla tua fantasia, ed

io vi ti condurrò. Lo spettacolo de' nostri monti è

ammirabile, bello quanto il cielo che li cuopre. Tu
vi scorgi ad ogni passo le vestigia di secoli che pe-

rirono, l'aspettativa di quei che verranno: l'uomo

solamente scompare , essi restano e lo ricordano ap-

pena. Questa tepida auretta che ti aleggia il pensiero,

è quanto ti resta di libertà, ma nascondila nel cuo-

re, se ti sfugge, perderai tutto quanto hai di dolce

quaggiù I

Il sole è inclinato all'occaso: nubi opache pren-

dono appena in faccia a lui un colore violetto, espres-

sione malinconica della sera che si avanza: i suoi

raggi aprendosi un varco tra i radi intervalli piombano

come colonne infuocate nel mare, che ondeggia appe-

na; è un palpito leggiero che lentamente progredirà:

così r uomo che va incontro alla sventura, appoco

appoco sente crescersi la piena dell'angoscia, che pre-

dice un tormento immensurabile: vedi, quella calma

solenne annunzia non lontana procella. Sulla dritta, e

inferiormente avanti a te, una serie di monti coperti

dalla caligine precedente la piova ; mano a mano che

il sole abbassa, diventano più cupi e nascondono le

cime nelle ombre.

Ma vedi tu quel raggio che traversando tante nubi

le une sulle altre agglomerate, e prendendo un colore

sanguigno rcflctle un numero prodigioso di umani edi-

fìzi, sormontati da altissime torri? Guarda Gsso: quelle
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nebbie, colorandosi anch'esse, non ti presentano una

caligine simile a quella che estendcsi sul cratere del-

l' Eina e del Vesuvio, vicini a gettar fuori torrenti di

fuoco ?

Tra que' vortici di fiamme e di fumo è Siena: in

questo istante la natura sembra ripetere una delle

grandi scene de' suoi tempi primitivi: ogni colle che

le soggiace, ella stessa, paiono avvolti nell'incendio:

il ruggito della tempesta compie il terribile quadro.

La natura pare addolorarsi e cuoprirc le sue bellezze

col velo della mestizia. Ogni fibra del cuore ti si

scuote: il momento è solenne: interroga i cieli e chiedi

loro un soffio di pietà che insulto non sia, di conforto

che non sia derisione , come sono la pietà ed ì

conforti della terra! Forse non sentisti la sventura strin-

gerli il cuore , e a tanta sublimità di spettacolo

accordi la lira, canti l'inno della gioia!... Te fortu-

nato, se il fremere degli elementi non muove al

pianto !

Quel sublime apparato altro non è che ottica il-

lusione; ma pure ha commosso grandemente colui,

che salendo dalla parte meridionale del monte, giunge

sulla cima e vede Siena ! Guarda i suoi occhi : se

li parve un vulcano la montagna , quelli splendono

fuoco e sangue. I capelli sono dritti sulla fronte, come
a chi r ira empiè il petto di tormenti. La faccia prima

si fa vermiglia, poi livida, e poi, cedendo a tanta ira

la pietà, riprende un aspetto melanconico, e da quello

sguardo che li parve terribile scorgano lacrime di

amore.

Odi la sua parola : esce interrotta da singhiozzi,

ma è l'espressione di santissimo affetto.

— O Siena 1 o mura dilette 1 o torri! colla vostra

ombra cuoprìsle il mio capo fanciulletto, e ora non
posso neanco rimirarvi securo da questa cima! se-

nesi!... fratelli: Dio mi riconduce vicino a voi per
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rivedervi ancora, e poi.... tornare a sollevare la santa

bandiera della libertà o.... morire....

Esilio! pane amarissimo che uccidi lentamente;

e frustando di porta in porta mi cuoprivi spesso di

vergogna e d'insulti, nò: io non ti gusterò più! La
patria che mi fu tolta ricomprerò col sangue, o il mio
nemico, non da codardo, m'ucciderà col ferro!....

Quasi nemico gli fosse il sole
, parve accelerare

la sua fuga e nascondersi ; le care mura della patria

rimasero velate all'esule nel manto della notte, fatto

più oscuro dall' infuriar di procelle, che già già ver-

savano acqua a diluvio.

Lettore!.... Sapresti tu spiegarti com*ei rimase? l

suoi sensi n' andarono smarriti : soffermossi ancora e

quasi Giosuè novello avrebbe voluto evocare il giorno,

o fare sparir le tenebre, come Colui che allegrò col

fiat la creazione di luce ammirabile e divina. Voltava

sospirando come di disperazione gli sguardi all' occa-

so, ma l'occaso divenia sempre più fosco: allora una

speranza soave gì' inspirava l' anima ed e' volgeasi al-

l' oriento, stendeva le braccia, invocava il ritorno del

dì. E le porte d' oriente, quasi fatte di bronzo, erano

chiuse; ninna immagine consolatrice v'apparia: chi-

nava a terra lo sguardo lagrimoso, e parca venir meno
sotto il peso del dolore. La mente parve predirgli:

a domani la rivedrai!... » — Domani?...

Hai tu sentito con tutta la potenza che sia deside-

rio? Non hai tu steso più volle le braccia, ma inva-

no, per atterrare gli ostacoli che tra te e lui si frap-

ponevano?.... Di'.... un'ora non ti è parsa mai troppo

lunga?.... Per esso quella notte era un secolo: il tempo

parca avesse cessato di correr veloce; perchè?.... IVlan-

cavagli una notte a rivedere solamente da lungi le

mura della patria !

Ahi se tu non senti questo palpilo generoso, è

difficile comprenda le smanie dell'esule: ma inter-
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roga la storia: chiedi ad essa conto delle pene di chi

perde la sua terra, e allora, oh allora tu pure ba-

gnerai con una lagrima le pagine che registrano la

sventura!

Quanto era sublime il vostro cantico o Ggli d'Israel,

quando l' arpa tacente, appesa al mesto salice non

avea più l'armonioso suono di Gerosolima! quando

la voce che avea cantato nel tempio di Jehova, sde-

gnava allegrare 1' orecchia dell' oppressore e preferiva

silenzio e lagrime all' inno modulato dal labbro dello

schiavo.

Egli pure soffre per amore immenso; la patria è

oppressa, né osa portarvi il pie libero per riceverne

1 ferri. Affila in segreto una spada, e quella sola può

rendergliela; n'arma il braccio degli amici e de' ge-

nerosi, e fa precedere il canto di Tirteo, all' inno della

libertà.

Omai la notte è scesa: quella piova che lo per-

cuote in viso, gli affetti sfogati, contribuiscono a ri-

donargli la calma: il passo comincia a sciogliersi, da

quella cima è forza allontanarsi: ma mosso appena

il pie, si arresta di nuovo: addio, sembra dica, addio!....

Domattina ti rivedrò di nuovo, tra poco, oh ! tra poco

tornerò nelle tue mura, bacerò le persone a me ca-

re, disfogherò il mio affetto vagheggiando le paterne

memorie, ispirandomi all' antica virtù ! O patria ! Sì

li amo: ti amo immensamente! Né sono mia dolce il-

lusione le tue inanimate mura, ma li amo, perchè

chiudi un popolo di fratelli, perchè alberghi chi qual-

che volta dal profondo del cuore mi manda un saluto

sulle ali del pensiero, dolce quanto le ispirazioni che

vengono dal cielo, a me caro quanto l'anima mia!

Ei finalmente partivasi: alla effusione degli affetti

succedeva una quiete, come se l'anima fosse stanca,

o veramente il cuore avesse esaurite tutte le espres-

sioni de' suoi grandi sentimenti.



u
Se ta ami o lettore, se gli affetti sono in te mag-

giori di quei dell'umano volgo, sentirai quanto sia

potente 1' amore della patria nell' esule , quanto lo

rallegrino, quanto Io esaltino le sue memorie, quanto

lo sublimi rivederla 1 Conobbero i tiranni d'ogni tempo
eh' era pena crudelissima togliere a' generosi l' oggetto

de' loro pensieri, e per questo la rapirono 1 Tentarono

forse cancellarne l'amore co' tormenti dell'esilio, ma
gii stolli non si avvidero che quello appunto fecon-

dava sublimi affetti, generosi divisamenti; e che l'esule

per riacquistare la sua terra, spesse volte vi tornò da

nemico!.... Per vendicare un oltraggio personale di-

ventò barbaro, e imbevve di sangue quel suolo a lui

prediletto. Cosi un eccesso ne conduceva un altro;....

poi un altro; ma le speranze, gli sforzi, ed anche le

colpe dell' esule, tendevano sempre a riacquistargli la

patria.

Avea camminato per la intiera giornata: il suo
cavallo era stanco e grondante sudore: e' non potea
più reggersi in sella pel precipizio della strada sulla

quale viaggiava. Una grande abnegazione di sé gli avre-

sti letto nel volto: curava più la stanchezza della po-

vera bestia che la propria. La sua preoccupazione in-

tellettuale ti avrebbe mostrato l' uomo che è intento

a grandi imprese: una fede senza macchia; affetti gene-

rosi, e insomma il complesso delle più nobili virtù.

Avea veduto sorgere il mattino, e dalla vetta del monte
ne avea visto il tramonto, cupo, quanto era stata la gior-

nata: sublime per la imponente prospettiva che se gli

era mostrata allo sguardo.

La pioggia cadeva sempre a torrenti: l'alveo de' pic-

coli ruscelli che solcavano il dorso del Monte Amiata
traboccava: un romore spaventevole faceasi udire dalla

valle sottoposta, e le acque, che vi si precipitavano fu-

riose, travolgeano nel loro letto e pezzi di coccia, e

alberi annosi: capanne di pastori ed armenti.
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La notte fattasi ormai oscurissima, non lasciavagli

scorgere dove mettere il pie. 11 cavallo condotto a

mano, rotolava ciottoli e pareva ad ogni istante pros-

simo a rovesciarsi e piombare in un abisso, del quale

non vedeasi la (ine, ma che era sottoposto alla destra

del viuzzo serpeggiante pel pendio del monte. Non tardò

molto a ferire le orecchia del nostro personaggio, una
certa armonia di pastorale strumento. Era segno di

vicina abitazione: di gente che passava la serata di-

vertendosi al suono della piva. Mcune faville, che esci-

vano da un cammino e si spandeano per Taura, fecer-

gli conoscere essere al disopra della via, un piccolo

rialto, sul quale posava boschereccia dimora.

Si diresse a quella volta, e falli appena pochi passi,

i forti latrati del Gdo cane, guardiano della casa, lo

costrinsero ad arrestarsi un istante, e gridare a tutta

gola:

— O di casa? . . . O galantuomini ! . .

.

Una fìnestrina si apriva: voce maschile e vigorosa

rispondeva:

— Chi è là?

— Amici: sono un passeggiero che vengo da Acqua-

pendente, e vi domando alloggio, perchè con questo

tempo orribile è impossibile che prosegua il cam-
mino.

Il cane abbaiava sempre, ad onta che i suoi padroni

lo avessero più volle chiamato: quello che erasi affac-

ciato alla finestra, voltossi un istante all'interno, mor-
morò cogli altri alcune parole, e riaffacciatosi di nuovo
invitò il forestiero a proseguire, mentre un'altro andò

ad aprirgli l'uscio. Toglievano tosto le valigie dalla

groppa del cavallo e lo conducevano nella piccola stalla,

il cui adito era contiguo alla porlicella, che metteva

in una cucina annerita dal fumo, con un largo focolare

sovra ad un lato, nel quale ardevano molti pezzi di

aridissime legna, e rallegravano con un fuoco gran-
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dioso quella povera stanza. Due fanciulletti stavano

su'piccoli sedili, stropicciandosi li occhi pel sonno:

una donna sui 30 anni era occupata in far bollire un
vaso, nel quale cuocevasi la cena per la famiglia: una
ragazzetla di 14 o 15 anni filava della lana ed il più

anziano delli uomini era seduto in una specie di seggio-

lone sul lato del focolare. Un giovane sui 18 anni

aveva ancora sotto braccio la piva, al qual suono avea

fino allora trattenuto li altri in tranquillissima veglia.

Un uomo sui 32 o 34 anni teneva sulle braccia un
pargolo di forse 2 anni, e dal modo col quale carez-

zavalo, mostrava essergli figlio. Era quello il primo
genito del vecchio, che già da varj anni ammogliato

colla donna che accennammo, si allegrava di tre bam-
boletti, due de'quali erano quelli seduti sonnacchiosi

vicino al fuoco.

Da'loro volti traspariva quella quiete dolcissima del-

l' anima, che consola l'uomo del gran mondo, quello

che fa parte di una società nella quale tutto è osten-

tazione, infingimento, arte insomma, che per velarla

agl'incauti sotto forme leggiadre, la moda chiamò con-

venienza. Nomavasi Giovanni, quel vecchio canuto, ma
ancora vigoroso: robusto, alle fatiche induralo, contento

dell'esser proprio. Francesco, Paolo, Giuliano, nel loro

ordine di età, i figli: Angiolina, la giovanotta. Avea

ciascuno un distintivo caratteristico, pel quale faceasl

ammirare. Francesco seguiva ormai le orme paterne:

era quello che dovea governare la famiglia, invecchiando

e poi mancando alTatto il genitore. La sua mente era

sempre rivolta all'interesse domestico, amava il padre

con devozione, i fratelli con affetto, sebbene noi dimo-

strasse, fortissimo. La sua Anna, semplice e virtuosa

compagna, i carissimi figli, tutto l'amore ne divi-

deano.

Paolo e Giuliano, erano dotati di un acuto sentire, fieri

di quella energìa che tanto piace nel montanaro: in-



37

spirali da certo entusiasmo, che rivelava in essi tut-

t'altra inclinazione che quella di pastori. Ma ormai vi

erano nati, e forse pensavano morirvi ; se certi casi che
nella umana vita è impossibile predire, non li avessero

in seguito condotti altrove.

Angiolina era piccola della persona, il suo aspetto

candido quanto l'età, bella come fiore che cresce soli-

tario tra le ombre de'boschi ; avea fisionomia dolcissima.

La sua semplicità di modi, quella ingenuità tanto cara,

faceano a lutti coloro che la vedevano una forte im-
pressione; due occhi vivissimi, che mentre serviano di

pertugio per leggerle nell'anima, accennavano creatura

di grandi afletli, di sentire squisito. Quando Angiolina

portavasi alla chiesa per adempiere i doveri di cri-

stiana, ogni dì festivo, tutti l'ammiravano: era la ver-

gine più bella che fosse ne'dinlorni.

11 forestiero che inoltravasi tra loro era un uomo
sui 40 anni. Alto della persona, gentile nel portamento
e maestoso; un poco di disturbo notossi sul volto di tutta

quella famiglia, alla presenza di uno che alli abiti, al-

l'espressione, d'alto lignaggio si mostrava. Ei tosto li

rincuorò e andando a sedersi vicino al fuoco, consegnò
il mantello a quello che erasi portato a riceverlo men-
tre arrivava, a Paolo.

Considerando il quadro generale rappresentato da

quella famiglia, uno sentesi trasportalo colla fantasia a

contemplare quelle patriarcali nature, nella semplicità

pura in cui la virtù comparisce tanto bella, e rallegra il

melanconico poeta, che sfuggendo a'romori delle tumul-
tuose città e dalle sale dei palagi dorali, va a chie-

dere alle selve la dolce illusione della vita solitaria.

— Buona gente, disse quello straniero, forse ho stur-

bato i vostri sollazzi? . .

.

— No .. . no . . . rispose il vecchio.— Mio figlio, tanto

appassionalo per quello strumento, non fa che divertirsi,

e in pari tempo diverte anche noi. . . Queste serate sono
cosi tediose....
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— Ma prosegua pure: anch'io mi divertirò....

La melodia di quel pastorale strumento è anzi mo^
notona che no: ma udita in una serata tempestosa, tra le

mura rustiche del montanaro, ti dipinge in tutta la sua

sublimità la pastorale innocenza, e ti fa gustare la pu'

rezza di quell'armonia naturale, che sola è capace at-

teggiare la fantastica mente del montagnuolo, che abita

le parti meridionali d'Italia. Egli è veramente un no-

vello Prometeo, che toglie al nostro bellissimo cielo una

parte del suo fuoco e della poesia che l'inspira. Con
quella musica semplicissima infonde nell'anima un tal

quale sentimento che alletta e consola.

Maravigliarsi oggimaì che la nostra terra gentile

fosse cuna a quanto il genio ha di bello, errore grave

sarebbe, mentre lutto vi sembra creato per risvegliare

le più sublimi e grandi immagini che coronano la fronte

delle muse. La musica, spoglia delle bellezze dell' arte,

rallegra continuo le nostre foreste, dove spesso t'incon-

tri in garzoni e fanciulle, che all'ombra de'faggi e de'ca-

stagni, intrecciano la danza e sembra ti rammentino
gli antichi costumi d'Arcadia, o le vaghe ninfe della

classica poesia.

— Dove vi conducete signore? Domandava Giovanni

al forestiero. —
— Volevo avviarmi verso Siena, ma il tempo
— Verso Siena?.... Vi ero pochi giorni sono; — pro-

seguiva il vecchio.

— Ebbene, come stavano i senesi? . . .

.

— Male, signore, male: que' benedetti spagnuoli ne

fanno di quelle che non stanno né in cielo né in terra....

— Gli spagnuoli eh? ....

— Sì. . .

.

L'uomo straniero tacque: il suo volto si fece cupo,

come quello che si dà a meditare seriamente. Ninno

ardia turbare quel silenzio, nel quale il dolore avea tanta

parte.

Dopo alcuni momenti il vecchio proseguì:
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— Oh 1 io che avea veduto Siena ne' suoi più be' tem-

pi, prima che avvenissero tanti mali, vi accerto non la

riconosceva più.... Le vie erano quasi deserte: le per-

sone, che per caso doveano traversarle, appena appena

si guardavano: insomma Siena mi parve un sepolcro!....

— Che? .... — Riprese con anima quell'uomo : Siena

un sepolcro? .... No vivaddio: Siena vive e freme !....

— Volesse il cielo risollevasse la testa ! ....

— Statevi pure tranquilli: tra poco, e il tempo vola,

Siena toglierà i ferri che ne incatenano la parte eletta

de'cittadini: la tromba della libertà squillerà un'altra

volta, per non acquetarsi mai più.

A queste parole, che proferiva con vigore, la gioia

mano mano brillava sugli occhi di quei montanari : il

vecchio tenendo le labbra mezzo aperte, volea dire al-

cun che, ma una certa convulsione, che la letizia sve-

gliava nel suo cuore, tenevalo tuttavia incerto: ma driz-

zatosi Analmente con forza dalla sedia, dìcea:

— Io sono vecchio, ma se i tempi facessero di nuovo

sentire la voce della lupa. . .

.

— Viva la lupa in eterno! .... gridò con entusiasmo

infinito il giovanetto, che teneva sotto al braccio la piva.

A quel grido subitaneo fecero eco gli altri, e quel

bamboletto che dormiva sulle ginocchia paterne drizzò

la testa, quasi anch' egli avesse voluto ripetere quel

patriottico voto. Oh povero infante!.... Tu non vedrai

che Siena giacersi tra le ruine della libertà, sotto la

mano terribile che piomba i popoli nella sventura, e

strappa dalla loro fronte la corona di tante glorie

passate, come l' uragano di primavera spoglia la terra

delle primizie de' suoi fiori, e coli' infuriare di un
giorno, cambia in deserto ciò che per lunga stagione

avea allegrato la creatura e glorificalo il suo Dio,

come que' che nello slancio ammirabile dell' amore,
aveale infuso tutte le grazie della bellezza.

Attonito era rimasto il cittadino: guardava in ogni
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canto della casa con quella ammirazione che destano

le virtù sublimi della gente, rozza al di fuore, con

anima nobile e grande, tipo di virtù primitiva.

— Spero sì, che Siena tornerà presto ad esser li-

bera: molte cose accadono nel mondo che non si pre-

dicono. ... E forse non molli giorni scorreranno
Dio avrà udito le nostre preghiere. . .

.

— In tutta la Montagna , nella Val d'Orcia, nel

piano dell' Ombrone, si parla di ciò: tutti desiderano

tornar presto a scuotere il giogo di quei cani di spa-

gnuoli, che commettono certe infamie, che io, e son vec-

chio, non aveo ancora udite mai raccontare.

— Potrebbe darsi che una fosse l'ultima.... Molte

volte accadono certi fatterelli che sembrano nulla, e

bastano per rovinare una gran mole. Quando la mina
è fatta, poca polvere basta, per mandare in tritumi

la roccia più salda.

— Maestro Giusto, l'uomo più straordinario che

esista, astrologo rinomato per tutti questi paesi, disse

tempo fa che Siena sarebbe tornata ad essere qual'era,

prima che vi si scatenassero tante discordie.

— Maestro Giusto?.... Io non credo alli stregoni e

fattucchieri: per predire l'avvenire di Siena, bisogna

guardare ciò ch'ella fu e ciò ch'ella è: il carattere

de' suoi cittadini....

— Non credete alIi stregoni?... Guardatevi bene o

signore dalle loro insidie: ma basta non ne parliamo

qui: perchè potrebbe qualcuno....

— No ... . no, buon uomo, non ne parliamo più.

L' affezione che mostrarono i sudditi della repub-

blica di Siena alla loro madre, è piuttosto unica che

rara. In quei vigorosi montanari dell" Amiata era fe-

condo lo spirito di libertà, o veramente servivano mac-

chinalmente a' loro padroni? Osserveremo nel seguito

di questa storia , quanto fossero fervide le campagne

senesi nella guerra, quanto avessero da soffrire pel
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loro amore a Siena, e dovremo allora convenire, che

un'affezione sublime e singolare per la madre patria

predominò ne' loro cuori a fronte di tutte le terribili

rappresaglie che continuamente subivano.

Erano in essi molti de' pregiudizj del tempo: e

non bisogna dimenticare che in quel!' esordire della

civiltà nei centri di popolazione, l'incremento non si al-

largava alle campagne rustiche, ancora imbevute delle

massime del medio-evo^ il quale avea appena appena
ceduto luogo al moderno pensare, che aprivasi grado
a grado la via. Non erano bastati i roghi ad estin-

guere le streghe e tutta la sequoia dei mali spiriti :

aveano anzi corroborato nel popolo l' idea di quelli

enti soprannaturali, e ne avveniva spesso che presta-

vano ad essi più fede che alle cose divine per se

stesse. Dipingendo io in certa guisa i costumi gene-
rali di quel tempo, sono costretto introdurvi dei per-
sonaggi, che rappresentino le popolari tendenze. In

questa maniera il mio quadro diverrà più fornito, e non
vi mancherà alcuna delle tinte che dovranno far ri-

saltare i principali gruppi da me ideati.

11 nostro viaggiatore passò la serata favellando

con que' buoni montanari, e tanto ne fu edificato, che
le sue speranze a prò di Siena andavano vie più au-
mentandosi. Ei diceva tra sé: — Se questa gente rozza

è scossa dalle iniquità che commettono in Siena li

Spagnoli, come non deve essere quella città , le cui

bollenti fantasie si risvegliano così facilmente, e la

immaginazione ardente, e il cuore risoluto e intrepido

di quel popolo è tanto capace di maraviglie? I miei voti

sono presso a compiersi: ella risorgerà: così volesse

il cielo che risorgesse Italia intiera in un comune e

santo affetto, colla decisa volontà di cacciar per sem-
pre queste arpie che la dissanguano: ma coraggio:

si liberi Siena, e poi, oh poi il tempo ci consiglierà....

3
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Se i popoli non vorranno catene, le romperanno: noi

darem loro l'esempio e la mano ».

In questi caldi pensieri addormcntavasi Giovan Ma-
ria Benedetti, che tale era appunto il nostro viaggiatore.

Egli avea cercato alleanze a prò della patria sua tra' più

grandi signori del tempo. Alcuni cardinali, ne* quali

era qualche amico di libertà, o forse amico anche di

servitù ,
purché la parte di p.idrone toccasse a lui,

aveano mostrato simpatie per Siena. Tutti i fuorusciti,

che appartenevano per lo più agli ordini o monti

popolare e riformatore, si erano dati intesa; in Siena

si cospirava a tutl'uomo: fuori di Siena era la stessa

cosa. Il Benedetti viaggiava appunto, così solo ed

alla sfuggita, per dare e ricevere nuove, per accele-

rare i preparativi necessari a tanta impresa.

Al sorgere del nuovo giorno accomiatavasi da quella

buona famiglia.

Uscito dalla casetta videsì in faccia il monte dove

posa Siena: le maestose sue torri, assottigliate dalla

lontananza, scorgevansi appena: ma la vista, sebben

confusa, della patria, oh quanto lo commosse di nuovo!

Il suo pensiero già ne percorreva le vie: favellava a

tanti amici, che dentro v' erano e soffrivano ! Un sospiro

profondo gli usciva dal petto, e trasportato sulle leg-

gieri piume dell'aura, parca volesse andare a consolare

tanti afflitti. Ma l'ira reagiva: gli occhi diventavano

infuocati, il labbro schiudeasi per proferire una paro-

la: una sola!... e poi qualunque fosse T avvenire af-

frontarlo e impavido sfidarlo a tenzone, come si sfida

il nemico che ci offende! Trasportalo fuor di se stesso

dalla folla crescente di tanti pensieri; per la solita via

proseguiva, calava nella valle dell' Orcia, e traversando

quel torrente seguiva l'Ombrone fino alla imbocca-

tura dell' Arbia.

Una serie di colline che staccansi dalla catena dove
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sorge M. Luco e scendono sull'Arbia, rendono quei
luoghi accidentati e solitari. Sparse trovansi qua e

là case di contadini, ed allora vi erano anche alcuni

castelli, di origine antica, scomparsi ora quasi tutti,

si per i disastri dell' epoca che andiamo descrivendo,

si per le trasformazioni subite negli anni successivi.

Una via poco praticata dirigevasi lungo quella valle:

per quella il Benedetti giugneva ad un castello posto

in un' eminenza, antico di origine, appartenente a no-

bile famiglia senese, e traversando un ampio cortile,

presentavasi in vasta sala, dove alcuni lo stavano già

aspettando.

Brevi complimenti d' uso lo accolsero: ei non prese

respiro: il tempo stringeva: bisognava sollecitare l'am-

basciata e partirsi latore di risposta.

Dopo aver udito come in Siena passavano le cose,

e proposte alcune misure importanti alla riuscita di

quella vasta impresa , conchiuse il suo discorso in

questa guisa:

— In Ghioggia abbiamo tenuto lunghe conferenze:

proponevano i napoletani fuorusciti far cambiare Io

stato di quel paese, ciò che molto sarebbe, per inde-
bolire i nostri nemici ; ma per le difficoltà che si pre-

sentavano, sebbene il principe di Salerno dasse tante

promesse, a'più non piacque: proposi io cacciare dalla

patria nostra li spagnoli, abbracciar Siena la parte

francese, e tornare sotto la prolezione del re Cri-

stianissimo a godere la primitiva libertà. 1 napoletani

ci seguiranno se vorranno, e ci seguiranno anche i

fiorentini ; ma intanto moviamoci , ciò che importa ;

moviamoci presto , mostriamo al mondo che siamo
ancor vivi.

« Piacque al consesso il partito: l'armata turca si

avvicinerà alle nostre coste con quella francese: aiuti

avremo anche per terra: procurate disporre lutto in

Siena: nelle campagne adiacenti non manca che il
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segnale: i fuorusciti verranno tutti per la via di Pi-

tigliano, essendoci quel conte diventato amico e nemico
di Cesare. Quel più che potete fare fate , e noi per

parte nostra penseremo al resto ».

Avevano ascoltato li astanti con molta attenzione:

Giulio Salvi di Siena, che trovavasi nella società, parlO

in questi termini:

— Noi Siam pronti a tutto: vogliamo che la pa-

tria sia libera, e a tale effetto combatteremo fino alli

estremi. Il popolo ad un mio cenno si muove , voi

procurale pel conto vostro di corrispondere ciascuno

della sua parte, e tutto andrà in ordine.

Allora il dialogo si aggirò su varj argomenti, che

a noi poco importa ripetere: Giulio Salvi, solo, tira-

tosi quasi da parte dal resto delli amici, passeggiava

e pensava. . . . Ninno lo interrompeva, perchè era co-

nosciuto di natura piuttosto grave, alle meditazioni

intento, caldo del bene delia patria; interromperlo po-

lca sembrare indiscretezza. Ma che passava per la

niente del Salvi ? Tra poco il lettore lo vedrà. I fatti

Io mostreranno: dopo i fatti il giudizio.

CAPITOLO II.

Fancinlletta di appena 12 anni era Maria, figlia di

Cosimo de'Medici. Tra le gentili damigelle di Firenze,

per beltà la prima; per dolcezza di cuore e soavità di

pensieri ammirata dagli slessi cortigiani, che il fare

borioso di Eleonora di Toledo avea suefatli a guardar

tremando i principi della famiglia: estranea era Maria

alle paterne tristizie, ella che non sentiva in cuore che

i germogli dell' affetto, desiosi di essere riscaldati da

una fiamma di amore. — E chi dovea dirle all'orec-

chio: a cotesto lusso di arti e dì ricchezze gronda sangue

di popoli? » Ninno l'avrebbe osato, ne in corte lo Irò-
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vava, dove le cerimonie e gì' inchini, trapiantativi da
Spagna, erano le sole cose che vedesse!

Ogni bocca si apriva a glorificare il principe; ed

ella ignara ancora della vita, anziché sapere scendere

nel animo tenebroso dei cortigiani, soiTermatasi a leg-

gere nel loro volto, artificialmente devoto e sommesso,
non ne riportava altre impressioni che quelle esternale

con arte.

Meritavi, o infelice, pietà; ma il destino ti riserbava a

grandi prove di tormenti.

Un giovane paggio del duca, dotato di bellezza assai

rara, trovavasi pel suo ufficio a vedere spesso Maria;

ma ei non osava alzare lo sguardo e posarlo su lei,

che gli compariva in atteggiamento tanto dignitoso, e,

mentre ella neppure lo pensava, parca gli dicesse: sono

tua sovrana, non guardarmi !

Guido era un giovane sui 15 anni: discendeva

da'Malalesti signori di Rimini: la storia di quella pro-

sapia non fa parte di questo libro, perchè di tiranni

grandi e piccoli ne ho abbondanza in quelli dell'epoca;

e sarebbemi faticoso senza prò tornare a rinverdire un
tronco dal quale pullularono tanti delitti. Guido, per

sua sventura, era stato messo dal padre alla corte

di Cosimo, montr'egli militava per la veneta repub-

blica; pensava forse, che sebbene fosse follia sperare

un'altra volta il regno, tutta volta era necessario che al-

meno la scuola della tirannide non si perdesse nella

famiglia. Ma il giovane avea nobili sentimenti: dalla

sua progenie non avea ereditato che lo spirito marziale

e quella virtù guerriera, per la quale i padri suoi

erano ascesi alla sovranità.

Sua madre era morta, e forse morta infelice! . .

.

Il giovane la rammentava piangendo, e quando la sua

memoria gli tornava alla mente, diventava tristo, non
gli compariva sulle labbra il sorrisa.

Portava scritte in un foglio, e riposte in un reli-
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quiario che teneva appeso al collo, le ultime parole

della affettuosa genitrice. Dio avea provvisto che la

prima sua educazione fosse opera di pio e generoso

cappuccino, nel quale tulle le virlù si trovavano; ed
il lettore potrà in seguilo consolarsi che nel numero
de'lristi, non tulli gli uomini ponno collocarsi, ma v'è

anche una lacuna che spesse volte è ripiena da quelle

fìsionomie, le quali onorano la umana dignità.

L'educazione e l'insegnamento sono la cultura del-

l'uomo, e beato luì per tutta la vita, se potrà beverarsi

alle sorgenti della virlù e della ragione. Opera era lo

scritto che Guido porlava al collo del padre Fedele,

che assistendo all'estrema ora della morente donna, ne

avea raccolte devotamente le parole, che erano la legge

alla quale il paggio obbediva.

a Non aver amici, altroché pochi, e bene scelti: se

tu anderai alla corte di Cosimo, conservati pio; perchè

quella è la scuola della finzione e della iniquità. . .

.

Parla sempre poco, e solamente interrogalo: nelle ri-

sposte sii cauto: — temi Iddio; non ostentare troppa

religione, e servi a lui nella purezza dell'anima tua:

quando pregherai, sovvienli della tua povera madre! »

Guido inginocchialo presso al ledo della madre se-

miviva, di tali ammaestramenti l'avea ringraziata cor-

dialmente, e con un bacio tenerissimo, e colle lacrime,

le avea provato la sua più viva gratitudine. Ella avea

soggiunto: « Se un figlio del povero ha bisogno che

lu lo soccorra, rammentali Guido mio che è tuo fra-

tello; che anch' egli è crealo ad immagine di Dio. »

Il rispellabile cappuccino che lo avea ammaestralo
fino da tenero fanciullo confermava que'delli : Egli

avea visto passarsi innanzi il mondo colle sue tempe-

ste, coir occhio del nocchiero che traversa impavido
l'Oceano, fermo colla mano al timone della nave,

pronto ad evitare gli scogli , sereno quando più la

procella è terribile; ed i principj che infondeva nel-
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l'anima di Guido erano appunto quelli della rettitudi-

ne: onde, quando il suo giovane discepolo dovè abban-

donare le mura paterne lo consigliò: or Diffida, figlio

mio, diffida delle apparenze mondane; dirigiti sempre

col pensiero alla virtù e non fallirai giammai. Gli uo-

mini sono buoni e cattivi; ma la difficoltà più grande

ch'essi ti presentino è quella di conoscergli: alcuni ti

parranno santi.... guardati da loro: i santi non si deb-

bono conoscere esternamente. Nel cuore umano v'é

riposta tale nequizia, che mal si legge nel volto: sfuggi

coloro che parleranno troppo, perchè quando la lingua

è tanto loquace, la mente è insana: se troverai uomini

viziosi e tristi, ma che non cercano mascherare le loro

azioni, non temerli: sono di quelle genti che possonsi

talora ricredere e diventar savj: però non ti consiglino

mai ; tu a loro non far parole senza ponderarle : a

coloro che vogliono saper tutto, essere informati di

tutto, dar consigli non cercati, parla poco, non risponder

mai, e sfuggili sempre. »

— A quanto mi dite, padre, non debbo fidarmi di

nessuno — diceva il giovanetto.

— Almeno di pochi : se qualche volta ti fosse dato

trovare un uomo, ^^he invece di curare i propri inte-

ressi, fosse intento a far quelli altrui, ad aiutare i de-

boli, ed usare misericordia cogl'infelici, quello sarebbe

uomo da praticarsi. Ma tu cresci, e la esperienza ti

mostrerà se ti ho insegnato bene o male.

Nella giovane mente di Guido, le parole del mae-
stro erano sacre. Ei venerava l'età canuta di lui, lo

amava come secondo padre. E quando adunque tro-

vossi isolato nelle sale di corte, riflettendo agli avuti

consigli, si guardò sempre intorno, parco fu di parole

con tutti; parve ad alcuno superbo, ad altri insociale,

a taluno anche savio, secondo i giudizj delle menti

umane.

Era la mattina di Pasqua di Ressurrezione : il
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lempo era bello; la città di Firenze facea mostra
di sé: verso le ore 11 un corteggio splendidissimo

usciva dal palazzo della Signoria, diventato residenza

ducale, e traversando l'antica via de'Caciaioli e quella

degli Adimari, in mezzo a folla immensa di popolo e

di soldati, dirìgevasi alla grandiosa chiesa del Duomo,
portento di bellezza architettonica, esempio di cittadina

virtù. Innanzi all'altare erano preparati scanni coperti

di arazzi bianchi e rossi, inginocchiatoi con tappeti e

guanciali d'antico gusto, ricchi per oro e ricami.

Precedeva agli altri (Cosimo: lo seguivano i consi-

glieri, i familiari, le guardie: seguiva la sposa co'Ggli

e colle figlie, altri familiari, altre guardie ed i paggi.

Tutti faceano bella pompa di sé: il coro intuonava

l'introito della messa col solenne Remrrexi et adhuc
tecum sum: tutti erano in piedi: il duca, accigliato e

severo, stava guardando verso l'altare; l'arcivescovo,

seduto nella sua cattedra, in abiti pontificali, adempiva
la santa cerimonia.

Dietro al duca la corte, e primi quelli della fami-

glia: i paggi che aveano sostenuti i lunghi strascichi

delle principesse stavano ritirati da un lato: Guido
avea sostenuto quello della giovane Maria. . . . L'aria

sicura e in un dimessa del giovanetto, fecero alla figlia

del duca una impressione: lo guardò più volte non
vista da alcuno: non eragli comparso mai tanto bello

e degno d' interesse : — stavasene in piedi : una
semplice tonachetla di veluto chermisi, cinta alla vita

da una sciarpa bianca, sovrapposta alla cintura che

reggeva la spada; sulle spalle un mantellino corto,

affibbiato al collo, e ftitto della stessa stoffa che la to-

uachclta; un paro di calzoni di maglia bianchi, che

lasciavano scorgere la forma precisa di due belle

gambe proporzionatìssime; in mano un berretto di

veluto nero, sormontato da una penna bianca e rossa.

Al collo avea una collana d'oro, dalla quale pendeva
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una croce, ed al fermaglio di essa eravi l'arme dei

Malatesti. Lunghi capelli, neri quanto le piume del

corvo, faceano ghirlanda ad un volto di nobile ed in-

genua espressione, sul quale leggevi la impronta di

maschili concetti.

Guido udì la messa cogli altri : pure osò guardare

in viso la giovanetla cui era servo! il corteggio, collo

stesso ordine col quale erasi portato alla chiesa, retro-

cedeva: il resto di quella giornata passò senz' altre no-

tevoli cose, degne di essere qui registrate.

L'amore è un dolce istinto che infiamma il cuore

e la mente dei giovani : sospirano per lui tutte le anime

ben nate: egli ha supremo potere sovra gli uomini

e sulle belve. Maria era un angelo , cui l' età più

verde infondeva soavissimi alTelli. Ella lo vide e la

fìsonomia altamente simpatica le rimase impressa nel

più profondo del cuore. Infelice! Ella amava senza

speranza : era una di quelle anime per le quali gli

afletti sono leggi ; meditava, sospirava , e fanciulletla

incominciava a soffrire!

Lo sguardo di Maria era sceso profondamente anche

nel petto di Guido : oh quante volte sospirò dopo quel-

i' istante in cui vide la giovanetla : chi può dipin-

gere l'ansie di quel cuore pieno di affetto?

Era giunto da due giorni in Firenze il padre Fe-

dele, maestro del paggio : avea più volle girato e rigi-

rato verso il palazzo ducale , ma non gli era ancora

riescilo incontrare il giovane. Nel palazzo penetrava a

male in cuore, perchè la natura propria ne lo impe-

diva salire e scendere scale di potenti, che obbediva

,

ma non amava 1 L'amore però vinse quella recalci-

trante volontà, e lo spinse finalmente nell' interno del

palagio. Era un uomo sui 60 anni: allo della persona:

ma l'età avea cominciato a curvarlo: aspetto maesto-

so : bianca barba e folta gli cuopriva il mento : gli

occhi teneva dimessi, ma quando sollevava lo sguardo
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compariano belli e vivaci, splendenti un fuoco di gio-

vanezza e di religione. Chiunque lo contemplava dovea

venerarlo : patimenti Osici e morali gli aveano scolpito

in fronte il marchio delia sventura ; ma la sua anima

vigorosa, framczzo a que' segni, compariva indomata.

Un' austera virtù, temprata da fìlosoGco intelletto, non

mostrava in esso 1' uomo rigido del chiostro , che si

toglie dal mondo, quasi pensi a sé solo, ma un apo-

stolo di carità , che adopra la esistenza a vantaggio

degli uomini, co' quali nacque e vive, senza sfuggirli,

fermandosi in mezzo a loro, per impiegare tutte le forze

del corpo e dell' intelletto ad ammaestrarli e correg-

gerli.

Forse il lettore domanderà : « perchè dunque vestì

le lane di frate? »

Leggi e non stancarti, o amico : le sue azioni e le

sue sventure, sono degne di essere studiate!

L'arrivo di un frate nelle sale di corte non produ-

ceva straordinarie meraviglie : molti ve ne capitavano

spesso: i cortigiani rideano di loro, come que' che ve-

deano goffamente contraffarsi nelle cerimonie usuali.

Il Padre Fedele non chinava però servilmente la fron-

te : ei solca dire tra sé : « un frate che si atteggi alle

maniere del cortigiano, somiglia all'orso imitatore

della scimmia ! » Coli' aspetto severo passava in mezzo

a quella turba : cercava col guardo il discepolo a lui

carissimo: dov'ei non era-, nulla lo trattenea: i fregi

e l'oro fuggia come cose contaminate : gli uomini come

gente perduta ! — Mentre meno lo aspettava , esce

Guido da una sala contigua, quasi fuori di sé alla vi-

sta dell'amico, del maestro diletto. Dopo il padre nulla

avea che più meritasse affetto del buon cappuccino :

uscito dalle fasce avea gustato le sue carezze : ne era

amato quasi fosscgli Gglio.

— Siete voi o padre?

Cosi diceva Guido al Padre Fedele.
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— Sì, sono io, mio caro Guido; come stai, come ti

tratta il cielo di Firenze?

— Oh!... non saprei dirvelo; qui tutto mi manca!
— Dove non è affelto di persone che ci amino con

fede sincera, Gglio mio, è solitudine immensa !

— A che veniste in Firenze?

— Per vederti : per esserli sempre appresso.

— Padre mio, quanto ve ne sono grato !

E attaccandosi al collo del frate, sospirava e la-

crimava.

— Che ti avvenne, povero Guido? diceva commosso
il frate.

— Tante e tante cose : e, dopo lungo discorso nel

quale avea fatto la storia della corte, gli diceva; —
una delle fìglie del duca. . . .

— Infelice, lo interruppe Fedele, non sai chi è il

duca, chi sono i suoi Ggli?

Il giovane sospirava! ....
— Stirpe de' Medici, che Dio puriOchi la terra!....

Guarda flgliuol mio, guarda di non commettere qual-

che eccesso di giovanezza : tu non sai di che cosa siano

capaci costoro. . . .

— Maria, la bella giovanelta, mi ha Gssato co' suoi

occhi di languidezza tante e tante volte. . . . Basta la

veda, perchè co' suoi sguardi mi parli all' anima. . • .

lo senio per lei un trasporto che non saprei spie-

gare a me stesso.

— Guardati dallo sguardo incantatore della donna:
ella è capace farti vedere il cielo e poi trascinarti Ano
neir abisso !

— Ma io. . .

.

— Sei giovane troppo!. .

.

— Padre. . .

.

— Mio caro Guido, guardati da sventure terribili :

una reggia come questa è simile ad. una bolgia infer-

nale. . . .



52

Dopo maturi e ripetuti consigli, a' quali pareva che
il giovane a poco a poco inclinasse, ìÌ frate volle al-

lontanarsi ;
— Rammentali, gli clicca

, quanto è diffi-

cile viver tranquilli, sfuggendo anche tutte le occasioni

che possono aprire la via a'patimenti: o pensa. Guido
mio, quanto maggiormente sia difficile, allorché dando
retta a' propri istinti, si cercano delle vie piene di pe-

ricoli e di spine. Fai senno ora che ne hai tempo: le

mie parole ti siano grate, perchè non ti parlo per vo-

lontà di parlare, ma per una esperienza acquistata a

mio danno! Vorrei, o mio Guido, che non dovesse al-

trettanto accaderti mai : è ben dura ne' suoi ammae-
stramenti la esperienza : ti sta sempre a fianco co' di-

singanni e co'dolori.

Guido parea convinto ; il frate parlivasi amareg-
giato da quella notizia ; ei sapca che fosse amore in

cuori così giovani : sapea che fosse il Medici. ... Là
sua mente conturbata, cercava trovar vie per riparare

a questo male, che ora, invisibile appena, minacciava

diventare gigante col passare de' giorni. Gli erano pa-

lesi gl'istinti passionati del discepolo; il suo carattere

ardcnlissimo ; una sola e smorta favilla bastava ad in-

cendiarlo. Ricorreva alla preghiera ; Dio solo polca

cambiare la natura del giovanetto ;
— e il frate non

conosceva ancora Maria 1 — Appena (juido era restato

solo, i consigli cominciarono a sfuggirli dalla mente,

o vi comparivano come lontana ricordanza, fatta anche

più smorta da avvenimenti presenti che colpiscono la

imaginazione.

Trascorsero più giorni : Guido non rivedeva Ma-

ria : ella, attenta a lavoretti femminili , non lo scor-

dava però.

11 sole stava per tramontare: il duca era fuori a

girare per la città : Maria, sola, passeggiava per le

vaste sale della reggia: in una era Guido, solo anch'egli,

aspettando macchinalmente che passassero le ore. . .

.
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l due giovanelti mal considerando la loro posi-

zione, si guardarono : Maria arrossì, chinò dolcemente

lo sguardo e si allontanò , lasciando Guido immerso
in una contemplazione misteriosa. — Dunque , diceva

tra se, ella mi guarda sempre. . . Che sarà mai?
Acciecato da un trasporto che non potè reprimere,

la seguì.

Trascorsa la sala si entrava in un andito alquanto

oscuro : la giovanelta erasi soffermata un istante, ten-

dendo r orecchia per osservare se alcuno la seguiva.

Guido furioso spinse la porta, entrò: trovaronsi l' uno
in faccia all' altra 1 La parola sfuggì a Guido, quasi

macchinalmente:
— Principessa !. . .

.

— Dio!.... voi?.... — Disse tutta tremante Maria.

— Di che tremale?. . . .

— Ahi per pietà lasciatemi ! se la Madre mia ci

sorprendesse qui. ...

— Perdonatemi o principessa!. ...

— Oh !.. . . ecco gente ! Addio:

Guido rimase come una statua a contemplare il

breve spazio nel quale si era trattenuta Maria. Im-

menso era il desiderio di lui prima di parlarle, ora

non avea pace, non avea posa senza di lei !

Ritirato in una cameretta, inebriato da un affetto,

che acciecavalo completamente, non ardia doman-

dare a se stesso ragione di ciò ch'era avvenuto:

l'amore era per lui cosa tanto nuova, ch'ei non compren-

deva r immenso laberinto nel quale lo avrebbe guidato.

— Che hai. Maria? - diceva la duchessa alla Gglia :
-

Perchè così affannata?

— Noi so : ho cosa che mi conturba l'.anima, ma
non so darmene ragione.

— Maria! E che ti conturba? figlia di sovrani,

un tempo madre di sovrani : non hai innanzi a te

dischiuse tutte le delizie del mondo?
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— Madre mìa!
— Di', che ti affligge?

— Questa grandezza appunto mi affligge Le

figlie del popolo sono più liete di me!
— Non crederlo: esse t'invidiano: ognuna vorrebbe

dividere teco le tue splendide fortune, il tuo brillante

avvenire. . . .

— Sono bene stolte ! Mentre me credono felice, io

soffro ! . . . .

— Ma di che cosa, Maria, di che cosa? .... Tu
non devi soffrire: il tuo destino è grande, sii degna

di lui !

— L' esser figlia di principi non sempre vale es-

sere fortunata : tu mi leggevi la storia di Saul ....

vedi quanti dolori ! . . . .

— Egli avea peccato. ...

— non si pecca anche noi? Tu mi hai letto

più volle che pe' peccati dei re, Dio punisce i popoli....

Vedi quanti innocenti peneranno per colpa de' prin-

cipi ....
— Va', miserabile: non venirmi più innanzi: tu,

serbata ad esser compagna di giovane e vago princi-

pe, così favelli?

— Oh!. . . mamma ; non irritarli : non so che mi

dica ! . . .

— Intesi ! . . .

E voltandole bruscamente le spalle ritraevasi da

quel luogo , con sovraccìglio principesco e mente

volgare.

Lo sdegno materno pungeva acutamente il dolce

cuore di Maria: alle piaghe che faceavi un amore in-

considerato, ma violento, era necessario un balsamo di

consolazioni e di conforti. Ma come essere consolata?

Guai se alcuno avesse conosciuto il mistero della sua

anima ! Ella sarebbe diventata maggiormente infelice,

in quest'ansie terribili la reggia non potea essere per
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la donzella che un deserto, arido, interminabile, senza

speme di trovarvi mai la ombreggiata oasi, dove ri-

posare la mente ed il cuore. I suoi più cari non po-

teano che a poco a poco diventarle intollerabili; per

le abitudini e inclinazioni loro, per le continue, inces-

santi premure ad educarla pel trono ! Se Guido avesse

regnato, oh ! si sarebbe assisa volentieri con lui : ma
egli era un paggio, confuso colla moltitudine de' servi;

ella non potea che desiderare mischiarsi tra loro, per

essere amata per amare con libertà !

Perchè nella umana vita succedano queste strane

avventure, non dirò ancora : la storia non narra sola-

mente quella di Maria; il lettore comprenderà come,
molte volte, la natura, per quelle leggi segrete, colle

quali governa i cuori , avvicini tra loro due anime

,

quasi destinate per amarsi, e le consuetudini del mondo
le allontanino, le condannino a morire di dolore, o a

non amare mai più !

CAPITOLO III.

Era giunto all' apogeo della grandezza, non della

gloria : perché per esser grande molti elementi avca
nelle mani, per esser glorioso ancora ; ma dilTerisce

assai la gloria che gli uomini polenti si acquistano,
o colle armi, o coli' ingegno. Carlo V ebbe molti
eserciti, fece molte guerre, ma non acquistò che quella
aureola passeggicra di gloria , che al di là delle so-
glie del palagio, fuori de' plausi de' cortigiani, varia
d'aspetto ed è quella ispirazione che destando le po-
polari vertigini, le spinge a maledire coloro che per
se stessi accumulano tutto, quasi pensassero essere
eterni quaggiù. Gloria si chiama veramente quella
di coloro che creano nazioni e danno loro un im-
pulso verso la civiltà. Di questa gloria fu degno ia
parte Carlo Magno, e l'ediGcio da lui costrutto so-



oQ

pravvisse alquanto allo sfacelo cho inevitabilmente

dovea soprapprcndcrlo , perchè il genio del padre

non fu ereditato da' figli : o meglio, perchè i tempi

erano ancora ritrosi allo incivilimento. Pietro I di

Russia fu uomo degno di gloria , e lo fu più forse

che Napoleone. Non basta vincere eserciti : bisogna

creare delle nazioni che non cadano : allora uno non

è spettatore alla rovina dell'opera delle proprie mani.

Carlo V sognò la monarchia universale e fu uto-

pia
;
perchè i popoli non possono essere incatenati

tra le braccia di un uomo che temporaneamente :

per dare ad un ordine politico qualunque, forma

imperitura, il despotismo è incapace, per quel brutale

incremento col quale intende governarsi, se i popoli non

sono barbari come lo erano i russi sotto Pietro 1 . . .

.

Molti uomini grandi conquistarono nazioni intiere, ma al

fine della loro conquista trovaronsi costretti ricomin-

ciare da capo, perchè le parti estreme mano mano
sollevandosi, destavtino l' incendio in tutta la artifi-

ciale monarchia. Se voi volete guerra interminabile

ed infamia seguile le orme di Carlo V. Se volete glo-

ria e pace, quando siate potente, sovvenitevi che mi-

gliaia di uomini vivono sotto il giogo per uno o

anche venti anni : dopo aspettatevi la loro resurre-

zione, se non procurate farli felici, e dar loro vita du-

revole, nella quale possano avvicendarsi generazioni e

generazioni, senza quel diuturno e scambievole terrore

che circola le vene de' popoli e de' re, che tra loro non

si amano, e per annientarsi non aspettano che il favore

della fortuna. Date ornai al mondo, che va illuminan-

dosi, contezza di vostra esistenza: obliate la politica

dell'egoismo, e i popoli vi benediranno!

Giunto ad uno di que' periodi di storia tanto im-

portanti, mi era forza scendere a questa politica di-

gressione, perchè ogni sano intelletto che si appigB a

lavorare sulla storia, deve i vizj e gli errori gene-
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rali notare splendidamente, innanzi di condurre i suoi

lettori all'esame dei fatti, i quali tutto comprovano.
L' Italia era avvolta nuovamente nella guerra detta

di Parma: funesto incendio che partorir le dovea tante

lacrime, e la rovina di uno deli! antichi suoi stati. Sa-

rebbe difficile formarsi un quadro perfetto dello stato

politico e morale del tempo, senza ricorrere a lutti i co-

lori più vivi che ci tramandò la storia. Noi non vo-

gliamo riepilogare fatti generali, che troppo allarghe-

rebbero il nostro quadro: ma non possiamo al tempo

stesso trascurare le più notevoli cause che produssero

incendio e rovina nella penisola.

Le discordie vi brillano le prime, come quelle che

già aveano spalancalo le porte del Bel Paese al sol-

dato straniero, che stremo di soldo e di vitto, si get-

tava come l'augello di preda sul cadavere agoniz-

zante d' Italia, e cercava roderle quanto ancora le

restava di prezioso e nobile. Con esso, e diciamolo con

rammarico , si schieravano i nostri tiranni e vi con-

duceano la loro timida e invilita greggia. Non dirò

nulla delli scandali di Roma : sono cose troppo note

perchè si debbano ripetere anche a nostro periglio. . .

.

Se una leggiera pittura non precedesse questo rac-

conto storico, sarebbe imperfetto: io mi studierò adun-

que mostrare i caratteri di quelli alti personaggi, che

facendo parte dei fatti che narreremo, non compari-

scono sempre personalmente sulla scena: ma come mo-
venti principali di tulio quanto accadeva non vanno

da noi trascurali.

Facciamoci da Carlo V: politico, guerriero insensato,

tiranno. — Politico, perchè non mantenne mai le date

parole: — guerriero, perchè portò le armi sue in quasi

tutta Euiopa e nell'Africa slessa, con differente for-

tuna, a danno de' popoli: — tiranno, perchè non solo

tolse la libertà a quelli cui ancora rimaneva, ma fomentò

l'ordinamento della terribile Inquisizione, cominciò la

4
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Tratta dei Negri!.... tremò per eccessiva superstizione, e

al tempo stesso ebbe vizj quanto altri mai: se il re

di Francia ebbe una concubina , nella duchessa del

Valenlincse , che impudentemente presiedè a' raggiri

della corte di Versaglia, Carlo ne ebbe due; ma per

ipocrisia nascose: non so se peggiore il secondo del

primo , in quantochè tentò celarsi ed ingannare la

pubblica opinione, mentre l'altro, non meno corrotto,

almeno la sfidava lealmente.

La sua furberia avea più presto il carattere della

IrufTeria che no: basti questo esempio, piuttosto carat-

teristico: andava Carlo a reprimere le sedizioni di

Gand. Il connestabile di Montmorency era stato in-

viato presso di lui per condurre la somma degl' in-

teressi del re (
allora ) Cristianissimo. La natura di

quest' ultimo era vana, e nutriva grande estimazione

di sé: vedete miseria umana! ... Carlo conosceva

con chi far dovesse e lo trastullò colle solite apparenze

( onori 1 ), Ono a che non fu escito da' confini francesi :

ogni qualvolta parlavano d' affitri, Carlo era sollecito

dire: Io voglio ciò che vuole il re mìo fratello: — ma
tornato ne' suoi stati, e sempre incalzando il ministro

francese, finì col dirgli: « Ho detto che volevo ciò che

» voleva il re Francesco 1: adunque egli vuole il du-

» cato di Milano, ma, mi sono spiegato assai, lo vo-

» glio anch' io !.. . »

Questa lealtà singolare in un personaggio come
Carlo V, basta a mostrarci ciò che fosse nel resto

della sua politica.

Enrico II re di Francia, era di carattere piuttosto

buono, ma raggirato di continuo, ora dalla concubina,

ora da' cortigiani, in tutti i partili che prendeva rie-

sciva male, perchè l'anarchia che trovavasi nello alle

regioni del governo era tale da non lasciare andare

a complemento ncssu'na opera che potesse fare la sa-

lute della Francia e de' suoi alleali. Di carallcrc im-
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pctuoso ed ardito: può e devesi considerare nulladi-

meno come uno del li ainpiintori di quel sistema di

corruzione, che dovca condurre la Francia alla sua
grande rivoluzione.

Nemico del calvinismo ad oltranza: pretondea farla

da buon cattolico , introducendo e ampliando i vizj

nella corte. Natura bizzarra che ti mostra riuniti in

un solo uomo i due estremi, quelli estremi però che
possono solamente stare insieme: superstizione e cor-

ruzione. Coir una ei credeva, fatte alcune pratiche

esteriori, rimediare al male della seconda: e intanto

le dottrine del ginevrino tuonavano terribili da un
capo all' altro della Francia.

Non darò quadri più ampli per ora: il lettore

troverà nelle pagine seguenti tutti li altri personaggi,

che mi sono sforzato copiare non dalla fantasia ma
dalla storia : perchè nel racconto storico è dovere su-

premo, chiamando estinti a parlare, rivestirli della

loro divisa e mostrarli tali quali furono. Alterarli sa-

rebbe errore grave, perchè oltre a macchiare la sto-

ria di falsità, s'induce nell'errore chi legge ed ignora

tutta la serie dei fatti al racconto relativi.

Veduti così per obliquo, questi personaggi, che
sono il dualismo nel quale si compendiano poi i fatti

inferiori, darò a' lettori un breve cenno retrospettivo

delle cose senesi, nel quale ho cercato attenermi agli

storici contemporanei, volendo che per questa parte

almeno il mio lavoro segua la esattezza e precisione

necessaria. Comincierò la mia narrativa posteriormente

a' fatti del 1545, de' quali basterà qualche cenno che

per incidenza ci verrà dato registrare.

È troppo importante fermarsi a questi particolari,

da' quali dedur devesi il carattere de* senesi, le loro

virtù e le loro discordie, e queir eroismo ammirabile

che degni li rende di celebrazione al paro di ogni al-
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tro popolo che difese la sua libertà con ardore e

coslanza.

I cittadini della repubblica senese erano divisi

in quattro distinte classi che appellavano monti ,

e queste classi esistevano da tempi anteriori non

brevi: de' gentiluomini, era la prima e più antica;

ùe' nove, era quella che era subentrata a'gonliluo-

mini; àe' riformatori, era quella che avea atterrato i

noveschi; e Analmente del popolo, che secondo la sto-

ria era quello dal quale tutte le classi emanavano e

per umana follia elevate da lui gli sedevano sul

collo.

In cosiffatta distinzione di ordini o monti il poli-

tico legge le tre rivoluzioni che gradatamente ten-

tarono migliorare le condizioni della repubblica, e

per effetto di tempo perdettero l' efficacia loro, quando
dagl' interessi della società limitaronsi a tutelare i pro-

pri di casta in onta degli altri. Se pongo mente a

queste caste che nella umanità si contrastano 1 pri-

vilegi ed il ben essere per possederli esclusivamente,

come se Messer Domine Iddio avesse impastato i pa-

dri loro di un' altra creta, sostengo che il mondo non
avrà mai pace: e che desiderare eguaglianza e libertà

sarà più presto un voto che un fatto. Interesse. . . .

interesse!... O dunque saremo sempre schiavi?... mi
pare che il buon lettore mi domandi; no amico, non
lo saremo se espelleremo dal nostro cuore l' egoismo,

altrimenti non v'è rimedio. £ infatti, come vuoi che una
società cammini nelle vie della eguaglianza, quando
tutti i suoi membri avvantaggiano il passo per tro-

varsi meglio degli altri? E poi, giunti alla méta de-

siderata, si arrestano ed impediscono il progresso de-

gli altri, afferrando dalle tradizioni della barbarie,

le armi per combattere la civiltà, che, secondo essi, ha
progredito assai, quando gli ha collocati su tutti.
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Mille esempi addur potrei su questo argomcnlo, ed
esempi storici.... Ma proseguo sulle cose di Siena, che
è mio assunto principale descrivere.

Lo slato dell' Italia in generale era diretto alla

servitù, e come potea, nel bel mezzo della penisola

tollerarsi uno slato retto a libertà? Da una parte il

papa , da quel!' altra Cosimo de' Medici duca di Fi-

renze, il misero stato di Piombino che fluiva con ca-

dere nelle mani medicee: Lucca, libera e retta popo-
larmente; era chiamata da Francesco Burlamacchi a

destini elevati
( 1545-15V6 ), ma scoperta la trama

dell'illustre cittadino, Lucca diventava un'oligarchica

repubblica , che invece di aver un tiranno ne avea
qualche centinaio, ed il Burlamacchi per viltà de'con-
lemporanei avea mozzato il capo dal boia dello stra-

niero. Anche con Siena pare fosservi state delle in-

telligenze, sebbene gli storici ne parlino poco: fatto

sta che Cesare dopo i moti del 15i5, ne' quali erano
cacciati i noveschi , che con i nemici della libertà

e della patria eran tutl'una, giunse a mettere in

Siena guarnigione spagnola per mantenervi l'ordine e

la libertà de' buoni cittadini senesi (usava anche allora !).

Sulle prime ostava il popolo ed i magistrali , ma il

volere dell' onnipotente Cesare prevalea , e la truppa

spagnola entrava in Siena.

Non importa che per filo e per segno ripeta ad
una ad una le nequizie di quella gente scellerata:

soldati faceano dal canto loro la pelle al popolo,

capitani la faceano a' magistrati, che osservandissirn

e colendissimi signori erano, servitori di S. M. Ce-

sarea, talché tutti erano spellali senza distinzione. £
sotto quest'aspetto regnava in Siena la più perfetta

eguaglianza (1). Tuttavia era sopportabile quello stalo,

(1) Il primo presidio se ne parli da Siena dietro i moli del

45 ne' quali erano stati cacciati dall'ira popolare i Nove; e don
Giovanni di Luna vedutosi compromesso col popolo credè pru-
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fino a che non venne a comandare gì' imperiali biso-

gni don Diego Urtado da Mondezza, che da' senesi fa

ricevuto con plausi e feste, suon di campane e gaz-

zarre: povere gazzarre spese male!

Il signor don Diego era un uomo superbo, dotato

dell'ingegno e della ferocia di un proconsolo. Subito

cominciò a riformare lo Slato; i noveschi ritornarono

tutti, moltissimi delli altri monti emigrarono: lo spa-

gnuolo adunque con esigenze sempre nuove, coman-
dava e consigliava: 300 soldati, o meglio ladroni, erano

seco, e dovea pagarli Siena; 700 poi, sua guardia spe-

ciale, gli pagava la camera di Milano: in tutto 1000 uo-

mini, che stavano colla picca alia gola della repub-

blica e bisognava obbedire.

Aveva, come si dice oggi, alter ego; e quando ve-

nivano prese deliberazioni che non andassergli a ge-

nio, in nome dell'imperatore le impediva, avendo sem-

pre un foglio sottoscritto dalla detta maestà : e di-

cesi anche ne avesse molti in bianco, firmati solamente

per valersene all'uopo. Sempre misure nuove propo-

neva, e siccome il senato e la balia aveano con-

sentito le prime, non eravi più tempo ad opporsi.

Ma e' conosceva come il popolo senese fosse sempre
lo stesso del 1545, nò fidavasene gran fatto: dunque
bisognava disarmarlo: e tutte le armi in asta e da

fuoco furono raccolte al comune, minacciandosi se-

verissime pene ai trasgressori. Raccolte cosi le armi,

fece fare un grande stanzone nella piazza di San Do-

menico e vi depositò non solo quelle tolte al po-

denle ritirarsi. Il popolo, credendosi vincitore, pensò a festeg-

giare la Madonna, ma l'affare era tuli' altro che Anito. Dietro

que' moti vennero nuovi rappresentanti imperiali, con grandi esi-

genze e superbe dimande a nome di Sua Maestà. Schermendosi

con iscuse o con ragioni l' affare andò avanti per più mesi, seb-

bene il popolo ed il senato fossero poco soddisfatti ! — SozziNi

nel voi. II dell'Archivio Storico Italiano,
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polo, ma quelle eziandìo del comune, o dello stato ,

artiglieria e tutto. A' vecchi poco piaceva quel fatto

e lamentavano la perdita della libertà.

L'altiero e tiranno spagnolo facea tremar magi-

strato e popolo per la sua severità : il passo al ser-

vaggio era fallo né poteasi retrocedere. Andrea Cru-

ciano o Cruciato, romano d'origine, fu da Mendozza

fatto capitano di giustizia : egli era il complemento

dell'oppressione: barbaro per troppa severità, rigido

per servire i tiranni, opprimeva il popolo, che ne tre-

mava, perchè chi non era colpito nella persona lo era

nella roba, senza diritto ad appello!

Ma l'incalzante ingordigia del Mendozza, che per

la cupidità imperiale cercava tutti i giorni imporre
a' senesi maggior freno, non si arrestava : una misura

ne provocava un' altra e drillo dritto toglieva a poco

a poco ogni libertà al popolo senese. Mancava una
cittadella: questo polente mezzo per comandare a chi

vuoisi opprimere é d' uso antico : e i popoli ne temet-

tero sempre, causa 1' abuso che ne fu fatto. Mendozza,

o per chiamarlo secondo lo siile del tempo il signor

Don Diego facea proposizione alli Magnifici Signori, a

nome di S. M. Callolica, di fabbricare un castello ac-

canto alle mura della città. Questa strana domanda
costernò li Magnifici, che rappresentavano l'agnello in

questione col lupo. Ma scendendo in fondo al loro cuore

vi trovarono un pochino dell' antica fermezza e mani-

festarono non essere semplicemente in potestà loro

annuire a tale strana domanda.
Portava lo spirito del tempo che invece di ricor-

rere alle buone e salde ragioni delle armi, per com-
battere un nemico, barbaro quanto eralo Carlo V ed i

suoi ministri , si ricorresse a pregare il cielo che gli

cambiasse il cuore e la volontà. 1 fiorentini avean fallo

Oislo loro re, e il papa suo vicario, ribellandosegli ,

r avca comballulo, ed in Firenze almeno, l'avca vinto
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ed in suo luogo vi avea messo un bastardo di casa

sua. A Siena non si ollcneva meglio, poiché consegna-

lesi le chiavi della cillà a Maria Vergine Avvocata
de' senesi, col voto di maritare con dote 50 zittelle, lo

imperatore cattolico, religiosissimo e devotissimo dei

santi e della Madonna, solamente quando vi avea in-

teresse, disprezzava la pia volontà del popolo senese

ed al patrocinio celeste anteponeva il suo, perchè più

prossimo.

Pensavano li Magnifici Magistrali scongiurare il

giogo della cittadella , e fidando che la mente impe-

riale si fosse cambiata per miracolo, spedivano un ora-

tore accreditato, messer Girolamo Tolomei, che partì

alla volta di Spagna.

In dorato palagio , in mezzo a nobiltà lussureg-

giante, tra il plauso de' cortigiani e degli schiavi, sordo

alle voci della umanità e della giustizia , sfavasene

Carlo V. Una vasta sala, col trono da un lato e molti

sedili per la nobiltà all'intorno, coperta tutta di arazzi

e frange d'oro di quello che il nuovo mondo insan-

guinato dagli spagnuoli avea inviato all'antico, segno

di vassallaggio e di servitù. Non v' era tutto il lusso

dell' Oriente, perchè non addicevasi a Spagna, riscat-

tata dal musulmano da un secolo, né al severo carat-

tere del principe tedesco; ma quella rozza profusione,

senza simmetria, con ordine veramente barocco, che

rivelava 1' impoverimento di gusto del secolo, che fu

splendido all'origine e sul tramonto imbarbariva.

Indigeni del nuovo mondo, gente cui fu troppo pro-

diga la fortuna, e avara la civiltà, ridotti allo stato di

servi : miserabile ornamento di esseri umani condan-

nali a rendere più sfarzosa la umana superbia !

Sedeva in trono Carlo V; la gloria eh' ci credevasi

acquistala per tante imprese lo avea già saziato: quel

fasto giornaliero, monotono e privo di gioia sincera :

l'importuna voce de' cortigiani, i loro volli piegati fino
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al suolo, insomma la schiavitù del re nelle sue sale

dorate, il dispotismo illimitalo, ne rendevano l'aspetto

dubbioso e cupo.

Non parlavano i grandi del regno che gli stavano

intorno : egli a voce sommessa , ritenuta possibilmen-

te, favellava con un suo consigliere. Un risoluto alzarsi,

scendere gli scalini del trono , e partire bruscamente

dalla sala, era stato V atto di un momento. ÀI sorgere

del monarca tutti sorgevano gli astanti: uscito da quel

luogo, pochi istanti dopo niuno eravi più.

L'oratore senese slava nell'anticamera, confuso più

presto colla moltitudine, che distinto per le sue qua-

lità: un'udienza, dimandata umilmente alla M. §.

non avea per nulla ottenuto favorevole risposta.

Che fare in tanto momento ? Girolamo Tolomci

,

siccome destro e sagace egli era non poco, pensò ad

avvicinarsi alcuni di quei cortigiani che davansi l'aria

di protettori, e forse mercatavano sulle udienze del-

l'imperatore. Infatti , non si sa se con doni o con

altre olTiciosilà d' uso in que' luoghi, giunse ad ottenere

un' udienza.

Introdotto nella sala dove il monarca era solilo ri-

cevere gì' inviati delle potenze esterne, Girolamo To^

lomei dovè adempiere a quel lungo ceremoniale, di cui

la sola Spagna potea offrire il modello, e finalmente andò

i\ prostrarsi innanzi al principe, che con aspetto bur-

bero lo ricevè :

— Chi siete?

— Sacra Maestà, li MagniGci della Balìa di Siena. . .

.

— Avanti. . .

.

— V'inviano umilmente salute, come al più potente

signore del mondo. . .

.

— Bene. . .

.

— E vorrebbero pregare la Sacra Maestà Vostra

,

a voler variare le disposizioni del suo rappresentante

in Siena, che vuole edificare una cittadella. . .

.

5
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— Andate;
— Sacra Maestà , concedetemi per amore di Dio

,

che possa esporvi i sentimenti della senese Repub-

blica.

— Che Repubblica?... La Onircmo presto con

queste repubbliche. . . .

— Se almeno volesse la Maestà Vostra cambiare

il progetto della cittadella , in altro che più fosse alla

V. M. di servigio e di quiete alla città. . . . tutto, piul-

tostochè la cittadella.

— È inutile ogni domanda: ciò non farò mai: —
come imperatore ho decretato, né mi disdirò.

— Almeno, Maestà, se volesse dirmi la causa di

questa misura, per sodisfarne i cittadini....

— Sic volo, sic iuheo, stat prò ratione voluntas.

E voltando bruscamente le spalle all'oratore, li-

cenzioUo, né volle mai più ascoltarlo.

Il senato non restavasi da far novelle pratiche

presso la M. S.; ma tutto tornò in vano: e don Diego

fece disegnare la cittadella, e in poco tempo ne sur-

sero dalle fondamenta le prime parti. Dolore era in

lutti i buoni senesi a quel tristo fatto: ma ninno ar-

diva parlare, perchè don Diego avea già fatto moz-

zare il capo al povero Tommaso Puliti, che avca

per tempo voluto avvertire la signoria, de' pericoli che

minacciavano la libertà della patria.

L' opera progrediva maravigliosamente: né es-

sendo bastate le buone vie a causarla, si riccorrcva

a quelle illegali; si congiurava a tutt'uomo: Giovan

Maria Rcnedelli conduceva la tela, per quella attività

straordinaria che erasi data presso lutti i rappresen-

tanti del re di Francia in Italia, onde averne aiuto a

far variare a Siena protettore. Era desso uomo di

alta intelligenza, sebbene provenisse da non elevata

progenie; sentimenti nobili avea, amore di patria

caldissimo, e tutte le belle virtù che dovean distin-
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guere un repubblicano del suo tempo. L'esito corri-

spose alle di lui premure come per miracolo.

Però l'opera delle congiure è sempre di difficile

riescila, e direi impossibile: perchè le difficoltà che

sorgono ad ogni passo conducono i cospiratori stessi

ad illudersi fino al segno di fare tentativi ìmprobi ed

arrischiati, per i quali attirano sopra di sé e sopra la

loro patria mali non lievi: e questo per le interne

brighe sia detto : per quelle esterne, nelle quali met-

tono roani i fuorusciti e gli esuli , certi errori na-

scono, effetto di ardente brama di rioccupare la patria,

che se non le fanno agli agenti stessi perigliose, met-

tono a cimento quei che nell' inferno del paese sono

in dubbio concetto verso i rettori della pubblica cosa.

Oltre a ciò, la scienza delle morali e materiali con-

dizioni di un popolo è difficile procurarsela da lon-

tani paesi, mercè quelle notizie vaghe ed incerte che

ricevonsi da' partigiani, i quali non vedono mai col-

r occhio della ragione e non pesano col senno le

eventualità alle quali vanno contro. La cospirazione

de' senesi riuscì a bene, non per se stessa, non per

gli uomini che la condussero, ma per le circostanze

che r accompagnarono, e che qui non è fuor di luogo

registrare, perchè credo far cosa, se non grata, utile,

refercndo quei brani di storia che preparano per

così dire gli avvenimenti, e sono come il prologo de!

dramma senese. Da fatti generali insieme accozzati,

particolari ne resultano e servono a fermare lo sche-

letro del mio racconto, nel quale metterò di poetico

quanto può bastare a non compromettere la verità

storica.

I resultati delle guerre de' protestanti dopo la lega

di Smalcalda erano stati favorevolissimi a Carlo V.

Sebbene foss' egli, per astuzia a pochi inferiore, tut-

tavia credè che colle vittorie riportate sul campo

fosse tornata la tranquillità nelle coscienze, e pensò
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formare uno stato solido, non co' principj delia ra-

gione politica e del dovere, ma con la forza di fatti

compiuti e col peso della spada buttato sulla bilancia

onde accrescesse il valore delle proprie pretensioni.

Cosiffatti stati durano solamente tanto, quanto ci vuole

perchè i vìnti si riconoscano: ma quando la equità

non simulata, perchè Carlo V flngeva generosità colle

parole, ne' fatti mostrava tutto il contrario, intende

a creare un ordine di cose solido e permanente, senza

operare a rovescio de' bisogni e de' dritti dei vinti,

quello stato diventa incrollabile. È diffìcile contentare

ì popoli dicono alcuni : ma non è però difficile quie-

tarli in tempo, quando si scenda a medicare i loro

mali alla radice, e si faccia di loro non dei servi,

ina compartecipi al proprio benessere, assicurandoli

di un avvenire corrispondente a' loro bisogni. Sono

essi allora interessati mantenere a tutt' uomo quello

stato di cose, dal quale attingono incrementi di pro-

sperità presente e avvenire.

Sono da compiangere quei potenti, che lasciano

sola eredità alla storia , il giudizio dubbio o se-

vero della loro grandezza : questa finisce colla vita :

sulla pietra del defunto cessano gli omaggi de' corti-

giani, e sorge l'eco delle maledizioni de'popoli, che non
sommerso dai flutti del tempo, vola di padre in figlio e

coir allargarsi il cerchio della civiltà, va mano mano
crescendo, senzachè alcuno ardisca stender la mano e

strappare quella pagina di storia.

Non importa discorrere le cause e gli effetti che

armarono- il braccio de' popoli e scatenarono il ge-

nio dei pensatori , per giungere alla riforma reli-

giosa. Qualche anno innanzi poteva compiersi quella

grande opera senza violenze e senza scuotere da' suoi

cardini l' ediGzio politico e religioso del mondo : lad-

dove sorgeva la croce, tutti i popoli doveano esser

fratelli , ed i dissidi e le passioni non doveano in-
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sto all'espressione delle cosciente rispose cupa la

ragione di stato ; e sposando (orribile connubio !) il

principio religioso, ne le' scalino di nuova e sempre
crescente potenza : ecco V opera di Carlo V nella

prima guerra di religione in Alemagna: pretesti scam-

bievoli, ignoranza e barbarie, passioni smodate, virtù

accoppiate a t'analisino erano gii agenti degli avver-

sari: niuno emesse, mentre pugnavano tutti col manto
della religione, una voce solenne che ne fosse la ve-

ra, la sublime espressione : « Pace, o uomini, in nome
del Vangelo che tutti vi accingeste difendere : in que-

sta famiglia della quale è Cristo il rettore
,

gli odj

non dovrebbero accendersi mai ». Invece, se gli uni
infuocavano roghi e rizzavano patiboli

, gli altri non
faceano di meno: folli tutti, perchè credevano soste-

nere la purità della fede con altri mezzi che quelli

insegnati da Cristo , e la deturpavano col sangue e

co' delitti. Quando ad una espressione della coscienza

si oppongono i patiboli , sorgono martiri a confessarla

in faccia a' tiranni , ed il loro sangue cancella per cosi

dire, quanto v'ebbe di fanatismo o di errore.

Una lega poderosa venne frattanto stipulata tra Mau-
rizio di Sassonia e Alberto di Brandeburgo da una
parte, e la Francia dall'altra. Segreti furono i nego-

ziati , e Carlo lo seppe solamente quando gli eserciti

aveano intrapreso una campagna delle più brillanti.

Enrico H con 50,000 combattenti, tra' quali era il

fiore della nobiltà francese e molti capitani d'Italia,

assaltava la Lorena e a grandi giornate marciava sul

Reno. 1 protestanti occupavano le primarie piazze di

Svevia , e cambiavano governo e religione dove Carlo

avea predominato. Maurizio rimontava il Reno, passava

le forti gole della Chiusa , con una di quelle singolari

evoluzioni , di che ancora l'arte della guerra dei tempi

non avea offerto altrettanto.



70

Era Carlo V inlnspruck, da dove vegliava gli avveni-

menti della guerra d' Italia. Poche forze stavano in-

torno a lui, e altronde ignaro di quanto gli veniva pre-

parato da Maurizio, viveasi in una inconsiderata sicurez-

za. Avanzava la notte: assidevasi il monarca alla mensa

per prender cibo. Mangiava ordinariamente moltissimo,

e da ciò repeteva gì' incomodi della gotta , che tanto

lo tormentavano. Succedeva però che quando erasi ben

pasciuto la mattina , la sera paralizzava i cattivi effetti

della crapula , col fare astinenza. Quella sera il nano

polacco (imperocché teneva in corte chi lo facesse ri-

dere ! ! ) non proferiva parole: Carlo avea una preoccu-

pazione d* animo notevolissima : né ancora sapea ciò

che fosse per accadere in quel!' ora stessa. La sala

rabescata secondo lo stile del tempo era illuminata da

molli doppieri. Ma per la presenza del sire taciturno

e severo , assomigliava a luogo di preghiera , anziché

a stanza di convito.

Però in altra parte , meno di quella splendente per

oro , slavansene i cortigiani. Anch' eglino prendeano

cibo: fosse arrivato lì Carlo, avrebbe veduto che non

tutti faceano astinenza com' esso : né sarebbe stalo

molto ediGcato del brillare di quella gioia spensierata,

che solamente rallegra i parassiti. Uomini e donne, di

Spagna la maggior parte, e però dediti più specialmente

al bel tempo. I tedeschi che tra loro osservavi, ancor-

ché non avessero proferito parola , gli avresti ricono-

sciuti al sembiante accigliato e cupo. Mentre gii spa-

gnoli alternano facezie , non sempre dentro a' limiti

della decenza , entra un ufficiale: costernato nel volto:

r armatura mezza cadente , la parola tronca dalla ce-

lerità della fuga, e dalla stessa volontà di dir molto

in brevi accenti. L' allegra brigata , misurandolo da

sé , lo prese per ubbriaco , e già scherzava piacevol-

mente anche su lui. Ma pochi istanti di calma lascia-

rono ch'ei sciogliesse la parola:
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— Un esercito nemico tra breve sarà qui : marcia

con velocità inaudita : la Chiusa è forzata : lo stesso

Maurizio. . .

.

— Maurizio ! — Gridarono tutti ad una voce, im-

perocché duranti i primi accenti stavano a bocca

mezz'aperta.

— Lo stesso Maurizio lo conduce : tutto cede in-

nanzi a lui : le nostre squadre sono disperse e fugate:

Augusta è presa : i popoli gridano - Viva la Hiforma!

Alcuni inghiottirono gli ultimi bocconi, come usano

i gatti minacciati dal cane : altri tracannarono quel

vino che stava loro innanzi , per non lasciarlo a' ne-

mici; qualche bello spirito provò anche atteggiare le

labbra al riso, ma la paura converse i volti di ognuno
a mestizia e sbigottimento.

La nuova stessa recavano a Carlo : sorgeva con

una sollecitudine non veduta in lui da molto tempo :

era la prima volta che non sentiva le punture della

gotta : alcuni ordini dava , tra'quali il più significante

fu quello della partenza !

Scendeva frattanto dal castello imperiale, e senza

guardare a' finimenti o alla qualità della cavalcatura,

sul primo ronzino che trovò inforcò come giovanetto

cavaliero, e seguito da alcuni prese la via della porta

di mezzodì, dirigendosi lungo il Falser, per scavalcare

nella vaile della Orava.

I cortigiani, costernatissìmi per quella trista nuova,

rimasero un poco imbarazzati : alcuni lo seguirono

per la paura di non cadere nelle unghie de' prote-

stanti, i quali era da aspettare gli trattassero come
aveano fatto essi con loro; altri, più incerti ancora,
per non incorrere in nuovi imbarazzi, si nasconde-
vano e aspettavano quali conseguenze fossero per av-
venire da tanto disastro; diceano essi in cuore: or se

la fortuna abbandona l'imperatore, perchè dobbiamo
seguirlo noi? » ma queste cose Carlo ignorava! . . . .
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E chi sa per quanto ancora le ignoreranno i potenti

come lui!

Delle faci precedevano il sire , che non polendo
più sostenere i dolori della podagra, era finalmente

costredo farsi portare in lettiga : quel sinistro cor-

teggio , di soldati, preti , gentiluomini , sparpagliato

come un esercito che sfugga a ball.iglia rovinosa e

fatale, metteva l'allarme ne' villaggi d'onde passava:

que' montanari tra loro domandavano : « che fu? ....
che avvenne? .... » Niuno replicava sillaba : qualche
soldato spagnolo , interrogato , rispondea a colpi di

partigiana o di picca. Perchè quella reale sventura

qualcuno dovea pagarla e per solito toccava a chi

non ne avea colpa. La corsa fu lunga : da Inspruck*

a Brunecca, poi a Villaco in Carinzia.

Intanto la nuova di quel disastro si spargea rapi-

damente
( e non usava il telegrafo ! ) : tutti gli amici

di Cesare ne erano costernati in Italia e in Germa-
nia : niuno sapea come potessero finire le cose, che

tanto male cominciavano ; alcuni ripetevano l' antico

proverbio: « Dio non paga il sabato! »

Guardate in che imbarazzo sarebbe un povero

poeta drammatico, che mettesse in iscena questi per-

sonaggi, i quali, quando cominciano a fuggire, non
guardano alle cento e alle dugento miglia: come po-

trebbe conservare l' unità di luogo? mi succede la

stessa cosa.

Ritirato nel suo gabinetto era Cosimo de' l^edici :

alto e ben formato della persona : carnagione bella e

colorita : occhi fieri sotto nere ciglia : aspetto severo

e tagliato veramente all' antica : un semplice abito di

veluto grigio ne cuopriva le membra : con una catena

d'oro appesa al collo pendeva una croce: non so quale

rappresentasse delle tre piantate sul Golgota. Sulla sua

scrivania stava aperto il Principe di Machiavelli ; non
già eh' ci abbisognasse di perfezionarsi a quella scuo-
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la, che cominciava ormai ad essere conosciuta anche

da' popoli, ma commentandola ne creava una nuova,

misteriosa, nota a lui solo. Avea solamente 33 anni,

ma la sua mente era provetta pel trono e pel mondo.

Gran che! era uno di quei predestinati che imparano

a spese altrui! Affetti non sentiva: ma sapea Gngere

air uopo- amoro, {generosità e virtù. Purché lo condu-

cessero a' suoi filli, tutte le vie erano buone : i divi-

samcnli suoi conduceva con eccellente perizia, l prin-

cipi contemporanei , gli uomini , le cose , conosceva

profondamente. Nelle sue opere impiegava buoni e

malvagi, purché facessero per lui. Se volea disfarsi

di un nemico sapea trovarlo ovunque volesse. Sicarj

ebbe molti, comprati a prezzo d' oro tra tutti i po-

poli, né mai la scelta riuscì fallace.

Genio attivo, incomparabile: gli altri pensavano,

egli contemporaneamente pensava ed agiva. Cancellò

ogni libertà alla Toscana, per cambio la unificò, la

rese forte e rispettata. Paese ricco per natura, onde

farlo prosperare die incremento all'industria ed al

commercio, in guisa che il popolo ne fu attratto come
il cane della favola, e scordò gli antichi tempi. Do-

poché Alessandro de' Medici fu spento, parea Firenze

vicina a riscuotersi : i fuorusciti che ne erano lontano

lo credevano; ma Cosimo la fece star salda: d'al-

tronde i Medici non aveano ultimato la loro cura, e

r infermo ne aspettava certa guarigione, senza accor-

gersi che gli era scavata la fossa. Co' mezzi di Tibe-

rio ottenne altro fine : questi spingeva a mina l' im-

pero, egli lo fortificava.

E piantare sopra i ruderi di una libertà, qualun-

que fosse, una monarchia assoluta e tirannica fu pro-

blematico sempre : nel secolo XVI sembrava impos-

siDile, perché le tradizioni doveano essere vive nel

popolo, e quelli che aveano combattuto perché la li-

bertà non cadesse , esulavano , ma tuttavia viveano :
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arrogo le idee nuove che cercando la riforma reli-

giosa, tempravano V assolutismo e la tirannide sotto

qualunque veste comparissero : non era difficile che

quella recente commozione invadesse anche l' Italia,

associandosi al desiderio di variare politiche forme.

Sono quelle piccole scappate che fanno i popoli,

quando i loro nemici gli credono affatto nel sonno!

Cosimo compresse colla mano di ferro l'idea di

qualunque attentato alla religione de' padri ; ma av-

vedutamente cercò riformare i costumi del clero, nei

quali era il fomite d'ogni scandalo passato e pre-

sente. Per lui i sacri asili delle vergini non furono

più soggetti a certe visite sconvenienti che gli faceano

scuola di mal costume : i frati respinse nel chiostro,

d'onde usciano innanzi come peste che infetta e cor-

rompe. 11 clero secolare raffrenò, riordinò e indi-

rizzò per miglior via. Il Tribunale dell' Inquisizione,

unica riforma che a Roma piacque carezzare, non fu

in Toscana, com'era in Ispagna, uno stato nello stato;

ma solamente un mezzo di più pel monarca, senza-

chè ne fosse violata la sovranità.

Uno de' gentiluomini che stava nell' anticamera,

annunziava a Cosimo l' arrivo di un corriere che pro-

veniva da Milano. Coperto ancora di polvere e di su-

dore, trafelato pel lungo e penoso cammino.
— Eccellenza.

— CImj nuove recate?

— Triste assai.

— Quali?

E qui gli fece la storia che già il lettore conosce.

L' udì il duca senza scuotersi ; in tempo che il cor-

riere parlava teneva innanzi agli occhi una carta

scritta , e fingeva non dargli retta. Il corriere si

sforzava parlare con accento incalzante, per vedere

se r attenzione del duca faceasegli più marcata ; ma
egli invece posava un foglio e prendeva un libro; ri-
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posava il libro, prendeva la penna e vergava alcune

linee sopra ad uno scartafaccio di appunti. Insomma
piirea che quella nuova così (rista non gì' interessasse

per nulla ; ed il corriere avvezzo a trattare con co-

loro che parlavano più di lui , non sapea farsi ra-

gione dell'animo freddo e pacato del duca. Quando
ebbe Gnilo la lunga storia, udì rispondersi :

— Ho capilo!

Ciò volea dire andate : ma il corriere poco pra-

tico stava aspettando, allorché Cosimo gli ripetè :

— Ho capito!

Allora tutto confuso si ritrasse, e fuggì dal pa-

lazzo, non sapendo a che attribuire il silenzio ducale.

Trascorsero alquanti giorni, e nulla eravi stato

d'importante, più che quello già detto. Il duca at-

tendeva alle cose sue , com' usava di fare , poiché

niuno lo vide mai starsi in ozio.

Era luogotenente in Siena pel signor Mendozza ,

don Francese d'Avala, che passava il più del tempo a

Uoma, lasciando le cose senesi andassero da sé. La
sua assenza , fonte di disordini continui , inquietava

molto il Medici, che le pratiche de'senesi conosceva con

precisione straordinaria, per quella vasta scala di spioni

pagali da luì co' denari de' fiorentini, e sparsi in tutti i

paesi, tra tutti i ceti, accanto a' personaggi più distinti.

Don Francese avea pure odorato i vasti progetti

de' fuorusciti, e le loro pratiche co' signori senesi, per

cacciare i soldati imperiali. Nella strettezza delle cir-

costanze era corso a Firenze per avere dal duca con-

siglio e soccorso qualora gli fosse necessitato. Il Men-
dozza dal canto suo, avverso al Medici, e forse inchi-

nevole a far di Siena un suo feudo, diffidava però con
evidente noncuranza del duca. Erano come due cac-

ciatori che inseguano la medesima preda.

Don Francese parlò a Cosimo della congiura, di

che udì solamente rispondersi:



76

— Lo sapevo. . .

.

— Tutte le migliori famiglie yì sono implicale. . .

.

E pare si vogliano cacciare gì' imperiali.

— Per sostituirvi i francesi. . .

.

Lo spagnolo tacque un istante Gssando il duca,

che rispondeva allo sguardo di don Francese, coli' im-

passibilità d' una statua.

— La posizione mia, come V. E. comprenderà, è

assai spinosa.

— Non dovea esserlo, se la vostra gente si era con-

dotta con maggiore moderatezza.

— Non è mia colpa Eccellenza. — Usava anche in

quel tempo, che quando il male era fatto, niuno volea

esserne autore! Ma Cosimo non rispose allo spagno-

lo: fra se stesso pensò: « e tutti fanno così! cagione

di mali che non sanno né prevenire, né reprimere, al-

troché con farne de'nuovi; perchè i rimedi loro sono

talvolta peggiori de' mali stessi! »

— Possiamo noi fidare nell'aiuto di V. E., se

avvenimenti sopraggiungessero di gravità maggiore?
— Per servigio di S. M. fidate in tutto.

— Sarebbe bene preparaste le vostre milizie.

— Le mie milizie sono sempre in ordine.

— Perchè se i francesi ne profittassero seriamente,

la cosa andrebbe ad essere gravissima.

— Essi ne profitteranno certamente. E figurando di

guardare un suo libro, diceva tra se: a credo non es-

sere r attuale re di Francia uomo da saper condurre

a fine le cose sue, come gì' interessi dovrebbero con-

sigliargli ».

— Ciò che molto vantaggia le cose nostre, è, che

i francesi si sosterranno male, e verranno a mettersi

in mezzo a' nemici da se stessi; perché, com'è possi-

bile fare la guerra in Piemonte ed in Toscana senza

cadere in errori?

Ma sovTenitevi che il contare sugli errori del ne-
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e cercate non lasciarvi sorprendere, perchè pensate che

avete da fare con gente che agisce con celerità. . . .

Non temo de' francesi solamente. ... E volea aggiun-

gere: a se i Gorcntini si scuotessero? .... »

Don Francese partiva dopo varie altre istruzioni^

nelle quali era costretto ravvisare la mente del Medici

senza eccezione, superiore alla propria non solo, ma
a quella di lutti i ministri di Cesare, che generalmente

compromettevano il loro padrone senza poi saperlo

trarre d' impaccio.

11 duca ordinava immediatamente che tutte le sue

milizie stassero pronte, e che a Staggia si formasse

una specie di campo di osservazione per essere in

tempo ad accorrere ad ogni appello alla città rivol-

tata. Le milizie del Valdaruo superiore traversando le

colline ed i monti del Chianti, si portavano sul luogo

stesso, dove giungeano mano mano quelle del Casen-

tino, di Volterra, di Prato e del Mugello, sotto colore

di far quivi una rassegna. Inoltre riuniva a' loro ca-

piluoghi le altre, per essere in tempo a riparare qua-

lunque eventuale sconfitta. Nel suo piccolo stato rac-

coglieva milizie che alcuni de' più grandi non poteano

che a stento riunire, arruolandovi genie mercenaria e

raccogliticcia, la quale, anziché utilità, danno recava

e non lieve.

E r Italia allora non avea che Cosimo o lo stalo

di Firenze, nel quale si potessero formare milizie fe-

deli e devote al governo loro. Non erano forse instrutte

quanto quelle che militavano ancora sotto i capitani

italiani a servizio di Francia e di Cesare, perchè escile

da scuole reputale nelle guerre precedenti; ma aveano

per opposto maggiore spirilo di subordinazione; il

duca avea sapulo far loro comprendere un'idea to-

scana e ducale: ne avea immedesimati gl'interessi

co' propri.
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Quest' ordinamenlo fu pochi anni dopo seguito an-

che dal duca di Savoia, il quale nello stato proprio

fece invalere lo spirito militare destinato a dare repu-

tazione al Piemonte moderno; però l'applicazione pri-

maria devesi a' fiorentini, i quali furono a ciò consi-

gliati da Machiavelli; da loro adunque la ereditò Co-

simo, e sotto le sue mani prese novella forma, come
tutta la macchina governativa faceva.

CAPITOLO IV.

Filippo toccava appena la età di venti anni, quando

la vita non è che una via sparsa di fiori e di spe-

ranze: la sua ardente immaginazione, trasportata di

pensiero in pensiero, coli' agilità dello zeffiro prima-

verile, che lambe e scuote leggermente il verde stelo

de' prati, nuli' altro vedea che felicità, come avviene

in chi non pianse mai; la sventura gli compariva me-

lanconica sì, ma sempre bella. La madre sua, Vitto-

ria, donna provata a' patimenti tutti che ci affliggono

qua, lo avvertiva, lo consigliava : ma che sono i con-

sigli
,
per chi non fu ammaestrato dal dolore? sentia

amore immenso per l'aflettuosa genitrice, né, quando

lo ammoniva, se le mostrava ingrato o indocile : la

sua natura era buona ; ma una eilervescenza che non

potea raffrenare, lo facea talvolta imprudente; e poco

era mancato, per certe gare avute con alcuni soldati

spagnoli , in compagnia di altri giovani avventati

quanto lui, che non fosse caduto nelle loro mani, e

Dio sa come trattato!

Sapeva bene che in Siena si meditava cacciare quei

feroci stranieri ; onde pieno di questa idea avea più

volte arrischiato delle parole in pubblico, che lo avreb-

bero perduto, se fosse stato lì presente alcuno di co-

loro, i quali lucravano sulla delazione e sulle mise-

rie della patria (uso di tulli i tempi!). Ma la sua
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buona stella lo protesse , e illeso potè giungere al

fine tanto desiderato. Impaziente com'era si avvici-

nava agli antichi amici , altri ne procurava , e for-

mato un drappello di giovani, de' quali era forse

il più vecchio , aspettava impaziente la riscossa.

Uniti insieme spesse volte , uscendo dalle porte della

città, andavano per luoghi solitari e quivi parla-

vano della grande opera che intendeano preparare.

Un giovane poco di lui più maturo frequentava quella

società : alle parole ed agli atti moslravasi quanto
Filippo desideroso dì rialzare la patria dalla ser-

vitù. Chiamavasi Raffaello: dì antica famìglia se-

nese, i cui padri erano appartenuti sempre all'ordine

de' Nove; orfano da 7 anni, perchè suo padre era

slato ucciso nel 1545 dal furore popolare; consumava
le sue ricchezze nella più scioperata dissipazione.

La vita viziosa che conduceva lo avca reso sprege-

vole a quelli slessi del suo ordine : per lo che tro-

vandosi quasi isolato avvicinavasi a' giovani popolani,

i quali, purché si aumentassero i loro amici, poco
si curavano del resto. Ma quello a cui più cercava
insinuarsi era Filippo, che nel riscaldamento della

testa e del cuore se lo teneva carissimo. Raffaello,

se occorreva metter fuori denari non era restio, pur-
ché fossero spesi pel bene della patria. La frequenza
di amici generosi, avea col tempo cominciato a ri-

svegliare in lui qualche sentimento dì virtù : e do-
poché si preparavano a q.uell' avvenimento, frequen-
tava un poco meno un suo compagnone, perduto e tri-

sto, che lo avea condotto fino a quel punto.

Intanto Filippo coli' avvicinarselo spesso lo avea
più volte introdotto nella propria casa. Sua madre
conosceva per filo e per segno la vìia privata di co-

stui, ed aveane avvertito il figlio, perchè fosse cauto
nel praticarlo : egli non potea che insinuarlo a' vizi,

de' quali da giovanetto ancora era imbevuto. Filippo
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non crcdea lanlo male : anzi procurava cògliere tutte

le circostanze, per mostrare a sua madre che l'amico

sceltosi era diverso da quello che ella dipingeagli. La

buona donna, non persuasa, trovava sempre nuove

ragioni per dissuaderlo da quella perniciosa compa-

gnia : ninna voleva mai più che l'altra. Un conti-

nuo rammarico -angustiava il cuore della virtuosa

madre : alla fine ricorse a comandare colla sua au-

torità a Filippo, che non frequentasse mai più Raf-

faello. Il modo severo col quale si espresse , ella,

che avca sempre parlato colla favella degli affetti,

colpì Filippo, e cercò allontanarsene.

Sulle 23 ore e mezza , Vittoria in compagnia

della figlia Caterina ( madre e sorella di Filippo ),

recavasi alla chiesa del Duomo , per farvi la pre-

ghiera serale : al momento che sboccavano su quella

piazzetta , che sta innanzi al battistero , escivano

da una vicina taverna alcuni soldati spagnoli ,

ubriachi del vino senese , forsennati e feroci come
erano tuttodì; ed essendo quel luogo piuttosto soli-

tario, s' incontrarono nelle due donne, che andavano

religiosamente pe' fatti loro: sulle prime lasciarono

che proseguissero; ma uno di loro, più ebbro che

gli altri o più malvagio, tornò indietro, e appres-

satosi, stese la mano profana e prese per un brac-

cio la giovane , che rimase stordita come la co-

lomba afferrata dalle unghie dell' avvollore. Vittoria

non perde l'animo però; il diritto sacrosanto di

proteggere la prole, non misura le forze deli'av-

^ersa^io: il più meschino augello, anziché cedere

muore sul nido co' figli. E Vittoria era madre , ed

era senese!

— Ferma scellerato !

dridò con voce risoluta: trasse a sé la figlia con

forza ; ma la mano dello spagnolo non lasciò la

misera !
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•— InfaQic I . . . . lascia. ... è mia figlia ! . . .

.

Un riso beffardo rispose a quelle parole : il ro-

more trasse indietro i compagni, che fecero cerchio

alle due donne e stavano in atto minaccioso. Vit-

toria non perde il suo spirito e ripetè :

— Lasciateci codardi. . . . contro due donne sole

tanto feroci? ....

In quel momento sopravvengono due giovani : uno

di essi si slancia come un leone : 1* altro lo segue

colla stessa fierezza : due soldati sono già disarmati :

le loro spade cozzano con quelle de' vili compagni :

l'ebbrezza, la viltà del soldato venduto, non ba-

stano per affrontare chi combatte per quanto ha di

sacro. Era un tempestare di colpi : due erano già

stesi come immondi animali e nuotavano nel loro

sangue : gli altri vergognosamente fuggianp, perchè

già affacciavansi alcuni cittadini da' vicoli più pros-

simi : dalla sottoposta Fontebranda uscian fuori come
cinghiali feriti gli ardenti operai, e faceano prevedere

un fine poco avventuroso a que' tristi. Queir appa-

rato poco soddisfacente fé' dissipare gli spagnoli

,

che lasciarono i due compagni, dando gli aliti estremi.

Le donne , nel fitto della mischia ritrasscrsi verso

la chiesa : poco dopo sopraggiungevano i loro libe-

ratori.

Vittoria fu vivamente toccata in riconoscere in essi

suo figlio e Raffaello: quell'atto di coraggio pose un
velo a' vlzj del secondo, e fé' vederlo a quella madre
con sguardo più dolce : Caterina tremava sempre :

la impressione che avea provato veggendosi assalita,

era stata così violenta, che lasciava in lei, giova-

netla di 16 anni, profonda 'traccia di quella circo-

stanza. I due giovani finita la preghiera, fecer loro

conipagnia fino all'abitazione, che trovavasi perla via

delle Cerchia.

— A che siamo noi giunti ? Esclamava Vittoria

6
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entrando io casa : •— no, cosi non è più possibile che
si duri: la ferocia, la sfrenatezza di questi ribaldi tra-

bocca : Siena non può, non deve più sofiTrirli !

— No: vivaddio: no! — diceva Filippo! — Piut-

tosto fare un monte di cenere della nostra cara Siena,

che vederci vilipesi così!

Coraggio.... coraggio.... finirà prestol... replicava

Raffaello.

— Signor Raffaello, diceva Vittoria, io vi sono grata

per questa vostra bella azione: Dio ve ne compen-
serà !

— Era mio dovere, signora.

— Sì , ma tutto quello che sarebbe dover nostro

non si adempie sempre
;
per cui ci siamo ridotti a

dover lodare le rette azioni per la esuberanza delle mal-

vagie; e questa è una di quelle che meritano eterna

gratitudine!

— Vedesti, Raffaello, come accorrevano que' fon-

lebrandini? Che anime disperate eh?... Diceva Filippo,

lieto di aver riconciliato colla madre l'amico.

— Gente da contarci a buono 1

— Oh ! nel popolo non sono spente le paterne

virtù: sono fuoco sotto la cenere; basta rimuoverlo

un poco e lo vedrai, figlio mio.

— Ma anche gli altri senesi, vedesti eh?...

— Le cose sono giunte a tale, che ninno può più

soffrire: basta un segno!...

— Lo credo anch' io.... Diceva Raffaello.

Caterina
,

pallida ancora per l' avuto sconcerto,

ma bella e gentile, quanto può mai esserlo creatura

umana su quella età, non facca parole. Per quella sera

Filippo non abbandonò più la casa; ma restando a tener

compagnia alla sorella ed alla madre, cercava intratte-

nere questa con speranze di vicino risorgimento, a quella

infondere coraggio e forza da affrontare con ardire ogni

cimento. Raffaello sì trattenne ancora alcuni istanti e
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poi si parli. Noi lascieremo quella famiglia passar

tranquillamente la serata, e seguiremo qucst'ullimo.

Raffaello era virtuoso finché aveva accanto un
amico di quella natura , poi , scordando la dignità di

uomo , si tuffava nel fango della corruttela , come il

bruto in quello più immondo delle cloache. Quel po-

chino che facea di bene lo consolava tuttavia, sprone

per proseguire, se por suo male il compagno cui era at-

taccato fortemente , e che pasceva a sue spese come
un parassito , non avesse fatto il possibile per inari-

dire nel suo cuore ogni sentimento sublime di virtù e

di grandezza. Cotesta sera, piena l'anima di una tal

quale insolita contenlezza, escito dalla casa di Vit-

toria dirigevasi drillo drillo verso la propria abitazio-

ne, posta sulla piazza , in faccia al palazzo della si-

gnoria. Per le passale sue turpitudini non sentiva che

nausea e stanchezza : giunto alla porta di casa slava

già per introdursi , quando lo raggiunse un uomo sui

36 anni : di statura piccola, pingue assai, viso pieno,

lineamenti rozzi, occhio torvo, ma vivace, fronte bassa,

le ciglia di ruvido pelo come setole , lunghe , senza

divisione nel mezzo, i capelli rossi ; insomma una di

quelle fisionomie che nulla mostrano di piacevole, in

qualunque modo si atteggino : l' intrigo era per lui

opra favorita e quotidiana : avvezzo pascersi a spese

altrui sapea adulare , invogliare, spingere al vizio chi,

suo malgrado , cadeva nelle sue reti. Nulla conosceva

di santo né in cielo né in terra: o come, mi dirà il

lettore , come Raffaello era così preso da cotesta brutta

figura? Come il rusignuolo che vola a poco a poco

in gola del rospo o del serpe ! Perchè il lellore abbia

una semplice idea di questo personaggio, gli dirò come
avesse passalo i primi anni in una religiosa congrega-

zione , conosciuta dipoi col nome di Gesuiti, dalla

quale allonlanossi , non facendo il chiostro per lui

,

come quello che era nato pel mondo!
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Con un uomo di cosi infame natura è prevedibile

ciò che diventar potesse un giovane senz' altri consigli.

Finche fu sotto la tutela , coloro che ne doveano ve-

gliare l'educazione, lo lasciavano, come suol dirsi,

colla briglia sul collo., forse eoi fine di lucrar meglio

sul suo patrimonio , scnzachc egli, piombalo una volta

nell'abisso de' vizii e delle vergogne, potesse tornare

a riveder loro i conti. . . . Queste cose in quei tempi

solevano accadere spesso ; ma la civiltà progredente

ha messo un fine a tali ribalderie, sebbene qualche

ladroncello si faccia ogni tanto vedere anche oggi....

— Sei tu ?

— Cosa importante ho a dirvi I

— Che è stato ?

— Bisogna mi seguiate : ho preparato un affare

che vi piacerà.

— Dove ?

— Venite meco e vedrete : ma presto , se non vo-

lete compromettere la cosa. . .

.

— Eccomi subito: — trasse a se la porta mezza

aperta , e seguì quel cattivo condottiero. Dopo aver

percorse alcune vie , s' indrizzarono verso il castello,

parte antica della città : le strade anguste , tortuose

,

e bisognava sempre salire: il passo celere: Raffaello

non pensava che a giungere al fine di quella avven-

tura , che r amico gli tenea segreta.

Entrati nella via che mena nel castello stesso, po-

che case più su del principio della strada, introdusse

il giovane in una porticella , piuttosto angusta , e lo

avviò per andito oscuro , fino ad altra porta che

subito venne aperta. AI suo arrivo il giovane fu sa-

lutato da due uomini di aspetto sinistro : la stanza

non era grande : una tavola che reslava in mezzo era

imbandita di bicchieri e vasi con vino. Sopra ad una

panca sedeva giovane montanaro di circa 20 anni

,

e tenendosi innanzi il bicchiere stava guardando
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il nuovo veouto : la sua faccia era allegra , e mo-
strava dallo sguardo che non avca bevuto una volta

sola. Tirato da parte Raffaello, furongli da que'trc
uomini dette alcune parole all'orecchio, ed egli alle-

grandosi, dopo alcuni discorsi piacevoli, andò a se-

dersi presso al montanaro, e cominciò a carezzarlo.

Il condottiero di Raffaello lo incitava a bevere, e quel

giovane , sempre più esilarandosi , beveva senza mi-
sura.

— Qui tutto é pagato.... Diceva Guarniero, compa-
gno e guida di Raffaello.

— Vino come questo nella montagna non si beve.

— Eh I... se ne beve anche là.... Non tanto buo-
no.... — Diceva quel giovane.

— Là dunque.... Coraggio !

Mentre il montanaro beveva: Guarniero facea cenno
a Raffaello, che si voltava verso una piccola porticella,

posta vicino a lui.

— È là.... Aggiugneva sotto voce : — è una vera
colombella : — in Siena , vi giuro , non v' è altret-

tanto.

— Fa' che la veda....

— Aspettate che costui sia fatto bene !...

— Da ora in là....

— È presto! — Non hai sonno ancora?... Diceva
al montanaro.

— Uf!.... sto sveglio cento anni se bisogna....
— No.... volevo dire, so vuoi andare a riposarti è

a tua disposizione. . .

.

— Ora ora anderò. . .

.

— Ma questa gente ha sonno.... soggiungeva.
— Allora come volete.

Alzatosi , tentennando un poco , ma tuttavia reg-
gendosi assai bene, seguì uno di quelli uomini, e fu
condotto, per altra porticella, ad un piano superiore,
in certa stanza dov' era un letticciuolo. Quello che gli
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avea fallo lume Io lasciò , trasse a sé V uscio e lo

chiuse con chiavistello. Il montanaro, sebbene avvinaz-

zato , fu sorpreso di quell' atto : -- a perchè serrarmi

qua ?... » E invece di spogliarsi si buttò sul letto ve-

stito , senza smorzare il lume : - o che idee hanno
questi osli? .... Eppure non sono un signore carico

d'oro:.... basta, sarà un uso della città! &

Rimasero finalmenta liberi : Guarniero apriva leg-

germente quella particella , e salendo due o tre scalini

conduceva in una cameretta Raffaello. Slanca pel

viaggio, dormiva T innocente Angiolina un sonno

quietissimo. Accostandole adagio adagio il lume alla

faccia , Guarniero mostrò a Raffaello , quel giglio dei

boschi: questi a tanta delicata bellezza sentì scuotersi:

non avea mai in vita sua contemplato un cosi ange-

lico volto : ma il lume Gnalmcnte cominciò a farla

muovere un poco, ed in un tratto aprì li occhi e vide

intorno que' due sconosciuti. Un grido acuto esci dalle

sue labbra : Guarniero corse a metterle la mano sulla

bocca per impedirne un secondo, ma il primo era ba-

stato per arrivare fino a Paolo ! Il lettore ricorderà

chi siano questi due giovani : Paolo saltò il Ietto : il

vino anziché spossarlo Io fece più vigoroso : capì in

quale insidia fosse caduto : un urto dato alla porta

fé' crollarla ed escire da' cardini: in un baleno era

nella stanza , dove quelli scellerati tendeano insidie

alla sorella. Un lungo coltello, che portava in tasca,

gli venne alla mano , V aprì ; a quella vista, i perfidi

che non aspettavansi tanta risolutezza nel montanaro,

rimasero alquanto perplessi ; ma poi messero mano a

deMegni , e cercavano ripararsi da quell'arma terribile.

La vista del fratello , inanimi Angiolina , che cominciò

a gridare :

— Misericordia ! Misericordia ! . . . — con una
voce così squillante , che udir faceasi assai lontano.

Que' perfidi uon aspettarono , ma presa la via della
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porta sì allontanarono rapidamcutc. Raffaello non tardò

a tener la medesima strada, e mentre di passo più che

lesto scendeva d' ond' era venuto , credendo parlare a

Guarniero dicea :

— O in che impegni mi metti ?...

Ma Guarniero , incitatore al delitto , non era più

lì : esempio de' compagni di quella natura !

— Vestiti : — dicea Paolo alla sorella : — Andas-

sero a casa del Diavolo mi capiteranno alle mani !...

Fa' presto....

— Sono in ordine.

— Questo è un luogo d'inferno !... Infami.... tradir

così la povera gente!...

— Dio ti ringrazio!... Diceva fervorosa Angiolina.
— E lo puoi ringraziare a buono ! . . . Infami ! ... Ma

gli riconosco veh 1 . .

.

Escivano da quella casa, scendendo per la via che

avean fatto prima; e Paolo la riconosceva bene, perchè

in quell'ora lo sdegno avea sopito i vapori del vino!

E buon per lui che ebbero furia ! Angiolina però tre-

mava e dando la mano al fratello, in mezzo ad un
buio sepolcrale, lo seguiva recitando sotto voce delle

devote preghiere a Maria Vergine sua avvocata, che in

tanto pericolo le era accorsa in aiuto. Esciti dalla via

del castello, prendendo a manca, dopo alquanto cam-
mino, arrivarono nella via delle Cerchia: ma un celere

scalpitare di uomini udivano alle spalle: mentre cer-

cavano affrettarsi per isfuggire al pericolo, altro romorc
feriva loro le orecchia di fronte: forse il subbuglio

avvenuto sulla sera, o i pericoli che minacciavano gli

spagnoli, faceano starli sulle guardie e pattugliare

per le strade della città. In tale strettezza Paolo non
sapca dove volgersi: erano a caso in faccia ad una
casetta, nella quale scorgeasi il lume che escìva per

gli spiragli della Gnestra: Paolo pensava tra sé: —
Bisogna fuggire il pericolo: se vengono gli spagnoli
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lantuomini. . .

.

Accostatosi alla porta, piuttosto grande, picchiò: non
molto dopo fu domandato:
— Chi è? . . .

.

— Amici. . .

.

La porta si aprì: un giovane domandava chi veniva,
e faceasi loro incontro.

— Che cosa volete? ....
Paolo, vedendo un giovane, si rammentò delle ca-

rezze di Raffaello, e quasi stava per voltar le spalle e

tornarsene indietro. ... Ma ripensò bene a quello che
faceva, e fattosi animo disse al giovane. . . .

— Signore: ho meco questa povera mia sorella, e

non avendo trovato dove alloggiare, vi prego aver ca-

rità dì noi, perchè sapete quanti pericoli s* incorrano
a stare ora per le vie. ...

— Passate! .... — Disse il giovane.

Salita una scaletta entravano in una vasta sala

,

dalla quale proseguendo in una più piccola , trova-

vano due donne: Vittoria e Caterina!.... La loro

vista consolò il povero Paolo, e le salutò umilmente.
— Mamma, eccoti qui due disgraziati che chiedono

asilo per questa notte!

— Venite .... venite, giovani! Diceva Vit-

toria.

Angiolina tra rincuorata e peritosa non sapeva dir

parola; Vittoria Ossando la giovane e scorgendone an-

cora quel turbamento soggiungeva:
— Che vi è accaduto? .... Dì dove siete?

— Signora: siamo della Montagna:
— O come qui?
— Avevamo un poco dì lana da vendere: il babbo

mandò me, ed io menai meco la sorella: appena giunto

avevo di poco venduto la lana e passeggiavo per la

piazza, facendo osservare ad Angiolina i bei palazzi,
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e ta((o quello che vi è di bello in Siena. Erano ap-

pena 22 ore, e non avevo ancora trovalo dove andare

ad alloggiare, perchè da qui a casa nostra vi sono

quasi 40 miglia, ed io non sono in caso rifarle sta-

sera: molto più poi Angiolina che non è avvezza a

far viaggi lunghi. Trovo uno sulla piazza che ci guar-

dava come se già ci conoscesse: la sua faccia però mi
piaceva poco: non ostante vedendolo cosi intento a

seguirmi, gli ho domandato se m'insegnava una lo-

canduccia da povera gente (ma grazia a Dio onesta),

come siamo noi: quel mariuolo mi ha fatto mille com-
plimenti: mi ha detto che avrebbe avuto da conten-

tarmi: insomma l*ho seguito su per certe straduccie,

che non vi saprei indicare.

Quivi siamo stati ricevuti con molta festa: io non
pensava che tutte quelle cortesie fossero usate ad An-
giolina e non ad entrambi. . .

.

— Pover'uomo! . .. . Disse Vittoria.

— E infatti la prima cosa che han cercato acco-

modare è stato il letto per Angiolina: io mi pensava

d'essere con gente onesta, e slavo contento: a due ore

di notte, Angiolina volle andare a riposare, ed io restai a

tavola cogli altri.

a Non vi so dire quanto cercassero farmi bevere:

io bevevo .... chi aveva a pensare lo facessero a

malizia! Quella faccia di mostro che mi ha insegnalo

la locanda

— Altro che locanda .... diceva Filippo.

— Quel birbante è escito ed ha ricondotto dopo
qualche tempo un signore.

— Un signore?.... Domandava Filippo.

— Sì. . .

.

— Com'era? .... Chiedeva Vittoria,

— Non saprei descrivervelo: ma se lo rivedessi. . .

.

Dunque anche quel signore cercava di farmi bevere: in-

somma, me ne sono avveduto dopo, volevano ubriacarmi.
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— Infami! .... Gridiiva Filippo.

— Quando han credulo che avessi bevuto abba-

stanza, mi hanno mandato a letto e chiuso in camera.

E qui Paolo proseguiva a narrare quanto il lettore

conosce.

Quando Vittoria ebbe udito tutto quel racconto ri-

mase muta alcuni istanti: nel suo cuore passavano
1* una dietro l'altra le scene del montanaro: anch' ella

avca una Gglia, e un figlio che amava la sorella quanto

il povero Paolo. Ma forse era a Paolo inferiore in

quel naturale accorgimento, che nel ruvido montanaro

brilla spontaneo, senz'arte, senza ricercatezza; che però

ti è più facile esserne ingannato che ingannarlo, seb-

bene quella modesta virtù sia aliena da trarti io labe-

rinti, come la malignità cittadinesca. A lui basta scher-

mirsi, né osa tender le mire fin a trar nella rete quello

che crede più intelligente di lui.

Raffaello appena escito da quella casa avea preso

mezzo smarrito la via della piazza. Timido come cervio

inseguito da' cani del cacciatore, ad ogni ombra che

compari vagli innanzi si scuoteva, perchè temeva incon-

Irare ad un tempo il punitore ed il giudice. Ripensando

però a Guarniero, un raggio di luce gli rischiarava la

mente, ma spariva poi come il baleno tra le tenebre.

« Perchè abbandonarmi in quel pericolo? Non ho forse

seguilo il suo invito?.... E come mai sfuggirmi rapida-

mente così? Se il contadino mi metteva quel coltellone in

corpo per me era finita : e Guarniero, che tanto mi deve,

fuggirsene come se fosse solo ! . . . . Ciò mi fa pen -

sarei »

Il suo cuore palpitava come a quello che sfuggito

da un pericolo refugiasi finalmente in sicuro: entrato

in casa, una donna attempata che lo serviva, gli fece

lume; e' silenzioso avviossi nella sua camera.

— Che avete signor padrone? •— Diceva Teresa;

r- Nulla I
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— Ma tornare a quesCe ore così tarde ! ! . . . Comin-
ciavo a stare in pensiero....

— Nulla nulla

Teresa era la unica persona che fosse viva di

quelli di sua casa: avea servilo Gno da giovanetta la

famiglia, e Raffaello traendone utili servigi , tenevala

nella sua casa quasi più come parente che come
serva: ella avea qualche volta voluto consigliarlo, ve-

dendo il mal uso che facca delle paterne ricchezze; ma
KafTaello le avea comandato si tacesse e non si occu-

passe di ciò che non la riguardava. Teresa però avea

l'umore di quelle donne che non si quietano al primo
comando, o che se lo fanno, poco dopo tornano al so-

lilo. La povera donna mostravasi un poco sgomenta,

vedendo essere così travialo il giovane padrone, pel

quale avea grande affezione; come quella che lo por-

tava sulle braccia bambolelto, assisteva sua madre fino

air ultimo della vita: insomma avea per lui una cura

tenerissima, quanto se le fosse stato Aglio. Raffaello

usavale dei riguardi, che la vita malvagia non gli avea

ancora fatto abbandonare.

Teresa conosceva <iuarniero, la di lui vita sozza ed

infame, e si sforzava dipingerlo nel suo vero aspetto al

padrone: sulle prime taceva, poi scuoteva il capo, e

quando cominciava ad essere stanco, tornava a ripeterle

alle orecchia:

— Basta e quietati ! . . .

.

— Come volete, ma! ...

.

— Basta, ho detto 1

La buona donna taceva; ma non cessava di scuotere

la lesta in atto di disapprovazione.

Il giorno era tornato da alcune ore: Raffaello non

avea dormito quieto tutta la notte, perchè una certa

agitazione lo teneva in muovimento ! Né potea essere

diversamente: quando un cuore non è tanto indurato

nel delitto, da perdere quanto gli resta d'umano, dopo
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la colpa sente le punture del rimorso! Appena si fu

levato da letto, cambiò vesti, per non esser riconosciuto,

e quindi esci fuori, recandosi premuroso alla casa di

Filippo, dove chiamavalo, se non altro, l'idea di una
buona azione: ma colle vesti non avea cambiato aspetto.

Né Paolo era l'uomo da essere facilmente ingannato.

Entrato Raffaello vide Vittoria che lo guardava con

certa aria di diffidente, quasi il cuore le avesse pro-

fetato esser egli il colpevole della sera decorsa: né

però fu sgomento: ma appena penetralo nella se-

conda stanza, che se gli mostrarono Paolo e Angiolina,

il suo volto divenne cosi alteralo, che quelli V osserva-

rono ne furono sorpresi non poco.

— Buon giorno!... Disse Paolo, alzandosi dalla se-

dia: — Buon giorno! Viva Iddio!... Invece di cercar

io te, tu cerchi di me!...

E lo prendeva per la gola con una mano di ferro.

Raffaello non avea voce da far sentire le proprie di-

scolpe, perchè era reo: e la colpa è un gran che!

Gli occhi, perchè Paolo stringeva senza riguardi, gli

schizzavano dall' orbila :

— Oh.... l'ammazzi!.... Diceva Angiolina, metten-

dosi di mezzo. Vittoria che avea avuto dei dubbi va-

ghi su lui, a quella vista si fece di aspetto grande-

mente sdegnato: considerava quella scena, come T in-

quisitore il rogo dove brucia l'eretico! Non voglio dir

già che Vittoria avesse un cuore da domenicano

spagnolo , ma la sua anima severa , cosenliva si pu-

nisse la colpa. . . . Paolo lasciò andare Raffaello , e

scuotendogli sul viso la mano, gli diceva:

— Hai ragione che non eravamo nella Monlagna:
a quest' ora la tua anima era fra' demoni.

Non ardiva sollevare la lesta , come colui che

ne' tempi passali per vergognose opre era posto alla

gogna.

— Vorrei o signor Raffaello , disse Vittoria , chi
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questa lezione bastasse: è terribile invero, ma non mi-

nore delle vostre colpe! Chi sa quante infelici non eb-

bero presente il loro fratello, e voi le sacrifìcaste ai

vostri brutali capricci! Ma andate sicuro, che prima
o poi si pagano tutte!

— Il tempo del saldaconli era ora, ma non tar-

derà a ritornare: credete sia finita?

— Basta per ora: — Disse Vittoria: — bisogna che

il reo si ravveda, perchè, quando tu lo hai distrutto,

hai ucciso r uomo e non la colpa ! Bisogna deviare

la corrente del male: deviarla dal terreno coltivato

perchè non Io guasti: se ti proverai invece a rime-

diarne i mali col tentare di arrestarne il corso, an-

drai esposto a vederla erompere per altre vie con

maggior danno che prima.

— Tutte le vostre ragioni sono buone: ma quando
il lupo (salvo quello di Maestro Giusto!) mi viene

ad assalire le pecore, non mi contento di mandarlo

ria con delle bastonate: lo ammazzo; e quando è

morto non torna più ! Perchè bastonatelo, cacciatelo

quanto vi pare, quando ha imparato la vostra man-
dra, se non può penetrarvi per un lato, tenta per

r altro ; e diffìcilmente sbaglia, prendendo il cane in-

vece d'una pecora!...

— Come il signor Raffaello: — Disse Vittoria.

Raffaello, ritto, scornato, come dice il proverbio,

ascoltava in silenzio: ma la bile reagiva e rodealo

fortemente: lo insulto del montanaro era grande, e

pensava a' mezzi come rivalersi. Vedendosi oggetto di

ignomia voltava bruscamente le spalle e si allon-

.tanava.

Era scorsa qualche ora, allorché passeggiando per

Camuliia s'incontrò in Guarniero:

— Belle azioni !...

— Dirò a voi: perchè fuggite a precipizio?

— Come? non eri fuggito avanti a me?
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— Vi pare?... fui 1' ultimo!
— Mi accade un fatto brullo !

— E quale?

Raffaello narrò minulamente quanto gli era acca-

duto: e se volea, polca fargli anche vedere due ditale

assai fonde, verso il cannone della gola; ma forse

non volle tanto abbassarsi!

— Amico mio, che volete fare?... Son contadini;

non c'è verso! Meglio è, a parer mio, lasciar corre-

re:... Eppoi; avea un poco di ragione!

— Come?.... Tu!....
— Vi dirò: non tutte vanno bene, e non tulle

vanno male! Oggi è toccato a voi: domani potrebbe

toccare a me: ma ciò non deve farci scoraggiare!....

Scommetto che stasera vi procurerò un' avventura pia-

cevole e senza pericoli!.... su su.... coraggio: è vergo-

gna lasciarsi abbattere da una che ne vada male.
— Ma io mi disonoro.... tulti dicono che sono un

vizioso....

— Burle!.... Perchè non possono far come voi! Al-

legro: stasera, pensate, stasera: voi sarete appagalo e

soddisfallo della cosa andata male ieri. Al contadino

penso io: eh!... chi sa se fuggirà da Siena?.... Ne ho
arrivati qualcun altro a dovere!..,.

— Sì.... il contadino deve esser punito.

— Lasciate fare a me!...

CIPITOLO Y.

Suir imbrunire della sera, mentre lutti i cuori, tre-

pidavano, Don Francese d'Avala facca riunire la Balia:

egli non tremava, ma sul suo volto erano espressi

que' segni d'interna preoccupazione che predicono
gravi avvenimenti. I signori di Balia per l' inusitato

appello, grandemente sconfortati ; la citlà in quella

specie di trambusto, d' incertezza, che chiamasi agita-
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zione. 1 eilladìni non osarano tra loro parlarsi che

brevi parole, come avviene quando cupi sospetti ti cir-

condano, e puoi esser vittima anche di un sospiro che

ti sfugga involontario. Un palpito solo avresti osser-

vato corrispondere all'esterna inquietudine: stanchezza

di oppressione, Aera brama di ricorrere alle armi e

scuotere il pesantissimo giogo. Un bando severo esciva

intanto: ogni cittadino si ritraesse alle proprie mura,
senza abbandonarle fino al nuovo dì, sotto pena di

morte !

Erano le 24: una di quelle magnifiche sere di

eslate, nelle quali il cittadino senese, abbandonati i

traffici diurni, corre a respirare l'aer fresco, a diva-

gare la mente. Quella terribile legge mette confusione

e sbigotUmento nelle famiglie di coloro che ignora-

vano ciò che fosse per nascere. Le botteghe si chiu-

devano come se fosse stalo immiiv;nte l'erompere di

feroci masnadieri al saccheggio ed al sangue. I padri

accigliati stavano attendendo i figli, che ignari di quanto

avveniva ritardavano: trepidanti le spose aspettavano

i mariti. II Bonizzelli intanto, percorreva la città: dalle

botteghe di fornaio prendeva quanta farina potea tro-

vare e l'avviava alla cittadella. Parole non valeano:

egli assai più feroce che li spagnoli, esigeva, minac-

ciava, eslorqueva, perchè pensava la giustizia del po-

polo lontana quanto il giudizio finale, mentre già mi-

nacciosa ne scrivea terribile sentenza!

Scorse quella notte ne! dolore e nel dubbio: quei

che ignoravano la congiura ordita contro al comune
nemico, erano assai spaventati; i congiurati intanto

prcvedeano sciagure e credeano dissipata ogni conce-

puta speranza pel ritardo delle squadre ausiliari e dei

fuoruscili. Al momento del feroce bando rimasero de-

serte le vie: niuno ardia più passeggiarle, tranne pattu-

glie di soldati spagnoli, che a quel sinistro apparato

aveano dimesso un poco della natia alterigia, e se-
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riamente pensavano alle cose loro, come que'cho in

fin de' conti doveano riparare colla pelle le commesse

iniquità, e le ingiustizie de' loro padroni.

Un vecchio caporale, che più volte avea deplorato

la condizione propria , voltaudosi a'suoi compagni

,

mentre percorrevano le vie solitarie, li diceva:

— Finirà bene, ma ci credo poco! ....

— Me ne comincio ad avvedere anch' io: — diceva

un altro: è trista condizione dover combatter col po-

polo.

— E per queste strade:

— Ma non vedi che, se vuole, dalle finestre, dai

. tetti, di per tutto può oiTenderci, senza poterlo con-

traccambiare?
— Non v'è che il cannone! .... diceva un terzo:

— E perchè farne? Ogni casa è una fortezza; le

palle sbattono in qi|a, in là, senza ofTender nessuno....

in città è inutile anche il cannone, quando un popolo

è disperato.

— Dunque che credi?....

— Che perderemo Siena: e più per colpa nostra

che dei senesi : — soggiungeva il caporale.

— Oibò!....
— Dico di sì.... Perchè si sono provocati?

— Eh.... lascia fare.... vedrai che infin de' conti ne

toccheranno essi. — Diceva quello che sperava nel

cannone.
— Ma ci rimetteremo la pelle noi: qui è il forte:

io per l'avvenire militerò, ma in campagna; qui tra

questi laberinti, e tra gente così fiera, non mai: tu non
ti ci trovasti nel 154-5 e ti compato: .... se sapessi di

che panni vestono a Siena. . .

.

— Ut!.... anche le nostre spade sono così temprate....

— Vedrai: ora non puoi dir nulla: prova....

11 momento per provare non tardò molto: la sera

seguente, nel quartiere de' Servi una combriccola di

I
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giovani, tra* quali Raffaello e Filippo, dopo essere

stati un poco insieme, aspettando eventi, poiché erano
giunti suir imbrunire della sera 27 luglio e presaghi

<• di quanto fortuna preparava se ne slavano in mezzo
della strada scherzando, smaniosi dar* di piglio alle

armi. Questo piccolo complotto svegliò l' attenzione

del Paceco, capitano spagnuolo, che mpndò a quella

volta tre soldati — e il caso volle fossero quelli che

la sera precedente aveano passeggiato col caporale —
per farli rientrare nell' ordine. Ma quelli risoluti Gnirla

affatto coir ordine spagnolo, opposero la forza alla

forza e appiccata zuffa, il soldato dalla spada temprata,

cadeva estinto da mano senese. Il caporale e quel-

l'altro compagno rimasero un poco perplessi, perchè

videro che polca darsi il caso toccasse loro altrettanto.

— Glielo aveo detto; — diceva il caporale — qui

non si scherza !

— La faccenda s'imbroglia assai: — diceva l' altro.

Dire che fuggirono a gambe sarà inutile: quella

specie di esempi persuadono anche i più animosi I

Era quella la prima favilla dell' incendio: i gio-

vani sì allontanavano al comparire di nuovi e più

numerosi nemici. Però quel fatto volava di bocca in

bocca; tutti ne parlavano e si preparavano.

Vedea bene il popolo che non bisognava comin-
ciare con tanta fretta, ma una volta mossi non v'era

più tempo da perdere: la pazienza ed il silenzio aveano
confine dove cominciava la lotta, che dovea farsi ad
oltranza: tra i senesi ed i loro tiranni non v'era che
battaglia interminabile: il vinto dovea essere in pari

tempo abbattuto senza pietà!

Enea Piccolomini intanto alla testa de' soldati ausi-

liari, che dallo Stalo della Chiesa erano penetrati nel

dominio della Repubblica, dirigevasi alla volta di Siena,

e due o tre miglia solamente ne lo separavano ormai
dalla città, quando se gli presentarono quattro inviati

7
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della Balìa per scongiurarlo a desistere da quella in-

trapresa e lasciare quanto prima il territorio della

Repubblica. Il nobil uomo non rilraevasi:

— Di che repubblica parlate? — domandò loro —
noi vogliamo liberare la patria dal giogo spagnuolo: die-

cimila valorosi marciano con noi: le flotte francese e
turca verranno a Portercole per secondarci: frattanto

li spagnuoli pensino a' casi loro: noi non ci arreste-

remo tinche Siena non abbia recuperata intiera la li-

bertà che il tiranno ci tolse.

— Libertà Libertà. . . . Gridavano le soldatesche.

E* senza arrestarsi incalzava animoso per condurre i

compagni all'impresa. Il popolo delle campagne af-

fluiva numeroso: e facendo eco al grido delle squadre
ripeteva da ogni lato:

— Libertà. . . . libertà

La scaramuccia accaduta tra' giovani: l'arrivo di

que' valorosi, fecero finalmente escir fuori anche il po-

polo senese. Sulle prime un affollarsi confuso di

que' che non sapeano quale fosse il loro posto: i gio-

vani precedevano ognidove la moltitudine. La parola

di ordine non esciva, ma tutti l' aveano sul labbro.

Come quando il cannone è caricato, la sola scintilla

che ne lambe la candeletta serve a produrre il tuono,

cosi allora la parola d' allarme bastava a mettere in

movimenlp di battaglia quel popolo che si svegliava.

Dalle vie più tortuose affluivasi a quella centrale. Gli

spagnuoli nella previsione del tumulto aveano espulso

fuori della città i giovani di Fontebranda, de' quali sa-

peano quanto la mano pesasse, quanto il cuore fosse

vigoroso: ma era una di quelle misure suggerite dalla

paura, e per conseguenza piìi di danno che utilità.

Avresti creduto quelle onde di popolo che qua e là

muovevano, il mare sul punto di rabbuffarsi a tem-

pesta. I soldati dello straniero rassomigliavano a selva

di canne, che il vento comincia a poco a poco ad agi-
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lare. Alcuni, avanzo di altre battaglie, ti coropariano
eupi, ma non sbigottiti. Altri affranti dal peso della

loro iniquità passata, guardavano l' avvenimento come
eolui che scavando la radice della roccia, non pensava
vederla un giorno scardinarsi per schiacciarlo: ed ora
che si è mossa dall'antica sua base, nulla può più tratte-

nerla: stende le mani, quasi volesse sorreggerla, finché

muove con lentezza ; ma quando la gravità ne acce-

lera il moto, ei non può che piegare la testa e aspet-

tare che d'un colpo l'uccida e seppellisca!

L'onda diventava furiosa: al queto interrogarsi suc-

cedeva quel confuso alternare di voci, di gridi, che an-

nunzia le popolari vertigini. — La somiglianza del po-

polo al leone non è che troppo vera : sorge nel giaciglio,

scuote l'irsuta criniera, rugge, si slancia dalla tana o

coir artiglio e colle zanne si prepara alla pugna. —
Adagio, adagio, all'incerto bisbiglio succede silenzio:

le forze collettive si ordinano: il primo allarme! esce

a mezza voce; ma il secondo è ripetuto a coro: l'in-

cantesimo che trattiene la gran belva, ossia V autorità,

è infranto come arìda paglia dal fulmine!
— Allarme!... Allarme!...

— Libertà!... Libertà!...

— Fuori i barbari !

— Morte.... Morte....

— Libertà.... Libertà....

Era un gridare confuso, continuato, di giovani e vec-

chi, uomini e donne: così mugghiano le acque dell'in-

grossato torrente, mentre scorrono frementi, smuovono
le roccie, atterrano le dighe e tutto cambiano o di-

struggono. Filippo unito a drappello di giovani seguiva

Liberio Luti, che animoso cercava mettere ordine in

quella turba inferocita, e avviavasi ad affrontare il ne-

mico, le cui pattuglie aggirantesi per le vie sul prin-

eipiare delia notte, eransi ora refugiate a' principali

corpi di guardia, da' quali credeaoo pk)lere scongiurare
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la procella: non sapcano che somigliavano a nave

sdrucita Ira' fluiti dell'Oceano, nella quale per ogni

pertugio penetrino l'onde furiose: aveano provocato,

aveano insultalo colla baldanza dello schiavo che ti

balle impavido nel volto le proprie catene a difesa di chi

l'opprime: ma la Lupa avca ruggito: il Popolo combat-

leva con tutta la onnipotente sua forza. Sassi, mattoni,

tegoli, tutto pioveva dalle finestre e vedeano umiliata la

straniera cervice, sello que' colpi che non torneano i

ripari degli elmetti e delle corazze. — Le donne com-

parivano più terribili degli uomini slessi. Colpi fre-

quenti di moschetto partivano ora di qua ora di là:

air orrendo fragore della battaglia, facea eco la voce

del popolo:

— Francia, Francia, libertà, libertà.

Suonava la mezza notte : le vie erano rischiarate

come nel mezzo del dì, per le faci che a tutte le fine-
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sire splendevano : mentre ogni dove sì combatte, e

l' eroismo del popolo incalza le squadre di Cesare

,

squilla la grossa campana di S. Agostino : ecco il

suono che quando chiama i popoli a combattere per

la libertà, simile alle trombe che rovesciano le mura
di Gerico, spezza l'usbergo dei tiranni, e ad ogni

tocco che vola gemendo per 1' aura, fa palpitare di

paura i loro cuori, ne gela il sangue nelle vene, ne

scaccia dall' anima la speranza, e gli lascia dubbiosi

tra la paura ed il rimorso!

Qual' è la penna che possa descrivere una batta-

glia di popolo in nome di quanto abbiamo sacro in

questa terra, della patria e della libertà? Traversando

ire secoli, colla mente o lettore, portali in Siena ed

assisti a quella lotta di giganti!

Il dì 27 di luglio, memorabile ne' fasti della sto-

ria di Siena e d' Italia , era quello nel quale tanto

atto cominciava. Gli spagnoli aveano tollo al popolo

le armi, ma il popolo le trovava, le creava per la

maravigliosa potenza di operare miracoli, che Iddio

gli ha lasciato, quando pugna pc' suoi dirilli. Quasi

che in tanti petti fosse un' anima sola ,
guidata da

una forte volontà, percorreva ora questa ora quella

via, ed il genio degli avi parca sorvolare secolui per

le commosse contrade ed incalzare la battaglia, agi-

tandosi sotto la pietra del sepolcro le ossa di coloro

che altre volte fugarono 1' oppressore ; e se non

aveano saputo vivere uniti , almeno nel giorno so-

lenne della zuffa s' unirono e vinsero.

Mentre così procedevano dentro le cose, il Piceo-

lomini, alla testa di una parte delle truppe, avanza-

vasi alla Porta Nuova, serrata e munita di spagnoli,

che faceano fuoco micidialissimo : il prode si appres-

sa, toglie una fascina, 1' applica alla porta, v' appicca

l'incendio, e volto a' compagni dice loro:

— Chi ama la sua patria e la libertà, faccia come me.



i&ì

Si slanciano allora que' prodi, ne imitano T esem-

pio : i giovani di Fontebranda che come dissi furono

espulsi dalla città comecché pericolosi tra le mura,

uniti alle squadre del Piccolomini s' avanzano aspi-

rando vendicare le onte patite, redimere l'oppressa

patria : legna su legna accatastansi alla porta, questa

abbrucia, i nemici fuggono !

Intanto entrano in Siena gli ausiliari : la battaglia

diventa più terribile, né rallenta un istante col pro-

cedere della notte. Giungono anche le squadre del

duca di Firenze, non meno feroci delle spagnole,

perchè erano composte di fratelli che combattevano

contro fratelli, perchè erano lanciate da un tiranno

contro popolo che volea libertà, perchè inspirate di

tutta la crudeltà medicea.

Oh ma in quell'ora, in quell'ora riconoscevi mae-
stoso nel popolo di Siena l'antico carattere italiano!

Una compagnia di spagnoli, sotto gli ordini del ca-

pitano Paceco , traversava le vie per condursi alla

piazza : hai veduto mai feroci mastini scatenati con-

tro una torma di tori? eccogli: chi può ferire feri-

sce: il vecchio ed il fanciullo lanciano la loro pie-

tra. Vedi quella donna che porla sulle braccia un
bamboletlo, scarmigliata, le vesti mezze cadenti? è

la vedova di un popolano ucciso per mano dello

straniero: in essa compaiono tutti gli spiriti della ven-

detta e della carità di patria. La sua pietra ferisce,

storpia, uccide: vedi quel pargolo, quasi lo consigli

la mente dell'adulto, non piange: china la faccia sul

materno seno, e col frequente sospiro, pare infuochi

quel cuore a sterminare i carnefìci del padre: quel-

r innocente pensiero non è macchiato di sangue, per-

ché i fati lo serbano a maggiori sventure, che traman-
derà agl'infelici suoi posteri! La torma fugge: alla

crudeltà e alla baldanza, succede, come suole, l'avvi-

limento e la fuga. Codardi! Ignoravate la pazienza
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de' popoli stancarsi, Y ira scoppiare inaspcUata quanto

ii fulmine?

La perizia de' nemici ne arresta il massacro: sor-

gono barricate mentre fuggono per Camullìa: occu-

pano case e posizioni vantaggiose, e paralizzano un

poco il furore degl' insorti; sul mezzodì un rinforzo

di 600 uomini inviati dal conte di Piligliano a' senesi,

assale furioso quei ridotti ;
gli rovescia e ne diviene pa-

drone. II popolo s' infiamma magjiiormente: penetra

nelle case contigue a quelle dall'avversario occupale;

rompe i muri; da una entra nell'altra e rende ormai

inutili gli sforzi de' cesarei. Nel palazzo di Agnolo del

Poggio, forte per sito e costruzione, come in trincera

inespugnabile, si ricovrano molti: il popolo spingen-

dosi innanzi delle balle di lana, quasi mobili barri-

cate, no li assale e sloggia. Non resta che la cittadella,

entro la quale precipitosi rifuggono gli scherani di

Carlo V.

Il popolo è feroce nelle sue sentenze: guai a coloro

che ne attizzarono i risentimenti, quando giugno il

giorno eh' ei vendica le oiTese patite. Il dì ultimo del

mese di luglio nascosersi nella cittadella Giovan An-

drea Bonizzelli, e Giovan Battista Cappanna per sfug-

gire al gastigo che meritavano. Aveano costoro eserci-

tato r ufficio di commissari durante la erezione di

quella malaugurata fortezza : per quella tristizia che

gli uomini di partito sogliono portare nelle pubbliche

cariche, mentre li spagnoli erano feroci, anziché cer-

care di mitigarne gì' insopportabili danni, vi aggiugne-

vano le proprie angario, e portavano oltre i limiti il

loro zelo.

Non sapevano che il popolo suole perdonare diffi-

cilmente a quelli che l' opprimono, di qualunque stirpe

essi siano: ma quando è messo nell' alternativa perdona

prima alio straniero che al concittadino. A lui, che

spinto ad uccidere ed essere ucciso, nuli' altro rimpro-
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vera oltre la crudeltà de' suoi tiranni, mentre a que-

sto, che pascevasi alla sua mensa, ne' giorni di solen-

nità tripudiava del comune entusiasmo, che tradizioni

e memorie eguali ne commuoveano gli affetti, scaglia

terribile anatema di traditore! Credevano i commissari
far buon servigio a' padroni, ed invece lo fiiceano pes-

simo. Imperocché coloro a' quali è dato servire o di

consigli o di aiuti i nemici della patria, se non ponno
recusarsi, lo facciano almeno senza esser vili, metten-

dosi una mano sul cuore, guardando bene ciò che sof-

frano i loro concittadini. Favellino di mite consiglio

a' troppo severi nemici, sostengano la mano dal per-

cuotere ciecamente, e nella comune sventura ricordino,

che se tutti gli uomini debbono amarsi tra loro, quelli

che parlano uno stesso linguaggio, che nacquero nel

medesimo paese, maggior dovere ne hanno: T idea di

aver asciugato una lagrima anche sulla pupilla di chi

ci odia, è la più bella che possa capire in umana mente!

Bonizzelli e Cappanna videro cadere la tempesta

quando meno l'aspettavano! Se volessi digredire, qual

argomento mi si presenterebbe, degno di molle e lun-

ghe reflessioni?... Aveano fatto male e non poteano spe-

rare che r opre loro si obliassero ! Confidarono nel-

r appoggio delle picche spagnole, ma ora s' erano

anch' esse spuntate. Non fecero bene ad alcuno, offe-

scro tutti, per cui nulla speranza rimanea nella cle-

menza del popolo. Avessero i miseri pensato per tempo

che, in quell'angosciosa aspettativa, mentre li spagnoli

pensavano a difender sé, ed a capitolare pel meglio

fosse possibile, sarebbero abbandonali da que'medesimi,

pe' quali s'erano conciliata la pubblica ira! I mo-

menti correvano supremi: i commissari, aprendo gli

occhi air abisso che s' aveano schiuso da se stessi

pensarono chieder soccorso alla fuga: ma quando il

male è fatto, fuggire non basta. Adamo si nascose dopo

la colpa: Caino protestò di non essere il guardiano del
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fratello elio avca ucciso, ma s' altri non v' era, Dìo

solo avea veduto: e Dio colla sua immensa giustizia

scolpì sulla fronte del fratricida il marchio del delitto!

La paura dipinta sul volto de' due commissari, se-

gnale che basta perchè l'odio pubblico ti ritrovi ogni

dove, fu in loro così espressa, che allontanatisi alcune

miglia da Siena furono arrestati da certi villani. Com-
binazione fatale, ma non impossibile mai ! Que' mede-
simi che li arrestavano, subirono vessazione ne' tempi

di loro potenza: sarà inutile ch'io ripeta, come allora

spirati dal genio infernale della vendetta, pensassero

rivalersi. Il Bonizzelli, dopo spogliato di ogni ricchezza

fu ucciso: la lesta divisa dal busto e portata trofeo di

quella orribile giustizia! L'altro fu condotto in Siena:

il teschio esposto in un muricciuolo della piazza: il

popolo lo contemplò, lo spregiò! Poi veniva gettato

nella cloaca. Ferocia dei tempi non solo, ma espres-

sione di quell'istinto di belva che hanno le masse con-

citate, resultato da altrettanta barbarie: il popolo non
misura mai secondo le leggi del dovere; quando ha
scosso il freno trae a vendicarsi delle offese nella stessa

guisa eh' ei fu torturato e percosso! Ma perchè dargli

esempio di tirannide e di crudeltà?... Non dubitate già

ch'ei segua a capello la scuola delle violenze che gli

avete insegnata; la sorpassa le mille volte, Anche il

bollore dell'ira non sia calmato!
Il Cappanna veniva da' contadini stessi condotto

innanzi alla balìa, perchè lo giudicasse: ma alcuni

giovani quivi presenti, non rispettarono quel misero,

già in potere della forza. Trassero i pugnali, e per-

cuotendolo ferocemente lo costrinsero saltare dalla

finestra sulla piazza, dove precipitato morì: anche i

suoi miseri avanzi furono soggetto d' insulti, che la

natura freme ricordando!!! Non avrei giammai regi-

strato su queste pagine un genere di atrocità che ri-

butta, e r animo gentile de' miei lettori ne sarà forse
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inorridito; pure da tallo quanto io scrivo, cerco estrarre

consigli e ammacslrameiili per 1' umanità. Con questa

scena di sangue ho mostralo quali siano gì' istinti del

popolo di luKi i tempi: di questo oceano furioso dove
tulle le passioni diventano collettive, dove forse il cat-

tivo spirilo di alcuni, per quella inclinazione alla vio-

lenza che lo tormenta, spinge la moltitudine ad ec-

cessi dolorosi ed orrendi.

E in pari tempo ho voluto ricordare quanto sia

fallace procurarsene l'odio, da quo' che non avendo a

guida di loro azioni che il capriccio, la sottile cru-

dellà e la oblivione di ogni legge umana e divina, in-

tendono alle pubbliche cose!

Intanto le senesi faccende prendevano una piega

alquanto favorevole; il duca s'intrometteva ed una
capitolazione accordavasi a' nemici, lasciando che li-

beri escissero dalla cillà e se ne andassero con Dio.

Infatti il 5 di Agosto, le truppe fiorentine e spa-

gnole messesi in ordinanza preparavansi a partire:

la signoria provvide perchè le loro robe fossero tra-

sportale con essi, con generosità commendevole più

che non meritassero! Sfilavano le schiere de' vinti al

cospetto de' vincitori che affacciati alle finestre e agli

sbocchi delle vie le contemplavano con certa compia-

cenza, perchè sentivano in coscienza il dritto di esul-

tare della vittoria. Don Francese marciava 1' ultimo,

sontuosamente abbiglialo. Egli godeva fama di onoralo

soldato, che male non avea fatto, e qualche volta avea

fallo anche bene. Lo salutavano alcuni giovani: il po-

polo non lo piangeva, perchè consideravalo come ne-

mico. Tuttavia nella sua calma maestosa, commovea
il rispettabile guerriero, che facendo i propri doveri,

non oltrepassò la linea stabilita tra il dovere e l'ar-

bitrio, tra la severità e la crudeltà. Da qualche lab-

bro fu anche proferito il consiglio di distruggere af-

fatto le milizie dei vinti; i più arvcduli non vollero.
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né pianse per allri eccessi la natura. Da quanto ho

narrato si faccia confronto tra' due commissari e Don
Francese; la verità mostrerà chiaro, quanto importi

non avere offeso direttamente una moltitudine di uo-

mini, che svegliata all'ira, diventa implacabile!

Finalmente la patria era salvata: le sue catene ra-

dute per quella forza mirabile mossa dalla popolare

volontà. Il pensiero esci va libero colla parola, senza-

chè lo sgherro del tiranno osasse chiuder il labbro a

colpi di alabarda, o soffocare 1' espressione del cuore

colla mannaia e colla forza ! La città cambiava tutta

d'aspetto; le antiche discordie parevano sepolte per

sempre, sotto la fiamma di magnanimi affetti. Il luo-

gotenente di Termos, signore di Lansac, entrato in

cittadella, dove in forma pubblica erasi portata la si-

gnoria ed il popolo tutto, consegnava loro la cittadel-

la, con parole degne che qui si ricordino: or La mae-
sta del Re cristianissimo , avendo presentito gli

» aggravi già fattivi per molli anni dall' imperatore,

» che per potervi del continuo tenere in questa sug-

» gezionc, aveva ordinata questa fortezza , mossa a

compassione come quel principe giusto e prode che

» è, per carità ne ha mandati con questo esercito a

» levarvi di sotto questa tirannide, e cosi in nome di

» S. M. vi restituisco questa fortezza, acciò la facciale

B buttare in terra, e vi offerisco per conservarvi in

» libertà tutto il suo potere e forze, non ricercando
» altro da voi se non che stiate uniti per la vostra

» libertà, e che vi ricordiate di questo beneficio (1) ».

Unanimi applausi salutavano queste parole: alle quali

i fatti non corrisposero poi secondo il comune desi-

derio! Il re di Francia piaceyasi di aumentare ne-

mici a Cesare, ma non sapea sostenere dopo quelli

amici colla necessaria forza, perchè non ricadessero

(1) Botta Storia d' Italia eontin. da quella del Gi'ic-

CIAROINI.



108

peggio che prima! — La signoria dopo queir allo so-

lenne cavò le prime pietre: il popolo con quella ener-

gia solita tolse il restante: per edificare quo' bastioni

che minacciavano la libertà senese ci vollero più mesi

a' servi di Cesare: un giorno d'entusiasmo, nel quale

tutti gli ordini concorsero all' opra bastò a distruggerli:

avresti con meraviglia osservato uomini, donne, fan-

ciulli, preti e frati, cavar pietre, trasportar terra pren-

dendovi parte quasi fosse una festa: la mano gentile

non schivò cuoprirsi col segno della manuale fatica,

onde in poco tempo la cittadella sparve!

Perdeva Siena la libertà per forza d' invincibili

nemici, ma non cadeva indegna di rinascere a più

civile grandezza, e tornare ad essere non pìccolo de-

coro dell' italica terra.

I fatti mi chiamano un poco indietro: — Scorreva
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il terzo giorno dopoché era ÌDCominciata la battaglia

e Filippo non ritornava! Vittoria dividea la comune
esultanza, ma ogni poco afTacciavasi alla finestra e

guardava se da verun lato comparisse il figlio: quella

dolorosa aspettativa la tenca di cattivo umore. Sapea
che il popolo avea vinto, ma che non era stato inco-

lume dalle nemiche ferite: molti aveano pagato colla

vita il riscatto delia patria; conosceva la natura fiera

di Filippo; l'ardore senza misura; e forse prevedea

che tra le vittime avesselo mietuto la falce della

morte, per sacrificarlo alla Libertà ! Lo stato di quel

cuore non può comprendere chi non ama : un pre-

sentimento le dicea é vivo: il non vederlo tornare,

non aver nuova di lui, facea crederle: è morto! Giunse
il quarto giorno! Oh quanto era terribile l'appres-

sarsi della notte! La pupilla non chiudcasi al sonno:

non la bagnava il pianto, ma il dolore la tenea fissa

su tutti gli oggetti che Io rammentavano. Caterina era.

pallida: sgomenta: il suo amato Filippo.... Ma Vitto-

ria, facendo forza a sé, incuorava la giovanetta, con
tutta la eloquenza dell'amore materno! — Figlia mia,

le dicea, egli sarà forse anche spento con tanti altri :

felici loro che morirono per la più santa delle cause!

Dio ce lo avea dato, non per noi, per questa terra

che sofferse tanto!... Fai cuore; spero ancora che vi-

va, perchè mi sembra difficile non averne già avuto

nuove da qualcuno de' suoi compagni....

La giovanotta non sapea ancora rassegnarsi a quella

dura convinzione: non avea che la madre ed il fra-

tello, a' quali tutto il suo amore consacrava: il pen-

siero di averlo perduto le lacerava il cuore: sentia il

bisogno di piangere, e appoggiando la testa nel seno

della genitrice, le cadevano in copia le lacrime.

— Figlia mia, piangi, che nel pianto si sfoga il

dolore!... Ahi potessi piangere anch' io, non soffrirei !...

Ma fatti cuore; cscirerao domattina appena giorno e
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domanderemo a ludi di lui: almeno saremo ac-

certale.

— Se vivesse, a quest'ora era tornato! ....

— Chi può sapere ciò che avrà fallo?... Sarà sialo

invialo in qualche luogo. . . . avrà avute delle incom-

benze Ora non appartiene più a noi, cara figlia, ma
alla patria: per servirla degnamente deve far quanto

da quella gli è imposto.

Anche quella notte andarono sul letto, non per

chiudere gli occhi al sonno: i dolori, i dubbi, le spe-

ranze stavano sempre affacciati alla loro mente!

Sul fare del giorno, quando l'aurora più bella

spuntava, maestosa come nel primo giorno in che il

sole discioisc per la prima volta i corsieri, e al fer-

vore di una battaglia terribile succedeva quella calma

che facea desiderare allo stanco guerriero le piume

domestiche, con una spada spagnuola al fianco, una

alabarda sulla spalla, armatura e vestiario militare,

r elmetto di ferro sul capo, picchiava Filippo nella

porta di casa sua coli' estremità di quell' arma.

Quel fragore giunse alle orecchia delle insonni

donne: accorsero alla finestra e videro un soldato:

i pensieri scorsero per la loro mente ratti come ba-

leni: — Dirà nuove di Filippo: l'ansie di saperne

fece quasi parer lungo il tempo che impiegava a sa-

lire la scala, imperocché da' suoi passi rivelava la

stanchezza, che quattro giornate di fatiche, di peri-

coli e di battaglia gli avcano procurato.

— Oh Filippo!.... Oh!....
Il grido fu eguale nella figlia e nella madre: strin-

$eansi al petto il tanfo desideralo. ... Le ruvide squam-

nie della corazza posavano sui gentili e delicati pelli

ora della mamma ed ora della figlia: piangevano tutti

per tenerezza!

Hai tu mai veduto solcare pel cielo la nube del-

l' uragano? Ti sei mai rattristato nel vederti velare la
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faccia del giorno da qael nembo gravido di fulmini

e di grandine? E quale fu la tua gioia, quando scom-

parve e ti lasciò libera la volta celeste? Tal' era, o

lettore, T aspetto di quella famiglia.

Quc' volti poch' anzi atteggiali a queir intenso do-

lore, quasi nel colmo di disperazione, compaiono bril-

lanti di quella indescrivibile letizia che succede alla

minaccia d'irrimediabile danno.

Caterina ricevè la pesante alabarda e la pose in

un canto: aiutò sfibbiarsi la corazza e con indicibile

premura cercò far tutto quello potesse compiacere il

suo Filippo e accelerarne l' ora del riposo. — Egli era

lieto; per quella gioia purissima non capiva più in sé:

in ogni parola, in ogni aUo dava segno di desiderj

appagati, di speranze bellissime.

Dopo quel primo slancio di affeUi, ne' quali è dif-

ficile raccogliere le idee per filo e per segno, la mente
>i calmò: Vittoria domandava al figlio, con una certa

espressione di rammarico:
— Perchè non ci facevi saper nulla? Non sai quanto

soffrimmo !

— Come? Non venne Raffaello?

— Raffaello? No!
— Sappi adunque che il primo giorno fui posto

alla guardia del palazzo della signoria. Quando i ne-

mici si ritrassero in cittadella fui tra coloro che an-

darono a guardia de' dintorni, e poi per le commissioni

avute non potevo abbandonare il mio posto, onde avevo

pregato Raffaello, che potè un poco allontanarsi, per-

chè vi dasse nuova di me.
— Passò sotto le finestre, ma non si fermò nep-

pure un minuto: andava a capo basso come chi si

vergogna. Io non volli domandargli nulla, perchè. . .

.

— Capisco. . . . Ei non ebbe cuore di parlarvi ! Ma
come combatteva ! . . . . losono veramente obbligato ren-
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derglì giustizia: tra quelli che erano nella società no-

stra non v' era altrettanto !

— E ora?
— È andato a guardia fuori della città.

— Dio voglia muti contegno! .... Il tempo sarebbe

questo
— Stamattina pan tono li spagnoli:

— Bene.... Sia ringrazialo Iddio!....

— Era r ora, che quelli scellerati cessassero di

tormentarci: — disse Caterina.

— Le cose vanno bene?
— Assai. Mi scordavo di narrarti l'accadutomi:

vedi questo petto di ferro?

— Ebbene?
— L'ho conquistato sul nemico: c'è sopra questo

stemma di Carlo V che non ho potuto cancellare, ma
che leverò: la spada è pure spagnuola: l'elmetto è

d' un alflere del duca di Firenze e glie 1' ho levato in-

sieme colla testa.

— Il duca ha voluto rendere a Siena ciò che Siena

dava a Firenze!

— Ma non ci ha guadagnato mollo veh!....

Qualche ora di sonno necessitava al guerriero, e

lo gustò con tanta dolcezza, come colui che si addor-

menta tra' fiori della più cara speranza. Anche Vitto-

ria e Caterina, passando da quello stato di angustia

che aveano provato durante V assenza di Filippo tor-

narono al riposo.

Tutte le campane della città suonavano a festa: il

popolo accorreva per ogni contrada in abiti di solen-

nità, e verso il mezzodì raccoglievasi nella chiesa di

Sant'Agostino, dove tulli i magistrati della repubblica

si erano portati per assistere a solenne messa e rin-

graziare 1' Altissimo del prospero esilo di quelle ter-

ribili e gloriose giornate. — Le auguste volte del lem-
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pio echeggiavano dei sacri cantici: la Religione non
comparisce mai tanto sublime, tanto maestosa, come
allora che interviene co' suoi augusti e venerabili riti

a santi6care le gioie della patria, a benedire le pri-

mizie della libertà. Allora ti rapisce: quella melodia

è maravigliosa, è la espressione di affetti immortali.

Il popolo, d' ogni ceto, d' ogni sesso prostravasi a Dìo.

Qua e là rilucevano le militari corazze frammezzo ai

cittadini, ne' quali compariva tutta la devozione più

fervorosa, che ha per movente Y amore di Dio e

della patria.

Cosi il popolo che sfuggiva alla servitù d' Egitto,

appena esci dalla via che gli si aperse nel mare, in^

tuonò r inno di grazie al Creatore. L' acquisto della

libertà è meraviglioso quanto il passaggio del Mar
Rosso o del Giordano, quanto V arrivo sulla Terra di

Promissione: i popoli denno in quel solennissimo giorno

sollevare a Dio la preghiera, perchè inspirò loro una
parte della sua forza divina, e fece alle menti com-
prendere la tristizia della servitù. Mosè fu meraviglia,

ili dono di predilezione: quando i popoli han combat-
tuto, se la verga miracolosa non cade in mani quanto
quelle potenti, il sangue ed i sudori si perdono: e

quanto più s' ebbe voglia di libertà, altrettanto ci dop-
piano di catene.

Non dispiaccia al lettore che gli narri ora alcune
circostanze di questa storia: — Mentre adunque i ne-
mici, colle truppe del duca di Firenze, che per fare

da buon vicinante avea mandato un rinforzo agli spa-
gnoli, erano ancora nella cittadella, fu mandalo dalla

signoria un ambasciatore a Firenze, per vedere cosa
fosse da farsi col duca, che non erasi limitato a rin-

forzare solamente quelli che stavano in Siena, ma
avea spedilo in fretta a Staggia un corpo imponente di

soldatesche, che se fossero avanzale sulla città era
finita.
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La diffidenza del Mondezza fu proficua alla re-

pubblica, quanto le di lui sevizie: or veggcndo il duca

come tulio fosse perduto, né volendo gettare la ma-
schera col buttare a chiusi occhi la sua spada sulla

bilancia di Cesare, cercò temporeggiare e trattenere il

popolo dall' attaccare la cittadella, che per la cattiva

cura degli ufficiali spagnoli trovavasi vuota di prov-

vigioni, e mandava emissari, sotto colore di trattare

accordi, per vedere a che termini fossero le cose, quali

provvedimenti fosser fatti, e l'opportunità de' rimedi;

e mentre ciò facca colla più squisita malafede preten-

deva gli dassero ostaggi, per guarentigia che la citta-

della non sarebbe attaccata. La signoria gli avrebbe

forse concessi perchè avea in gran parte la disgrazia

di non conoscere il Medici, e per alcuni quella di co-

noscerlo troppo!! II signore di Lansac, luogotenente del

maresciallo di Termes, giunto in Siena sospese ogni

concessione su tale argomento, nel quale vedea bene

uno di que' passi sconsiderati, che fatti una volta, con-

seguenze funeste producono. E bene si scorge da ciò

che per un popolo che ha preso le armi con fortuna

per recuperare la propria libertà, i negoziati sono

sempre nocivi, se sono fatti colla speranza che parto-

riscano vantaggi. Non v' è che la spada che ottenga

la dovuta giustizia: ma guai se il giorno della vitto-

ria la riponi subito nel fodero, se dai tempo al vinto

di riconoscersi!

La nuova che il duca si fosse impadronito di Lu-
cìgnano e Monlefollonico, spargeasi celermente: capi-

rono alloro i senesi quanto vi fosse da contare sulla

lealtà di lui, e risolvettero darsi senza dilazione al

parlilo francese, nel quale speravano eIBcaci soccorsi

a conservare la recuperata indipendenza.

Intanto giungevano sempre nuove milizie francesi:

papa Giulio IH, contentissimo che il JMendozza avesse

perduto il governo della città di Siena, per certi dis-
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segreli, e pressanti presso il duca di Firenze, per in-

durlo ^a tollerare che i senesi restassero liberi: mo-
strandogli in p.iri tempo che i francesi non aveano

su Siena altro intendimento che quello di farla indi-

pendente. Questa subitanea protezione potrebbe forse

far credere a' lettori che Giulio fosse liberale: tutl' al-

tro! Faceva così per acquistar tempo e perchè Siena

non toccasse a Cosimo; per questo lo scongiurava

ritirasse le truppe da Staggia, e restituisse le piazze

occupale, facendogli osservare che tali atti poteano at-

tirare contro di lui un nemico potente e fortunato, il

quale non avrebbe mai lascialo Siena, ad onta de' mille

ostacoli che suscitassegli, e che lo avrebbe in fin dei

conti attaccalo anche nel cuore della sua stessa To-

scana.

Né queste minaccie erano prive di fondamento: il

Cardinale di Ferrara da una parte, Termes dall'altra,

ammassavano truppe intorno a Parma ed alla Miran-

dola per muovere sulla Toscana. In questa emergenza
non avea il Medici appoggio di truppe da far la parte

del leone e dovè contentarsi di far quella della volpe,

nella quale meglio riusciva. In questi termini adun-
que trovavansi le cose, quando il duca consentì cedere

la cilladella e ritirare le milizie: non già per buona
fede come alcuni storici pretesero, tra' quali non ul-

timo Scipione Ammirato, servo principesco, e però non
sempre imparziale (1).

(1) Ho tcnnto a guida di questa storia quanto ho trovato

scritto negli storici più accreditati , e specialmente: Sozzimi,

Diario dell'Assedio di Siena, con altri documenti raccolti nel

Yol. II dall'Archivio Storico Italiano,

Varillas — Histoire d'Henri Second. Edizione del 1693,

pregiatile per le fonti dalle quali è tolta e per la critica dell'au-

tore, che era mollo bene informato degl'intrighi diplomatica

ìM tempo, specialmente della casa Medici.

Scipione Ammirato— Istorie fiorentine, Ediz. di Firenze 1827,



Mendozza intanto non si mosse da Roma: la nuova
de' rovesci patiti lo colpì assai, sapendo non essere af-

fatto innocente di quei disastro; che la maggior parte

(Ielle provocazioni erano venule per parte sua e che
Cesare gli avrebbe chiesto conto dell'operato. Tentò
anche levar truppe, per provare di far tornare la re-

pubblica ribelle al dovere, ma la mancanza di denaro
lo fé' desistere ben presto da tale impresa, e quei po-

chi che potè raccogliere, si sbandarono non sapendo
che farsi di un padrone fallito t Bisognava adunque pen-

sare a scusarsi in faccia a Carlo V, e parve a Don
Diego ottimo espediente incolpare il Medici dell' acca-

duto, come quello che non lo avea soccorso in tempo.

Don Francese portavasi a Firenze dal duca e ri-

ccvea lunga udienza. L'avvenimento era di lale im-

portanza che sarebbe stato gravissimo errore per Co-

simo prenderne la responsabilità, come sarebbe piaciuto

al Mendozza,

CAPITOLO VI.

A guisa di un reo al cospetto del giudice stava

Do» Francese innanzi a Cosimo, che non no perdeva

neppure i sospiri. Lo spagnolo era , come abbiamo

già veduto, piultosio leale: abile sul campo di batta-

glia, nullo nell'arti volpine della diplomazia di quei

tempi, e trovarsi a dover conferire con un tale uomo
che studiava le più minute particolarità nelle parole

e negli atti, non era la miglior ventura del mondo. Il

loro colloquio fu lungo assai, né il luogotenente avea

voi. 10 e 11, nel qaale ho trorato alcune contradizìoni alla TerìU

che ad uno storico come lui fanno torto ; dal che nasce ch^

spesse Tolte bisogni leggere a rorescio di quanto afferma l'au-

tore, che pretese in tutto e per tutto scusare il Medici sulle

coso senesi, non che sulle domestiche tirannie; e piacque tanto

che anche alcuni da' moderpi ttoriei tentarono ripeterne l' ap»-

log^ift.
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ancora narrato per filo tutte le circostanze di quella

rivoluzione. Il duca mostrò desiderio udire dall' ulB-

ciale, quanto già conosceva forse meglio che lui, per

avere opportunità di confrontare le relazioni, e trovare

in complesso tutte quelle ragioni che potcano valergli

presso Cesare, se ne fosse stato bisogno. Don Francese

cominciò:

— Da molti mesi si brigava tra alcuni fuorusciti

per far rivoltare la città: un tal Giovan Maria Bene-

detti era il filo principale di questa tela : egli andava

a Venezia, a Ferrara e ritornava a Roma celere quanto

il pensiero: uomo di attività impareggiabile, che alla

sua ferma volontà di liberare, come diceva, Siena da

noi, univa un tatto veramente unico.

— N' ebbi però qualche sentore e ne avvisai lost©

Don Diego.

— (]he volete. Eccellenza, Don Diego ha saputo que-

ste cose ma non è mai giunto al lume di tutta la ve-

rità. La Francia però ci ha una parte assai impor-

tante, ed il cardinale di Tournon, quello presso cui

dimorava il Benedetti, è stato Io strumento principale.

II Benedetti stesso annodava poi le sue fila co'primarj

gentiluomini e borghesi di Siena, vaghi sempre di no-

vità, e tra' quali i Tolomei egli Àmerighi; notate che

il signor cavaliere Amerigo Àmerighi, di Balia, molto

in confidenza col Mendozza, ha fatto forse più male di

di tutti, perchè ha avuto luogo di negoziare in Siena

e nel seno della signoria stessa, con una furberia poco

comune. Don Diego se lo teneva caro, ma non ostante

qualche ombra di diffidenza l'aveva avuta, ed essendo

l'Amerighi oratore a Roma presso di lui gli fece visi-

tare le carte con cautela, ma nulla potè scuoprire. Per

perderlo almeno nell'opinione e spezzare quel capo-

fila lo fece operare in modo da farlo parere spia.

— Ma non fu ritenuto anche un certo Vaiari? Da

lui che scuopriste?



— Sospetti, soli sospetti: e V. E. sa bene che
quando implicano persone reputate nello slato, a pren-
dere delle misure contro di loro ci vuole maggior cau-
tela che non contro il popolo ed i borghesi. Fu soste-

nuto è vero Cesare Vaiari, ma sebbene fosse del nu-

mero, non era di quelli che conoscevano la cosa in

fondo, come uomo troppo avventato e imprudente, per
cui gli altri faceano piano a conGdarsi con esso, o gli

diccano solamente le cose che non importava si sa-

pessero. Fu messa alla corda ed agli altri espedienti

di giustizia, ma non confessò mai alcuna cosa impor-

tante. Si potevano prendere altre persone che guarda-

vano di mal occhio le soldatesche imperiali, però che

se ne otteneva? Il popolo se ne allarmava e nel tempo
medesimo capiva che si preparava qualche cosa. Non
c'è la peggio, Eccellenza, che quando il popolo soffre

mal volentieri uua cosa, si avveda di essere concorde

nel suo desiderio. Allora non è possibile arrestare il

male: ne prendete 2, e ne crescono 20.

— Ci vuole cautela.... (E tra sé aggiugneva: Alle

vostre mani, che non sapete condurne una bene!....

È miracolo se siamo ancora vivi.... Invece di far si

che i popoli dormano e voi li svegliate!....)

— E nel caso nostro non bastava. Gli agenti fran-

cesi non lasciavano di lavorare, ora a Ferrara, ora a

Urbino ed ora a Roma; ma nulla di certo sapevasi.

— Ciò vuol dire sapere il mestiere. (Diceva (ìosimo

tra sé: ....Che volpi!....)

E ciò sapea Don Diego, ma non e' era verso di

rimediare. Pensammo allora crescere la vigilanza nel-

^^nte^no: alcuni si sostennero, ma come vi diceva gli

trovavamo innocenti, e bisognava ridar loro la libertà.

Vi giuro che tutti i mezzi adoprati non conducevano

mai a nulla.

— (Fin qui va bene.... Pensava tra sé Cosimo).

— Non ostante cercammo accrescere severità nelle
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pene, onde spaventare il popolo. E di fallo un poco di

rigore spiegalo dal Cruciano e da allri nel far giusti-

zia parca avesse alquanto intimorito: ma non era così:

il creduto timore era un silenzio tristo nel quale co-

vava il germe della rivolta, non domato dalle torture,

ma fatto sempre più potente. E vedo ora che ciò ch'io

credeva spavento era prudenza per condur meglio

le cose. ...

—
( I popoli cominciano a imparare !....)

— Gli avvenimenti che sopravvennero in Germa-

nia furono di effetto assai tristo sull' animo de' senesi

e di tutti i malcontenti italiani: e notate che siamo

debitori a Francia, se in poco men che due o tre mesi

non ci ha levato anche lo stato di Napoli; i rivoltosi

sono anche là ed in numero non indifferente. Ma la

mancanza di energia nel governo francese, accoppiata

a tutti gì' intrighi che conoscete, ci ha liberato da que-

sto pericolo.

— Non potrebbe darsi che i mezzi stessi vi fa-

cessero riaver Siena?

— Lo spero. Intanto i Piccolomini, specialmente

il signor Enea lavoravano di concerto coll'Amerighi e

col Benedetti. L'aver fatto passare l'Amerighi per

.spione era stato un buon mezzo, ma non era bastato

a condurci al fine, perchè faceano a vicenda: ora

quello, ora quell'altro conducevano la cosa rapida-

mente. 11 giorno 26 luglio ebbi 1' avviso con la lettera

anonima ed il mezzo quattrino per segnale: e per

quanto potessi indagare veniva dal signor Giulio Salvi,

che figurava di essere unito con essi.

— Giulio Salvi? .... (Buono da tre parli a un
tempo )

— A queir avviso spedii subito a V. E., e vi giuro

aver fallo quanto era in me per resistere.

— Le milizie che mi avete chieste erano poche,

potevi disporre di numero assai maggiore.



120

— Eccellenza !... avevo ordine dal signor Don Diego

di non farne venire di più. Intanto varj progetti mi
erano fatti da' miei udìzialì: strani più gli uni degli

altri: per dare un esempio il capitano Paceco mi con-

sigliava ad alti tanto inumani, che ho creduto dal mio
onore essere altro prescrillo: voleva buttassi dalle One-

strc tutti i signori di Balìa

— Perchè non seguiste il consiglio?.... (Foste timidi

e Siena è perduta !....)
— Eccellenza !.... Voi non misurate il peso di simili

azioni pel soldato leale.

— Peggior partito non v' era di quello che pren-

deste: in quelli estremi bisogna usare rimedi estremi....

— Io noi feci e noi farei! Frattanto la rivolta co-

minciò: il popolo insorse tutto, anche le donne stesse!

— Conseguenze di cattiva politica: usaste rigore

allorché bisognava addormentargli e punzecchiaste

tanto da farli risorgere come hanno fallo
;
poi ca-

deste come siete caduti: in ciò S. M. non sarà molto

contento. . .

.

— In tale emergenza vorrei, Eccellenza, un vostro

consiglio.

— Dn consiglio? Non saprei che dirvi.

— Come condurmi con S. M. . .

.

— Sono umilissimo servo di Cesare, come lo siete

voi : a lui spelta dettarne leggi, premiare o punire, a

noi tacere e obbedire!

Cosimo si alzò, Don Francese prese comiato assai

poco soddisfatto di quel colloquio.

— Perdeste Siena, diceva il Medici tra se, e qualcun

altro la recupererà ! Com' è possibile affidare il co-

mando di una piazza come quella, ad uno che ha ri-

guardi al proprio onore, alla propria coscienza, quando

si tratta di prendere misure capaci a conservarla?

Dopo brevi istanti che Don Francese erasi parlilo

dalla presenza del duca, il gentiluomo di camera an-
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nunzio il signor Corboli, ministro di giustizia, capo del

tribunale delti Signori Otto. Era costui alto: grasso: di

sguardo sanguigno e torvo: trovare un uomo della sua

natura era molto difficile: nelT esteriore dimostrava

tutti i segni di un valente carnefice, ma la fortuna sor-

ridendogli lo collocava in grado più elevato: i fiorentini

l'odiavano con tutto il cuore per la sua natura di antro-

pofago: se con quelli favellava che aveano la disgrazia

di ricorrere a lui, usava i modi incivili più squisiti, senza

guardarli mai in viso: — girava alcune volle per le vie

della città, sogguardando biecamente i passanti: notan-

doli coll'occhio, e rivoltandosi spesso indietro per con-

tare i loro passi. Potea pur gemere la umanità, il suo

cuore di granito non palpitava mai. Quando un mise-

rabile era caduto in colpa, che meritasse pena capitale,

parca andasse a banchetto, mentre ne preparava la

sentenza. L'uso feroce de' tempi sottoponea i miseri alla

tortura! Il Corboli restava impavido, e sogghignava

talvolta con riso infernale, simile a quello dell'iena,

quando terge le labbra dal sangue della vittima. La

storia ci lasciò ricordanza infame di luì. Cosimo de'Me-

dici lo fece ricco!

— Eccellenza!

Mille umilissimi inchini accompagnavano quel sa-

luto vocale.

— Che abbiamo di nuovo?
— 1 fatti di Siena sono gravissimi: una gioia sini-

stra brilla sul volto di coloro che aspirano a novità: in

tale evento'ho creduto subito prevenire Vostra Eccel-

lenza, perchè non sarà male prendere severe misure,

ónde siano prevenuti disordini, pur troppo facili -ad

avvenire !

— Il primo che vi si mostrerà con tendenze sini-

stre, fatelo appiccare !

— Eccellenza sì !
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I suoi occhi brillarono di quella gioia che riscon-

tri nella belva afTamata, quando le getti il pasto.

— Doppiate vigilanza in ogni quartiere: le guardie

siano aflbrzate: le fortezze saranno pronte ad ogni cen-

no: ma credo non vi sarà nulla da temere!

— Eppure Eccellenza, le nuove di Siena sono nar-

rale con enfasi, da coloro che credono poter far qual-

cosa anche qui.

— Provino!

— Per quel poco che noi potremo fare, Eccellenza,

consacrati colla più alla devozione al vostro servigio,

non trascureremo nulla. . .

.

— Ricordatevi che cadendo io cadete tutti !

Era una verità matematica, da Cosimo studiata e

ristudiata! ....

— Per uuir altro. Eccellenza, per nuli' altro noi fa-

remo il dovere nostro, che per servire con altissimo

zelo la vostra sacra persona.

— Ogni più piccolo sentore abbiate, informatemi.

— Eccellenza si.... Ha da onorarmi de* suoi sacri

voleri?

— No.... Addio Corboli. (Soggiungeva il Medici con

una tal quale soddisfazione).

Altrettanti inchini faceva il ministro e col più pro-

fondo rispetto lasciava la stanza ducale!

II duca passeggiava meditando per le sale del pa-

lagio. Nel gabinetto contiguo stava Eleonora di Toledo

sua sposa, colle figlie ed i figli piccoli, Garzia e Gio-

vanni: il primo di soli 5 anni, di 9 il secondo. Men-

tre le figlie attendevano sotto li sguardi materni a la-

voretti femminili, i due fanciulli scherzavano tra loro

come suole la infanzia. Ma avveniva bene spesso che

al fine delle piccole celie si trattavano come il cane

ed il gatto, quando sono ancora lattanti: — morsi o

gradì: sebbene quelle armi facessero ancora poco male.
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Però da' loro alti traspariva nn segno di odio fraterno

il più squisito; ed in quelle due giovanissime sem-

bianze un che di fioro, o selvaggio: chi gli avesse

guardati un poco, avrebbe detto: « Sono figli di Cosimo! »

Maria, la maggiore delle figlie, la più bella, la più

dolce, che da nessun sogno mostrava di aver per pa-

renti il Medici e quella spagnola, con un modestis-

simo raccoglimento traeva a sé 1' ago e lo infilzava di

nuovo: nelle sorelle Isabella e Lucrezia traluceva quel-

r alterezza della madre, ed inferiori di bellezza a Ma-

ria, non trovavi di che pascere lo sguardo curioso:

tuttavia facendo pronostici avresti veduto che la Isa-

bella andava incontro ad una sorte assai infelice, poi-

ché dovea essere soffocata dallo sposo 1 Misera: il fata

la facea vittima delle colpe paterne, come usavano gli

antichi svenare un capro in espiazione de' peccati; la

povera bestia soffriva innocentissimo la pena dovuta

al peccatore ! Ma le cose sono sempre andate di que-

sto passo! Eleonora era una di quelle principesse, nelle

quali la coscienza della propria grandezza supera tal-

volta quel modesto limite che 1' umano riguardo le ha

assegnato; nonostante non fu priva di quelle virtù che

danno alla dignità aspetto più dolce. Dalla Spagna
portò in Toscana gli usi cortigianeschi che colà fiori-

vano: ciò era colpa della moda: però ebbe la doppia

sventura di nascere in quel secolo, e di tórre un ma-
rito com'era il duca di Firenze, capace di amare so-

lamente per calcolo. Che sia quella razza d'affezione

il mondo conosce: onde non sarà diffìcile comprendere
in che mani fosse Eleonora, e quali dolori dovea co-

starle quell'unione, e finalmente la morte. Ma Cosimo
ne prendeva un'altra e via....

Mentre Cosimo e la sua famiglia così restavano in

Firenie, un vecchio soldato arrivava sull' imbrunire del

giorno al chiostro dell'Abbadia di San Salvatore: con-

duceva a mano un cavallo zoppo e magro, cieco da
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un occhio, coperto da finimenli, laceri anch' essi, e

mostrava a chi vedealo, essere presso al suo fine.

Dalle ferite riportate nelle battaglie ripctca que' suoi

malanni; e la magrezza e sfinimento di forze da una

età assai avanzata. Il soldato non lo cavalcava per

compassione, ma Io guidava come se fosse stato, an-

ziché una bestia, un amico carissimo. Suonava intanto

il campanello del monastero e chiedeva alloggio per

sé e pel compagno.
Un frate piccolo di corporatura, con una cera più

presto da contrabbandiere che da religioso, interrogava

quel guerriero: — Che volete?....

— Che mi tenghiate al coperto col mio Baiardo:

ci contentiamo di poco.

— E che fate di cotesta besliaccia?

— Una besliaccia sei tu e non il mio Baiardo; sé

vuoi alloggiarci bene, altrimenti anderemo altrove....

— Andate dove vi pare: qui non è l'osteria....

— Grazie fratino. ... (E voltandogli le spalle sì

preparava a seguitare la strada). Povero Baiardo....

Sei stanco eh?. . . . ( Diceva lisciandogli la testa ).

Il frate lo lasciò fare alcuni passi e poi lo ri-

chiamò. . .

.

—' Se trattasi di questa notte solamente, sentirò

V abbate

— Non vengo mica per starci sempre!.... Ti pensi

che a me piaccia fare il poltrone?.... (Ed era per ag-

giungere: come a' pari tuoi?)

— Aspettate qui; ora vi darò una risposta.

— Che gente!.... (Diceva tra sé) Hai ragione che

notte e non son pratico di questi luoghi.

Poco dopo tornava:

— L' abbate domanda dove vi conducete? ....

— A Siena. . . . Perchè? ....

— Perché passano spesso dei vagabondi, che ven-

gono a mangiare alle nostre spalle. . .

.



125

— Alle vostre spalle eh?.... (replicava con ironia il

soldato ) Siete proprio genlina che regalale ! . . .

.

— Come trattate?. . . . Mentre cercate carità, osate

anche offenderci?

— Io carità?.... Ignorante: io carità?.... E metteva

la mano sopra air elsa di una pesante spada. . .

.

— Qui non si fanno prepotenze: andate; per voi

non e' è posto. . .

.

— Cane!.... £ gli avrebbe rimesse in gola quello

parole , se il frale non serrava prestamente la porta.

— Ho capito: andiamo Baiardo: per questa notte

dormiremo in qualcuno di questi boschi: sofTri ancora

in vecchiaia i disagi della gioventù. . .

.

Allontanato qualche passo dalla piazza che circon-

dava la parte anteriore del monastero, soffcrmavasi a

guardare dove potersi condurre a passare la notte.

— Potrebbe darsi che quel fratino ce la pagasse:

ne ho puniti qualcun altro. . .

.

Preso un viuzzo che addentravasi in una selva

d'abeti, quando gli parve aver trovato luogo atto a

fermarsi, esci un poco dalla strada, e sotto un Gtto

gruppo di quelli alberi si arrestò.

— E mangiare Baiardo? Per te solo mi spiace:

abbi pazienza per ora: — lo legò colla cavezza al pe-

dale di un abolo, gli tolse i Onimenti che potcano im-
pedirlo di gettarsi a giacere, perchè se nella sua gio-

vanezza slavasene in piedi, ora non potea farlo più.

— O riposati a tuo comodo. . .

.

A qualche distanza , Tramezzo alle selve , udì un
belare di armenti : surse sollecito e lese l' orecchio per

accertarsi della direzione di quella mandra.
— Là troverò qualche cosa per Baiardo: — e senza

perder tempo lo sciolse e prese il viuzzo che gli parve

condurlo a quella volta. La sella portava egli sullo

proprie spalle, e Baiardo lo seguiva. Aprivasì in mezzo
a quella selva un ampio prato; quasi nel suo centro
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cedeva sorgere nn che di abitazione, che per le tene-

bre assai poco dislinguevasi. Vi giunse e trovò la casetta

di un pastore, le cui pecore, attesa la buona stagione,

eran raccolte in un circolo formato da una rete dì

funi.

— cristiano più d' un frate, hai nulla per dare

a mangiare a questa bestia?

— Qualche poco di fieno e della crusca. ( Ri-

spose piuttosto con timore il pecoraio ).— Qua: trova subilo qualche cosa.

Diessi da fare quel montanaro, e in breve tutto fu

in ordine. Bainrdo fu alloggiato in una stanzetta as-

sai comoda in compagnia del padrone, e mangiò avi-

damente il cibo che gli fu dato. Scorse quivi la notte:

il soldato riposò sopra ad un poco di paglia colla

massima tranquillità.

— Insegnami una via per andare a Siena : breve

e non tanto cattiva.

— Seguendo quel viottolo che passa in mezzo al

prato vi trovate sulla via maestra.

— Bene : prendi questi pochi soldi, per l' incomodo
che ti abbiamo dato.

— No. . . . Teneteli per voi : io ho piacere di es-

sere utile al mio simile, ma non lo faccio per inte-

resse. ...

— Che Dio ti benedica. . . . insegna cotcsta morale
anche a que' fratini. ... E gli narrò 1' accaduto della

sera precedente.

— Sarà stato fra Diego, che per soprannome chia-

mano il Frizza : è un birbante matricolato. . . . Non
c'è che lui, e per appunto è quello che fa gl'inte-

ressi del convento. Gli altri sono buoni e veramente
cristiani, ma lui è un cane. . . .

— Potrebbe darsi che gli venisse la rabbia. . . .

— Andate a Siena per difenderla dagli spagnuoli?
— Se Dio vuole. ...
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— li Signore vi accompagni.
— Addio sai buon amico.

E slreltagli la mano Io lasciava commosso : — Che

diversità da uomo a uomo! ....

Sboccava appunto sulla via, quando frivoltosi in-

dietro vede un uomo a cavallo, che venia a mezza

carriera. Il soldato si fermò per lasciarlo passare, ma
quando vide che era quel fratino della sera antece-

dente, non potè frenare la propria collera. — Ora me
la pagherai. . . . ( disse tra sé }.

— Bel cavallo padrino, lo volete vendere?
—

( È quello d'ieri sera! . . . . ) Vi pare?
— Eppure il vostro fondatore non cavalcava !?

(disse il soldato con cera alquanto brusca).

— Vi dirò: egli non cavalcava perchè si potesse

cavalcar noi a nostro agio. ...

— Il vostro cavallo però è adatto assai per la

guerra. ...

— Sbagliate: noi Io tenghiamo nella più beata pace.

— Volete venderlo? .... Faccio anche barattina,

se credete.

—
(
Proviamo se si fa un affare buono di matti-

nata! ) Dobbiamo barattare davvero?
— Sì

— Quanto rifate di giunta?
— Lascio giudicare alla vostra religiosa coscienza:

quanto stimale il mio?
— Il vostro? .... (e smontando da cavallo co-

minciò a guardarlo da capo a' piedi ) : è zoppo, non
ha che un occhio ; è magro tanto che risplendo da
parte a parte. ...

Il soldato struffiava come un istrice. . .

.

— E dunque?
— Il vostro cavallo è buono solamente per la

pelle. ... '

— (0 demonio! . . . . )
E la pelle quanto varrà?
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— Dae, tre scudi ! . . . . poco più.

— Benissimo: ma Baiardo è un cavallo impaga-

bile. . . . Baiardo a Pavia, Baiardo sul Mincio contro

i tedeschi del Fransperg : Baiardo a Napoli, Baiardo

io Africa. ... o il vostro dov' è stato?

— Il mio? .... è ancora puledro. . . .

— Tre scudi di Baiardo? a paragone il vostro

vale due soldi : ma siccome devo credere che abbiate

giudicato in coscienza, eccovi qui tre scudi ed il ca-

vallo è mio!
— Voi burlate? ....
— Un buffone sei tu. . . . hai giudicato tre scudi

il mio Baiardo, che ha tutti i pregi del mondo. Non
gli manca che parlare e volare : il resto ha tutto : e

lo giudichi tre scudi? è giusta sii punito colle tue armi.

— Scusate, ma io non posso trattenermi I . . . . I

patti del soldato non gli quadravano molto.

— Prendi i tre scudi e vai al diavolo.

— Ma noi ... . il mio cavallo ne vale almeno 60.

— E il mio tre? .... tre soli?

In questo tempo il frate ebbe tempo di rinforcare

un'altra volta il suo cavallo.

— Scendi subito sai. . . . scendi subito! ....

E sguainata la spada Io minacciò di qualche com-

plimento soldatesco.

— Credevi non ritrovarmi mai più? ... .

— Scusatemi, ma io. . .

.

E cercava mettere in salti il cavallo.

— Scendi; o ti ammazzo. . .

.

E dando una scossa al morso della bestia, mancò
poco non lo gettasse per terra.

— Per amore di Dio. . . . scendo subito. . .

.

— Cane. . .

.

Appena il frate fu in terra si buttò in ginocchio

implorando la vita. . . .

— Non faccio il beccaio. . . . vigliaccone ! . . .

.
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Levò subito la sella e gli altri arnesi dalla groppa

di Baiardo, e messe il tutto sulle spalle del frate. ...

— Avanti. . . . meriti fare da bestia. . . .

— Vi cederò il cavallo piuttosto. . . . (diceva con

voce lamentevole).

— Questo si sottintende. ... ma non è bastante

gastigo. . . . Cammina avanti. . .

.

— Qucst' è un assassinio. . .

.

— Un assassino sei tu e non io. . . . Lo vedi se

mi se' capitalo sotto più presto di quello non pensavi?

— Vi prevalete della forza. . .

.

— È la ragione moderna!
— Rispettate almeno queste vesti. . . .

— Che vesti? .... che rispetto? bella questa: verrà

il demonio vestito da angiolino e Io dovrò rispettare....

cammina. . . . cammina. . . . sarà un esempio!
— Avete ragione! ! . . . . (diceva il frate, in collera

per il mestiere che gli toccava fare).

— Non parlare veh ! . . .

.

In un salto fu sulla groppa del cavallo comprato,

e tirandosi accanto Baiardo seguì la via di Siena.

Il frate andava di un passo stentato e sospirava

il momento d' incontrare chi lo togliesse da quel-

r imbarazzo. Ma quando imbatteva in alcuno, anziché

averne soccorso, ne veniva dileggiato amaramente.
— Piglia Frizza. . . . (dicea il primo che incontra-

vano) .... è ciò che meriti. . .

.

— Hai trovato chi ti ha domato? . . . . o vai. . , .

(diceva un altro).

— Per quel birbante è poco la sella. ... gli do-

vete far portare anche il cavallo. . . . (diceva un terzo).

— Lo senti? .... fln qui tutti convengono che ho
ragione ! spero che imparerai. . .

.

— Non ho mai fatto male a nessuno. . . .

— Par di sì. . .

.

E giunsero in quella guisa fino a San Quirico,

9
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senza aver trovato un solo che conapiangcsse la sorte

del frate.

— Ora torna al convento e raccontalo a' tuoi com-
pagni. . .

.

— U mio cavallo?

~ Non sei stanco ancora? vuoi portar la sella Gno

a Siena?.... alle corte: il cavallo non è più tuo;

prendi i tre scudi e vattene.

— Tre scudi costa il vostro : il mio ne vale as-

sai più. . .

.

— E ardisci biasimare ancora Baiardo? il più vec-

chio e onorato cavallo del mondo? il tuo non ne vale

la coda. . . .

— O perchè non lo tenete per voi ? ... . perchè vo-

lete togliermi ciò che neppure è mio?
— E di chi è?
— Del convento.

— Dille grosse : i conventi vanno a cavallo? sotto

cotesto manto nascondi basta non vo' dirti al-

tro.... Sei contento prendere tre scudi?....
— Ma
— porla la sella, e arri là ! ...

.

— Ebbene : vi cedo il cavallo. . . . però lasciatemi

partire. . . .

— Posa la sella e vai al diavolo. . .

.

Il frate non parlò : ma dall' atteggiamento del suo

volto mostrò l' amarezza del cuore.

— Nella bisaccia vi sono dei denari. . . .

— Rubati a* poveri dì questa terra eh? Hai fallo

bene a dirmelo in tempo. . .

.

— Non sono miei : sono della comune de' frati

— Tienti i tuoi denari: col cavallo ammazzerò
qualche spagnuolo di più: co' tuoi denari non so che

fare: vado a Siena povero, e non desidero guada-

gnar nulla: se una palla di cannone mi leverà dal

mondo sarà la mia mercede. ...
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~ (Dio ti esaudisca!] diceva il frate in cuore: ma
la sua faccia atteggiata a compunzione, rassomigliava

a quella del marinaro che contempla le onde minac-

ciose preste ad inghiottirlo. Appena che ogni butTo si

sperde apre il cuore a sperare. Però non guarda

senza estremo cordoglio le mercanzie che dovè get-

tare al terribile abisso, e col cuore voglioso le piange

mentre spariscono senza sosta. 11 frate non sapea

persuadersi che quel soldato dovesse farsi padrone del

cavallo, colla stessa indifferenza che se lo avesse com-
prata
— Dunque addio.... Dammi la mano come amico....

Stendeva fra Diego la mano come un automa; il

soldato stringeva con certa burlesca ilarità:

— Non mi rispondi ?

— Buon viaggio (rompi il collo tu ed il tuo zoppo!)

— Che gente diabolica ! . . . . Il mio Baiardo non
valeva nulla, e tutto valeva il suo. ... È vero che non

è cattivo cavallo: basterà per darti riposo per tutta la

vita sai Baiardo! Non ci voleva che questa combina-

zione a volersi riprovvedere una buona cavalcatura. È
mezzo rubato, ma poi poi è un cavallo, ed io sono

un soldato! Che dovea farne il frate? Debbono andare

a piedi, e loro invece cercano le migliori cavalcature

del mondo.
Il frate lo seguì coll'occhio restando fermo in mezzo

alla via, mentre se ne galoppava, compatibilmente alle

forze di Baiardo, verso Buonconvento.

— Impara anche tu a fare il mestiero della guerra;

bene .... buon trotto è questo Pare conosca che

porta in groppa qualche cosa più di fra Diego. . . . Con

che aria l'ho lasciato!.... (e se la rideva sganghe-

ratamente). Meglio occasione però non potea capitare:

chi dovea darmi una settantina di scudi per provve-

dere un buon cavallo? Forse se avessi preso soldo con

qualche capitano imperiale avrei avuto da fare questa



132

spesa. . . . Oibò. ... È troppo ! . . . . Prima Firenze, ora

Siena, e poi che faranno? Se si lascian fare ci man-
deranno a popolare il Nuovo Mondo, dove vi sono gli

uomini che si mangiano tra loro ! . . . . Chi sa che non

abbiano imparato dal Mondo Vecchio? Qui pure c'è del

guasto!.... Quel fratino!.... (e fortuna che ha la

bocca piccola ! ) Carlo! .... Cosimo ! . . . . Son gente

che mangerebbero volentieri mezzo mondo. . . . Veleno ! ! !

La mattina dopo che quest'avvenimento succedeva,

alla porta di Fontebranda entrava il soldato: que'che

erano a guardia gli corsero incontro, e lo salutarono

con la più viva espressione di antica amicizia.

— Stoncino. . . . Ben venuto Stoncino. . .

.

— Come va camerati?

— Bene. . .

.

— È buono sempre il vino di Siena?

— Qui tutto è buono: siamo veramente in para-

diso. . . . Chi ti ha dato cotesto bel cavallo?

— Un mio atto di giustizia. . .

.

— Cioè l'hai rubato....

— È la stessa cosa. ...

In mezzo alle risa de' camerati narrò la punizione

del frate e quindi diressesi al luogo destinato al rice-

vimento delle soldatesche.

— Diciamo la verità, Stoncino si portò assai bene:

se era qualche tempo in dietro, guai a chi gli fosse

capitato sotto. . .

.

— Non è mai stato barbaro

— No.... ma terribile contro chi lo insultava.

Bisogna dire però a sua gloria, che è uno de' pochi su-

perstiti delle Bande Nere, che non abbia venduto se

slesso a qualche tiranno.

— Dio ci guardi!.... Stoncino ha sempre amato
la libertà : li stranieri per lui non erano in Italia ! . . .

.

— Non ho mai conosciuto un soldato puntuale e

vigilante come lui: se Stoncino è con una squadra di
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gente in qualche punto pericoloso, sta'pur certo che il

nemico non passa. Come meni le mani non lo starò

a ripetere, poiché tutti voialtri ne foste testimoni

come me, nelle più belle azioni delle guerre d'Italia.

CAPITOLO VII.

Scorreva ormai l' agosto e tutto prometteva a Siena

un avvenire lieto: la libertà, senza discordie, senza fu-

rore di passioni egoistiche è lo stato più felice cui

possa giungere una nazione. Per sapersi in colai guisa

governare abbisogna a' popoli una virtù veramente

primitiva, che faccia loro scieglier magistrati, degni

di essere i custodi del sacro palladio. Il popolo sa

combattere, e vincere; ma è quasi miracolo ch'ei per-

duri dopo la vittoria nell'uso dei modi atti a conser-

vare la libertà.

Indagare le cause di questo fenomeno politico non

è opera da chi scrive un Racconto; né io voglio lun-

gamente fermarmici, per non escire daMimiti che al

mio lavoro prescrissi. Ma poche cose dirò tuttavia,

perché l'utile ch'io cerco nella storia non vada obliato,

pregando il lettore a scusare questa digressione, e se

non è dì suo gusto a lasciarla indietro.

In Siena esistevano già leggi ed usanze governa-

racntali, che se non erano perfette, nemmeno pessime

possono chiamarsi, quando si riguardi alla natura dei

tempi. E Siena, dopo che si fu scossa, incamminò il

carro del governo sull'antica via, più confacente a' bi-

sogni suoi. Quell'edifizio politico, o ciò che chiamano
i moderni una costituzione^ variati gli uomini, e chia-

mato il popolo a farne parte, come aveano costumato

innanzi l'oppressione spagnola, di nuli' altro abbiso-

gnava-, perchè ognuno sapeva bene quale parte gli
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toccasse della pubblica cosa (1). I tempi però variarono

tanlo, che i popoli moderni non sanno come ordinar-

si, come prendere posto nella vita politica.

I pubblicisti affacciano concetti di variazioni poten-

tissime, senza aver riguardo bastante a' bisogni veri

dei popoli, senza appianare la via, pur sempre sca-

brosa, in mezzo alle opinioni ed alle passioni. I popoli

sentono forti necessità di migliorare l'esser proprio,

senza conoscere che il principio del benessere deside-

rato è nella buona educazione, nella istruzione o cul-

tura dell'intelletto, onde sapere adempiere i propri do-

veri, e saper fare rispettati i propri diritti. Ma che

avviene comunemente? I popoli si scuotono con forza

invincibile: incapaci di governarsi da sé, a' primi ap-

paltatori che trovano danno i suffragi e lasciano il carro

attaccato a'buoi, sperando sempre si rinnuovi il mira-

colo dell'arca, che da quelle irragionevoli bestie venne

ricondotta dalla terra de' Filistei al popolo israelita.

(1) Quando Siena fu lìbera, necessitò venire ad nn ordina-

mento di governo, in armonia colle nuove esigenze. Termes luo-

gotenente del re di Francia, ed il cardinale Mignanello nunzio
del pontefice, per conservare la pace, e al tempo slesso la li-

bertà, elessero sedici commissari, perchè riformassero il pubblico

reggimento. Esisteva un gran Consiglio che eleggeva le magi-
strature, ed era composto di circa 700 cittadini, ed era il primo
elemento di libertà: mancava solamente di equa applicazione:

perchè il popolo ed i riformatori, in numero assai maggiore de-

gli altri due monti, intendevano ad avere uflìciali pubblici pro-

porzionatamente più dei noveschi, e per ciò non bene s' intesero

sulle prime: e Termes ed il cardinale, vedendo la cosa prendere

cattiva piega, si astennero da ogni trattativa e si allontanarono

da Siena, lasciando che i commissari facessero da sé.

Infatti questi compirono l' opera meglio che non 1' avessero

cominciata, e fu stabilito governerebbero la repubblica 33 citta-

dini, denominati Capitano e Governo di Siena, eletti dal gran

Consiglio. — Faremo più innanzi alcune osservazioni sullo stato

politico della repubblica, comportandolo meglio la materia che

tratteremo.
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Sgraziatameote non avviene altrettanto della cosa

pubblica. I buoi tirano Varca dove gli pare e piace,

senza badare a' voli, a'desiderj generali delle nazioni;

e solamente guardano al loro interesse, che è quello

di non essere tanto le ostie dell'arca riscattata, quanto

ancbc di passarsela meglio che possono a spese altrui.

(Benedetta verità, perchè non è lecito offendere colle

tue nude bellezze, lo sguardo pudico de'vivi-mortil!)

È dolore grande dover contemplare lo spettacolo degli

errori che si commettono nell'ordinamento delle pub-

bliche faccende. L'elastico nome di libertà, quasi ela-

stico quanto quello di giustizia, diventa un gerogliGco,

che nessuno sa spiegare e molto meno applicare. Con
una serie di sistemi o barbarici o illogici, di nomi
e formule vaghe, indeterminate, perdiamo di vista un
concetto grande, unico, dal quale tutti gli altri hanno
vita, ed è il largo sviluppo della libertà individuale,

coordinato coli' organamento delle libertà civili e po-

litiche universali, che abbia per base la virtù ed il

buon senso de' popoli.

Legislatori ne esciranno a migliaia, tutti gli anni,

dalle università e da' collegi; ma quando hanno stu-

diato e scritto volumi e volumi, le masse restano là,

inerti, ignoranti della verità, e talvolta non curanti

de'propri bisogni.

Dal che m'è forza concludere avervi maggior bi-

sogno di popoli atti alle buone leggi che di legislatori.

Dunque educhiamo e rinnovelliamo questo popolo cui

tanti affetti e speranze ci legano.

Gli scrittori consumano ingegno e tempo a descri-

vere il tetto di un edifizio, le cui fondamenta restano

indeterminate. Intanto piaghe micidiali infettano la

intiera società; i potenti ne trangugiano ad uno ad
uno gli elementi vitali, cancellano diritti storici, o di-

sconoscono invalenti bisogni, costringendo in certa guisa
a furore le plebi.
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Coloro che dovrebbero stringersi insieme ed illu-

minare gli uni e gli altri combattono tra loro colla

penna, e questionano su nomi che poco o nulla val-

gono, quando alla incarnazione loro fa d'uopo raggiun-

gere uno stàdio che non può essere quello di concita-

mento od irritazione: sparpagliano la potenza di loro

opinioni e lasciano che si estenda sul piano sociale

una lava che non conosce né legge né modi, e se po-

tesse, impedirebbe alla umanità il respiro, prima ed

essenziale condizione della vita animale.

Questa lava o forza che non è potente altroché per

le discordie delle classi si chiama assolutismo o de-

spotismo. Che vogliano dire questi due sinonimi il

mondo civile sa bene, senzachè io mi dilunghi nel

farne la etimologìa; la quale, altronde, sarà sempre,

scritta anche colla penna di Tacito, minore della ve-

rità. Ciò dico senza nemmeno affacciare il dubbio di

parlare in ipotesi : i cesari che Tacilo fulminava erano

l'estremo della iniquità, ma su per giù il mondo tutto

conosceva le azioni loro, buone o triste si fossero!

D'oggi non parlo, perché ho l'intenzione di finire il

Racconto! ....

Veramente degno di meditazione è questo argo-

mento: non so perchè gli uomini che conducono le

umane sorti, verso la loro trasformazione, ossia coloro

che si appellano PROGRESSISTI, non si soffermino

un istante sulla via che percorrono, e osservino la

umanità che tien dietro lentamente, a piccoli passi,

mentre le forze che dovrebbero bastare a condurla ,

precedonla sparpagliate, a passo ineguale, senza unirsi

in quel cammino, che in flne é loro comune, riunendo

fortitudine a fortitudine, intraprendendo insomma un

cammino regolare, vigoroso, irresistibile.

E per trovare quella forza, quella vigorìa cotanto

necessarie, bisogna cominciare da dire all'umanità

« Noi dobbiamo andare innanzi: il vizio non può es-
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sere nostro compagno: l'egoismo non fa che indebo-

lirci e perderci: noi siamo creati l'uno per l'altro e

la bandiera nostra è quella del Cristo ». Non basta

però dirlo solamente con parole suonanti: è d'uopo

dimostrarlo con opre di civiltà, di carità evangelica.

Bisogna cercare la libertà non per una classe d'uo-

mini soltanto, convertendola in privilegio, né per {spez-

zare al tempo stesso il freno d'ogni legge, ma come
mezzo di perfezionamento del nostro spirato e della

intiera umanità.

Il povero ed il ricco, il sapiente e l'insipiente, non
sono qua per guerreggiarsi a vicenda, ma l'uno per

essere utile all'altro e tutti per amarsi
,

per cercare

finalmente un'era di riposo, nella quale la umana fa-

miglia sì renda degna della legge del cristianesimo, la

quale, senza utopìe, senza violenze, è l' ombra divina

sotto di cui dobbiamo tutti refugiarci nelle tempeste

di questa vita. Né vengano a dirmi coloro che credono

migliori le leggi proprie di quelle del Cristo, essere

impossibile un'era di fraternità: direi loro che in que-

sto caso non comprendono la filosofia della voce pro-

gresso.

Ma avanti di percorrere una via alla specie intiera

comune, siamo in dovere di fare come quei potenti

alleati che uniscono le proprie soldatesche a loro di-

fesa o a conquistare remole regioni. Ognuno offre il

proprio contingente, equipaggiato e munito di quanto

all' uopo abbisogna : nella generalità le operazioni sono

collegate: particolarmente pensa ciascuno alla propria

parte. Tali sono appunto i doveri delle nazioni che

s'incamminano alla civiltà.

Così l'Europa, fatta civile e concorde nella ricerca

del vero, sarà un giorno il morale splendore destinato

a fare il giro del globo. . . . Tra qualche secolo le na-

zioni scorreranno la terra ordinalo e pacifiche, come
le stelle percorrono l'empireo, mandando ciascuna la

, sua parte di luce.
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Questo equipaggio che ognuno deve seco traspor-

tare è ancora scompleto: virtù, scienza e studio pro-

fondo di prosperamenti nazionali, e tali che formino il

vantaggio de' popoli, senzachè per acquistarli abbiano

bisogno di distruggersi tra loro, in guisa che una
metà muoia di fatica dopo avere abbattuto l'altra metà:

questa sarebbe la 6ne del mondo (ciò dico a coloro

che vagheggiano la legge agrariaH) Infatti perniciose

dottrine invalsero, fecero sparger lagrime e sangue e

nulla giovarono: adunque studio pacato, cristiano, e

tale quale possono consentircelo le risorse intellettuali,

i progressi delle scienze e l'amore scambievole, sen-

zachè semineremo sempre nell'arena.

L'Italia, sotto questo aspetto, ha molto da cercare,

molto da ottenere con isforzi e pene infinite. 1 partiti

che la lacerarono in antico non sonosi mai spenti:

hanno variato di nome, di bandiera, ma sono sempre

quelli stessi che la precipitarono nelle sue terribili an-

gustie! L'Italia non ha bisogno di partiti; non ha bi-

sogno di discordie che le impediscano adesso escire

dal sepolcro dove la seppellirono. Ed oggi infatti, degni

di compassione più che di disprezzo, trincerati dietro

una barriera di nomi, combattendo a pennate d'inchio-

stro, siedono i corifei della rigenerazione italiana, sordi

al dovere che alla comune patria gli lega, favellando

de' di lei mali come i fanciulli parlano del rovescia-

mento delle antiche monarchie, leggendo i primi rudi-

menti della storia.

Oggetto di scherno altrui , gravi a sé ed alla na-

zione, cercano rendersi indegni di una libertà che abu-

serebbero forse ad altrui esclusione, e lasciano intanto

le armi a chi sagacemente opprime entrambi con una

mano pesante , per la imperdonabile follìa di fare

ognuno da se! Ah cessiamo, cessiamo una volta di

imbrattarci scambievolmente di offese e di calunnie :

peccammo tutti e meritammo la pena delia servitù:

ma perdoniamoci le nostre colpe, scordiamo le nostre
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gare, e rammentiamoci che tutti cerchiamo la felicità

d'Italia, di questa terra di martirio, e dì glorie ioG-

nite , di questa terra che è madre di tutti , e della

quale bevemmo le dolci aure prima che la nostra fa-

vella si sciogliesse a cantarne le meraviglie, prima

che nel nostro cuore allignasse la ignobile pianta della

passione di partito. Nulla di più atroce che la male-
dizione e la calunnia proferita da labbra italiane con-

tro italiani, nulla di più obbrobrioso che anteporre sé

alla patria ed alla umanità. I sacrifizi, il sangue, le

lagrime saranno invano tributati, se noi tutti non met-

tiamo una mano sul cuore e cerchiamo chiuderlo alle

individuali passioni, nasconderlo alle sollecitazioni del-

l'egoismo!

— E a che perdere invano tutto questo fiato e

tutto questo tempo?.... (Domandava Guarniero a

Raffaello, che faceva la guardia a Porta Romana nella

città di Siena).

— Tu conosci quali doveri m'incombono. . .

.

— Sì ma via. . . . Lasciatela fare agli altri: io amo
tutte le belle cose del mondo, ma durare fatica poi. . .

.

— I bisogni della nostra patria. . .

.

— Che patria?.... Sì perchè vi compensano bene....

Tutti dicono di voi cose da chiodi. . .

.

— Perchè?....
— Lo sapete meglio di me. . .

.

— Ma se ho commesso qualche sbaglio. . .

.

— Non vi si perdona. . •

.

— Coll'emenda. . .

.

— E di quale emenda parlate? Che avete fatto?

Le cose che vi rimprovereranno tuli' al più sono cose da

giovani.... Ma quello che non potrei tollerare è che

anche i vostri amici sparlano di voi. Quell'avventura

del contadino, che vi fa torto non vendicare, è soggetto

di risa. . .

.

Il giovane si scosse: le ultime frasi di Guarniero

fecergli ricordare di quanto avvenne in casa di Vittoria.
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— Se non lo potemmo punire allora, sarebbe tempo...

— Hai ragione!.... Ma però non posso mancare

al mio dovere. . .

.

— Non vi prendete pena di ciò: domani quando

escirete di guardia non dovete tornarci più.

— E come fare?

— Mancan pretesti a chi non vuol fare una cosa?

— 1 doveri di cittadino...

.

— Dunque non vi ricordate più che la gente colla

quale oggi fate causa comune, è quella medesima che

uccise vostro padre. . .

.

— Non ricordarmelo mai ! . . . . ( disse turbato il

giovane ).

— Scusatemi ; ma solamente per rispetto alla me-

moria di vostro padre

Raffaello chinò la testa in atto di meditare

—

— Che pensate?

— A' miei casi.. .

.

— Non vi credevo di animo debole come una

femmina
— Che fare in tale congiuntura?

— Mandare al diavolo ogni cosa: lasciate fare lo

entusiasta agli altri In fin dei conti gli spagnoli

tentarono salvarvi il padre!

Emesse KafTaelIo un profondo sospiro

— Ho deciso

— E come?
— Addio a domani !

— Addio. . . . Dove vi troverò?

— In mia casa (e proseguì tra sé] :

— Dunque anche gli amici mi insultano? Non

basta ad essi che abbia pugnato al loro fianco? Che

volevano più da me? Vivaddio mi esperimenteranno

nemico! Ma che penso? Nemico alla mia patria?

Infamato per sempre? Oh Guarniero Guarniero!....

E continuò a passeggiare mostrando esternamente

il turbamento del cuore.
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Appena Guarniero ebbe fatti pochi passi incontra-

vasi in Marcello Griffoli.

— E dunque? (domandava il secondo). - Conclu-

sione di precedenti fissati: per compiere un'opera scel-

lerata non vuoleavi che gente sulla taglia di Guar-

niero !

— È tutto fatto

— Procura allora di riunire le fila che stanno

con noi.

— Avrò bisogno di denari. . .

.

Unico mezzo per indurre qualche povero popolano

ad abbracciare un partito ingiusto: nel popolo di Siena

era troppa virtù, perchè tali modi fossero efficaci. Non
per questo mancarono dei miserabili che macchinas-

sero a danno della patria in favore del Medici: l'in-

famia e qualche scudo, ecco la ricompensa che meri-

tarono !

— Te ne somministrerò. . . . Vieni domani. . . . Non
ci mostriamo insieme.

— Addio. . .

.

— (Ho bisogno di lucrare anche alle vostre spal-

le! .... E infatti a che interessarmi pel duca senza

guadagnare un soldo? Già bisogna prima di tutto fare

le cose in modo da non essere scoperti : e se lo ri-

velo a qualcuno mi scuopron subito .... So io che-

fare. . . . Prometterò molte cose e non ne manterrò
una: purché paghino e nel guadagno sia solo. . . •)

~

In questi pensieri, che non erano nuovi, perché l'uomo
che ha coscienza della propria dignità e della propria

fede, non serve mai contro la sua terra di vile strur

mento a' nemici, s'incamminava Guarniero verso la

parte centrale della città.

Poche ore dopo riunironsi in una casa il Griffoli,

Iacopo Montucci e Giulio Salvi capitano del popolo.

Quesl' ultimo avea ottenuto i suffragi per la eminente
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carica che lo metteva a capo delle magistrature della

repubblica, ma parendogli poco, cercava guadagnare

assai più, col macchinare contro la patria.

— Spero che il signor Giulio (diceva il Montuc-

ci), sebbene sia vestito di grado onorifico, non ces-

serà di essere con noi.

— Voi già mi conoscete ( rispondeva il Salvi
)

,

tutto quanto potrò fare, assicuratene il duca, lo

farò.

— Che cosa sono queste cariche a tempo? Dopo

qualche mese tornerete quello che eravate prima (sog-

giungeva il Griffoli, che ne conoscea la natura am-
biziosa).

— Dite bene ( io ho bisogno di cose maggiori. . .

.

Potrei essere come il Petrucci. ... - pensava tra sé).

— Audacia e perseveranza: poi lutto è fatto. Il

duca è uomo che ce ne compenserà ampiamente (se-

guitava a dire il Griflbii). Per parte mia ho già

cominciato a lavorare tra il basso popolo , e spero

bene.

— Io lavoro efficacemente nel clero , e in altre

classi della società ( diceva il Salvi ) ma mi pare

che darsi al duca. . . . Non si potrebbe creare una si-

gnoria perpetua con uno di noi? ... . (Volea aggiun-

gere : potreste far me capitano a vita; - perchè tutti

ì suoi voti erano di essere signore della sua patria.

Gli altri che ne conoscevano il debole lo seconda-

vano mirabilmente).

— Si può far tutto, diceva il Griffoli, e potreste

essere voi il signore di Siena. . .

.

— Io? Ma
— Senza dubbio: però vi abbisognerebbe essere

sotto la protezione del duca.

— Allora cercherò procurarmela. . . . (
soggiunse

con impazienza il Salvi ).
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—
( Accetta subito !....- diceva tra sé Montuc-

C! - .... Ma non è per lui che lavoriamo! . . . .)

Poco dopo si lasciarono: il Salvi esci frettoloso e

portossi in cerca del fratello canonico.

— Buone nuove. . . .

— Quali? .... Rispondeva il canonico. . . .

— I nostri amici pensano fare me signore della Re-

pubblica. . . .

— Come lo sai? ....
— Ho veduto due. . . .

— Guardati da' lacciaiuoli. . . . non sarebbe meglio

ti contentassi così. . .

.

— Non temer nulla. ... I» farò in modo che vada

bene. ... se si riesce tu sarai presto vescovo. . . .

— Ma e' è di mezzo il se! .... Nulladimeno che

posso fare di bene?

L' idea di salire uno scalino della gerarchia era

attraente anche per lui.

— Cercare amici nel clero. . . .

— Eh!. ... lì non ne mancano: per noi il governo
di un solo è sempre meglio che queste romorose reg-

genze di popolo. . . .

— Fa' bene: non fai solo per me. . . .

— Non curarti del resto.

Si lasciarono colla massima traquillìtà: il signor

Giulio vagheggiava già la signoria assoluta: i suoi

pensieri si estendevano all'avvenire, dorati dalle più

belle speranze.

Ma appena si separò dal Montucci e dal Griffoli,

questi risero tra loro.

— Il signor Giulio accetta subito eh? .... Diceva

il primo.

— Lascia fare: bisogna tenerlo a bocca dolce....

Ora può esserci utile, dunque serviamocene. — Sog-

giungeva il secondo.
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-- E noi?

— Noi? .... Al flne saremo contenti.

~ Di che?
— Il duca è ricco. ... il resto viene dopo.

Peirò, sebbene fossero compagni di colpa, non aveana
l'uno per l'altro quella lealtà che sembravano dimo-
strare. Nell'opera uniti, nella ricompensa pensava

ognuno ad anteporre sé all'altro. Avrebbero tutti

cercato di acquistarsi la sovranità della patria, ma
avevano il vantaggio di riconoscere che era cercare

troppo. Si contentavano di essere satelliti, ma ognuno
volea occupare la zona che più si avvicinava all' astro

maggiore, a danno dell' altro. Dove le vie dirette non
conducevano, si cercavano le indirette, purché faces-

sero capo al punto prestabilito, nulla importava.

Non starò a ripetere qui tutte le scene di questi

nemici dell' umanità. Quello che solamente osserverò

si é che non parlavano né pensavano a ciò che av-

venir potea della patria, poiché questa era pel loro

cuore l'ultima cosa del mondo. Gli onori ed i gradi

finché poteano; poi si adattavano a mercedi pecunia-

rie, e quando mancava tutto ciò si contentavano di

quel sorriso artificioso del Medici, che non accettava

i loro servigi por proprio scapito. Non per questo di-

sconosceva anch' egli la perfidia che albergava nel

loro cuore, e cercava anzi in tutti i casi condurli alla

disperazione dello scorpione circondato da una siepe

di fuoco.

— Perchè dividere tra tanti il prezzo di queste

fatiche? — Ecco il pensiero che occupa le menti di co-

loro, che non contenti tradire la loro patria, cercano

poi ingannare gli stessi complici e lucrare sempre

sulle altrui rovine. Non è a dirsi se coloro cercassero

malvagi in tutti i canti: fortuna per Siena che i tristi

erano pochissimi , né trovarono via di accrescersi.
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La vita amana è un dramma, ora ridicolo, ora

sanguinoso, sconfortante sempre, non interrotto, rap-

presentato successivamente dalle generazioni che pas-

sano sulla terra. Le stesse passioni, le stesse virtù e

vizj si riproducono gradatamente, e quando hanno del

vario che ti sembra nuovo, altro non è che trasfor-

mazione subita , un variar di vestiario, e nulla più.

Ingannatori ed ingannati: pochi a tradire ed essere

lieti del tradimento, molli a soffrirne e piangerei

Domando spesse volte a me stesso, perchè gli uo-

mini siano così tristi? Ma ripensando che tutti non
sono della stessa tempra, vedo essere ciò necessario

neir armonia dell' umano essere , e legge altamente

misteriosa della società progrediente. L' attuale edificio

della famiglia umana poggia su fondamenta instabili,

ed è soggetto a tutte le calamità che si chiamano guerra

e rivoluzione
t
perchè gli elementi si cozzano quotidia-

namente, gT interessi individuali reprìmono i generali,

e fomentano odj tra popoli e popoli, tra governanti e

governati. Se questo continuo disequilibrio è una ne-

cessità perchè ne emerga il vero, come la scintilla dal

cozzo della silice coli' acciaro, non ci resta che a far

voti, perchè presto abbia fine.

In questa dura aspettativa bisogna soffrire in pace

che per provare la costanza dei popoli v' abbiano cor-

ruttori e seminatori di perfidie, tiranni grandi e pic'

coli, ministri di polizia e di finanza, leggi come quelle

di Dracone, costumi da sibariti e via discorrendo.

Queste piaghe non possono produrre, sebbene len-

tamente, che frutti di esperienza, incrementi di pro-

gresso, perchè il progredire non è legge umana che

si vari a piacere, ma legge eterna, divina, indelebile,

che dall' arboscello al baobab (1), dal moscino all'ele-

(1) E questo un albero gigantesco della Senegambia, che è

al regno vegetale ciò che l' elefante ai quadrupedi. 11 suo tronco

ha dai dieci a undici metri di diametro.

10



146

fante, spiegasi secondo il suo carattere Gsico: e nel-

r uomo, dall' utero alla morte, oltre al carattere Gsico

spiega la potenza morale, ne amplia i conGni, scnza-

chè colla di lui morte Gniscano gli acquisti fatti dal-

l' intelletto. La stessa forza dell'individuo troviamo

collettiva nella umanità, che ad onta di tutti gli osta-

coli che le sono interposti, cammina sempre imper-

turbata. Sarà impossibile all' uomo, che trovò modo
di domare la folgore, spuntare 1' aculeo d' un inset-

to? No vivaddio! .... Convinto di queste verità ho

piacere essere piuttosto tra' traditi che al banchetto

de' traditori, piuttosto vittima che carneGce, e se deve

ardere un rogo desidero che abbruci. ... (Il lettore

crederà che voglia dire me, ma per ora non ho que-

sta pia volontà! . . . .)

Adunque ho detto sul principiare di questa digres-

sione, che la vita umana è un dramma, e perciò sa-

rebbe impossibile che fossero tutti eroi della virtù,

che in Gn dei conti, perchè Giove la metteva qua di-

sarmata, severa, incapace di accoppiarsi col vizio, non

dà per frutti che pungentissime spine.

Da ciò bisogna che il lettore mi perdoni, se ho do-

vuto trarre in scena alcuni tristi, il cui nome ci la-

sciò la storia, e corredargli di certi satelliti funesti,

che se la storia non ne serba memoria, è perchè troppo

abbondano nella società: ne ebbero gli antichi, ne ab-

biamo noi assaissimi, e non ardirei far voti perchè si

conoscessero tutti. Squarciare un velo che cuopre le

vergogne della società sarebbe per noi doloroso. I

buoni ed i semplici spaventerebbersi, e correremmo

pericolo veder rinnuovato lo spettacolo di uomini cam-

biati in pietra, come al mostrarsi del teschio di Me-

dusa coperto di serpenti. Gli effetti terribili di quella

vista non si arresterebbero a' deboli ed incauti: i po-

lenti stessi vedrebbero su certi volli scritta a caratteri
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di fuoco r iniquità dì Àmanno e di Sejano, e forse be-

nedirebbero r ora del disinganno ! . . .

.

Tutte le campane di Firenze suonavano la prima

ora della notte: melanconica armonia che ispira noi

vivi a pregare pei morti, a tributare una lagrima
^' nostri cari che ci precessero nelle sventura e nella

tomba. Suono di dolore che si conviene alla mestizia,

che nella notte involve la terra. 1 vivi si preparano

al riposo passeggiero di questa vita, e salutano coloro

che in eterno riposano. Il labbro della vedova, dal

mesto abituro, facendosi cerchio de' figli, invoca re-

quie al marito. Le virtù dell' estinto rinfuoca in quei

teneri cuori, sua cara speranza, ricordanza di castis-

simo amore. Non pregare sconfortata o madre, è que-

sto un salmo che tutte le genti ripetono sulle tombe:

tra poco udirai l'eco del tuo sepolcro risuonarne, e

sarà la voce di quei figli che ora educhi alla pietà.

L'angelo registra nel libro della vita le opere della

religione, e le mostra a Dio fatte più pure dal dolore.

La fede in quell'ora parla all'anima e le dice: Tu sei

immortale! La religione de' nostri padri, sublime e

divina, fa ricordare alle generazioni de' vivi che un vin-

colo indissolubile, eterno, le stringe a coloro co' quali

dormiranno domani. È più pesante allora questa creta

che ci riveste, più cara la speranza dell'avvenire, quando
ci abbracceremo nel seno d'Iddio! Ma quanto è terribile

l'idea della morte, per chi sa dover giacere nella pol-

vere come l'ultimo di coloro che oppresse vivendo!

Implacabili nemici della eguaglianza, tremate al co-

spetto della morte che tutto muta, tutto cancella ! Sca-

vate pure preziosi marmi, perchè cuoprano le vostre

ossa: Plinio favella della tomba di Porsenna: sparve:

jjoi la crediamo una favola!

Nel parco adiacente al palagio di Castello, passeggia-

va il duca favellando con un suo consigliere o piuttosto
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con un suo servo. La duchessa ed una dama d'onore

perdendosi tra que' viali cercavano gustare le fresche

aure di una serata dell' agosto. Le Gglie ed i Ggli la

seguivano scherzando. Àveano apprestalo le labbra al

calice della vita e lo aveano trovato cosparso di dol-

cezza: beveano sereni, perchè non sapeano che in

fondo v' era la morte. Maria sola, dietro a tutti, preoc-

cupavasi di pensieri mestissimi e non gustava i sol-

lazzi degli altri.

Il flebile suono della campana de' morti là pure ri-

suonava: le nere torri di Firenze pareano piangere e

mandare lontano lontano il cupo mugolio. La loro vo-

ce, pieghevole a tutti i tuoni, avea suonato ne' di di

gaudio e di dolore, a pace ed a battaglia. Ma nell'ora

che rammentava i trapassati, senza variarsi mai, ras-

somigliava a lugubre corda toccata per arpeggiare

l'inno della pietà! La luna assai sollevata sulla volta

celeste, splendeva in tutta la divina bellezza che veste

l'aria di colori argentati. Il duca solTermò il passo:

Le sue labbra si schiusero per pregare, ma il pri-

mo accento articolalo fu ritenuto da una ignota, irre-

sistibile forza. Il consigliere lo contemplava: però im-

pallidirono entrambi, come se in quel momento la

slessa sensazione avesse pulsato a' loro cuori. La luce

della luna non bastò perchè si scorgessero scambie-

tolmenle i volti: se un raggio di sole, o piultosto lo

scoppio di un lampo fosse sceso improvviso, avrebbe

mostrato la iniquità della loro coscienza scolpita in

viso, come nelle ore di agonia il sintomo della morte.

— Gli estinti ! . . . . Ecco le pesanti fantasime, che ve-

stite de' più neri colori compariano innanzi a' loro

pensieri, terribili più che la morte stessa: così impal-

lidisce l'assassino alla vista della scure vendicatrice!

Qual' è r uomo che sfuggirà alle ire del rimorso? ....

Le vittime umane svenate sull'altare della tirannide

J
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«apparvero come spellri all' immaginazione loro. Co-

simo tremava come la foglia che sul declinare d' au-

tunno sta per cadere dal ramo dell'albero: in quello

istante era anch' egli debole: la mente enumerava gli

atroci delitti del passato, e lo vedeva coperto con una

coltre colore di sangue. — Quanto mi costa ! . . . . So-

spirò e tacque .... la squilla pure tacca e l'aura era

appena percossa dall'ultimo tintinnìo, che si perdeva

morendo. Il duca provò allora la stessa sensazione di

colui che fu spaventato dallo scoppio del tuono, quando

la voce del fulmine tacque, o come colui che sentì tre-

mare sotto a' piedi la terra quasi volesse subbissare,

quando ritornò immobile.

In una panchina di pietra, posta lungo ad un viale

sedeva Guido: quando la duchessa gli passò d'avanti,

surse in piedi per renderle omaggio, poi ricadde im-

merso in pensieri svariatissimi. Molti passi indietro co-

me un' ombra, muoveasi il padre Fedele. La principessa

girò dietro a fitto gruppo di alberi: le figlie ed i figli

seguironla. Maria, sola, trovossi innanzi a Guido che

lenendo la fronte tra le palme delle mani, pensava

alla fanciulla del suo cuore. La giovanetta non volea

soffermarsi, ma non trovava forza per proseguire. Il

paggio levò la faccia e vedendosi innanzi colei che fino

allora gli era stata nella mente, surse in piedi.

— Maria

La giovane sospirò, chinando dolcemente il volto.

Guido le prese la mano e v' impresse il primo bacio.

Maria rimase rapita in una dolce commozione. Quel-

l'ora, quel luogo, tutto respirava amore.
— Maria Fa' che oda dal tuo labbro una

parola .... mi ami?
— Sì ( rispose con accento infievolito eguale ad

un sospiro ].

1 trasporti dell' affetto vìnsero entrambi: senza nem-
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meno pensarlo, si trovarono stretti ad un dolcissimo

amplesso, ed un bacio d' amore ne ricongiunse soave-

mente le labbra.

E chi può ridire ciò eh' essi pensavano? Non fa-

vellavano colla lingua, ma col cuore: ogni palpito di-

cea mille cose che invano cercheremmo descrivere. La
parola in quel!' istante di celeste dolcezza non inter-

rompe i voli ardenti del pensiero di due anime, che

quasi sciogliendosi dalla terra si sollevano a Dio, d'on-

de uscì la prima favilla d' amore.

Il frale lentamente avanzandosi, colle braccia con-

serte al seno, non avea ancora scorto quella dolce

scena di affetto. Giunto vicino alla giovane coppia, non
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ebbe forza di esprimere un accento, e rimase sopraf-

fatto da pensieri, che in quel punto, indiscreti, anziché

fargli comprendere il pericolo de' giovani, gli ricorda-

rono un dolce istante della vita. Ma dopo il primo

stupore ricordò d'esser seguilo dai passi del duca e

altro non seppe che appressarsi a loro e con voce

sommessa mormorò:
— Il duca!

Come la colomba rapita al nido ed al diletto compa-

gno, manda un gemito sconfortata, sospirò Maria.

— Figli ! Per amore del cielo

— Ahi padre!

E divisersi incalzati dal sovrastante pericolo. Ma-

ria seguì le traccio della madre; il cappuccino re-

trocedè, conducendosi dietro il giovane, la cui fanta-

sia non apparteneva più al mondo de' mortali. 11 cuore

gli palpitava fortemente, il collo dov' erasegli posata

la mano di Maria, parca fosse stato tocco da un ferro

rovente e avessevi lasciala profonda impressione.

— Che fate padre Fedele?

Disse il duca incontrando il religioso.

— Eccellenza, sono a' vostri comandi { rispondea

colle labbra, ma non col cuore ).

— Bella serata eh? che ve ne pare?

— Eccellenza sì. . .

.

Proseguì Cosimo il suo cammino: il frate imba-

razzato pel giovane, desiderava vivamente restare li-

bero con lui e soccorrerlo di consiglio. La sua posi-

zione facevasi d' ora in ora assai perigliosa.

Non è a dirsi quanto pregasse e comandasse al

tempo slesso: però nulla avea potuto ottenere: i sin-

tomi di quell'amore gli pareano ormai così evidenti,

che pochi giorni più avrebbero potuto perdurare se-

greti alla corte del duca, dotata di tutti gli occhi del

formidabile Argo. In tale criticissima posizione, altro

non v'era da fare, che separare possibilmente gli
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amanti : barbaro rimedio sembrava qaesto a colui, cbc
dell' amore conosceva la storia, ed i funesti effetti che
sogliono prodursene.

— Forse uno de' due morrà!.... (diceva tra sè:-que-

sto funesto presentimento lo commuovea profondamente

pel suo Guido: una lacrima e poi un' altra gli sgor-

gava dalla pupilla]: Eppure altro rimedio non v'è!

Se il duca scuoprisse questo mistero farebbeli entrambi

perire: Dio onnipotente aiutami! Credei per me
finite le miserie della terra, allontanandomi e seppel-

lendomi nel chiostro!.... Forse per provarmi ancora

colle sventure, la Provvidenza mi spinge tra queste

tempeste ! Sommo Creatore, concedimi almeno forza

tale, da sostenere fino all' ultimo la croce che mi posa

sulle spalle ! . . . . Infelici ! . . . . Quale amore può es-

sere più puro, più veemente del loro? Non è la colpa

che infuoca quest' altissimo affetto, ma legge miste-

riosa del cuore, decreto indelebile di natura! .... Ahi

r amore! ....

— Padre. . .

.

— Guido mio. ... (e stringendoselo al cuore lo ba-

ciava in fronte).

— Non vedi a quali pericoli ti vai esponendo?

perchè, figlio mio, non moderi un affetto che ti per-

derà ? . . . .

— Padre: è impossibile! l'anima di lei è tanto

congiunta alla mia, che non può separarmene altri

che morte. ... sì morrò piuttosto. . . .

— No, no.

11 frate rimase da quelle parole costernatissimo :

così difficile gli parve salvarli che non sapea qual

via tenersi. Ma non v' era rimedio : quella ferita non

potea sanarsi che colla più pronta risolutezza.

— Quest' amore sarà eterno !

— Ti perderà. . . . bisogna tu lasci per sempre

colei. . .

.
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— Ahi padre, voi mi forzate a piangere 1 . . . .

— Piangere? .... tu Guido? . . . . oh no. . . . non
meriti ancora avvezzare la pupilla a bagnarsi nelle

lacrime 1 assai li resta della vita, per gustarne le

amarezze e i dolori. . .

.

— Voi mi abbandonerete?
— No, figlio mio, dividerò teco i pericoli e le pene

tutte che avrai da soffrire in questa tua difficile con-

dizione. ... ma se mi ami , se serbi cara la santa

memoria di tua madre! ....
— Padre miol .... (e gettandosi al collo del frate

tra la emozione degli affetti per amore e la ricordanza

di sua madre, dava in un pianto dirotto).

— È funesto questo tuo amore, o Guido : funesto

anche a Maria I . . . .

— Aiutateci, padre mio, aiutateci ! . . .

.

— Guido! .... una risoluzione dolorosa ti con-

viene.

— E quale? ....

— Allontanarti .... subito. . . . senza perdere un
momento !

— E come? .... e dove? .... allontanarmi e la-

sciar Maria? .... che dite?

— Lo devi.. .. per quanto hai di sacro : per la

memoria venerabile di tua madre.... per amor mio....

— Ah! .... e appoggiando il volto tra le mani
ricominciò a lacrimare.

— Guido. . . . cotesto pianto non conviene al-

l' uomo! ....

— Avete ragione : non piangerò. . . . no. . . . ma
la memoria della madre, i suoi baci, le sue carezze,

tutto il suo amore, come scorderò? ah. . . . madre
mia ! non piango già. ... ho cessato !

— Coraggio, figlio mio; è breve la lontananza

che ci divide da coloro che amamaio nella vita. . . .

r eternità. . .

.
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E volendolo incuorare a non piangere, avea egli

pure gli occhi pieni di lagrime; tralleneva con vio-

lenza il singulto, piangeva amaramente in cuore, ma
non volea dimostrarlo esternamente. 11 giovane facea

forza a se stesso, e mentre assicurava non piangere,

le lagrime gli cadevano a rivi, il padre Fedele non
polea contemplare il suo diletto discepolo così addo-

lorato, senza sentire tutto 1' assalto del dolore. Si as-

sisero suir erba : e conobbero scambievolmente ch'era-

no uomini, che la natura vince spesse volte i più

forti proponimenti, e doma le anime più fiere.

Il giorno seguente, verso metà di mattina, il pa-

dre Fedele celebrava la messa nell' Oratorio , assi-

stito da Guido, e stavano ad udirla le principesse.

Ultimata la cerimonia augusta, andò al confessionale

per ascoltare le loro colpe. Eleonora fu la prima:

poi Maria : Guido stava dietro V altare contemplando

silenzioso quella devota funzione : le parole miste-

riose che escivano dal labbro di Maria, parca gli

passassero pel cuore prima che le udisse il religioso.

Finalmente ì' opera fu compiuta : il frate lasciò il

confessionale ed esci dall'Oratorio.

— Non c'è più tempo! ( diceva da sé ), bisogna

allontanarsi celermente o sono entrambi perduti. Dio

datemi tempo e soccorso per causare la procella. . .

.

La sera tenne dietro, secondo l' ordinario perio-

do , a quella giornata di titubanza e di pensieri.

Guido si preparava pel nuovo giorno alla partenza,

che il frate avea sotto alcuni pretesti concertata col

duca. Risoluta ormai quella gita non desiderata , ri-

mase a Guido il tempo di avvertirne Maria, e mentre

col frate era andato ad accomiatarsi dalla duchessa,

potè concertare colla fanciulla rivedersi prima del

nuovo giorno. 11 frate si accorse di tutto C non perde

un momento di vista il discepolo. La mezzanotte, ora

fissata, giunse colla più terribile prova di affanno. Al
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lume di face quasi morente, che splendeva in un an-

dito, avanzavasi leggiera leggiera la giovanetta.

— Lasciarti .... ecco la legge cui debbo ob-

bedire. . .

.

— Ahi Guido! .... non scordarti di me. . . . ( e

lasciavasi abbandonata tra le di lui braccia ).

Quanto è dolorosa l' ora dell' addio. . . . L' uomo
che debba dividersi da carissimi oggetti, soffre tutta

la tristezza dell'abbandono. È amaro, è terribile

quel momento : è come il limitare di immensa soli-

tudine, nella quale l' occhio ti si perde smarrito, il

respiro li è meno libero, e ti tormentano ore d' an-

goscia.

— Ti amerò! .... (diceva Guido versando abbon-

danti lacrime. ... Un bacio rispose all' espressione

del labbro).

—
( Infelici !....) disse tra sé il padre Fedele,

che avea tenuto dietro al giovane, temendo prima
della partenza non avvenisse qualche sinistro, che

cercava d' evitare. Giungeva appena sulla porta che

metteva nell' andito
,

quando un romore cupo ri-

suonò nelle sale vicine ; aprirsi e serrarsi improv-

viso di porte, calpestìo celere, come di persone che

accorrano con premura straordinaria. Ma a quel fra-

gore r estasi delle due anime non fu conturbata :

pareano rapite verso il cielo a contemplare come gli

spiriti beati le meraviglie dell'Altissimo. Il frate ac-

corse e li scosse entrambi : Maria, come colui che

è svegliato nel più soave sogno per essere messo
alla catena, o come la giovane affricana rapita a'suoi

lochi natii , a' dolcissimi amori , dal feroce negriero,

divenuta pallida, quasi fosse vicina a render l' ani-

ma, trovò appena forze per allontanarsi. L' aere cupo
risuonò di due sospiri lunghi e penosi : mentre i

corpi si divisero, le anime restarono in quel luogo,

incatenate dall' amore, nascoste a' profani sguardi dal-
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r aia divina dell' angelo di Dio, invialo a cuoprire gli

umani afTeltì col velo del mistero

Le volle maestose del Duomo di Siena risuonavano

di un'armonìa grave e solenne: tulio il popolo stava

prostrato a terra nel più sublime raccoglimento: al-

l'altare della Vergine avvocala della cillà celebrava

pontiGcalmente l'arcivescovo Piccolomini, e in quel

momento sollevava l'ostia divina, che rappresenta il

sacrificio del Verbo.

In quel giorno, 8 settembre, la chiesa festeggia il

natalizio di Maria : i senesi ebbero sempre in grande

venerazione Colei, che fa più bella la fede, più viva

la speranza, più ardente la carità. Nel 1552 maggior

fervore di devozione senliano, per le recenti vittorie,

per la tema delle future vicende: in Duomo riunivasi

tutto il popolo alla pia cerimonia: santuario degno di

accogliere alla sua ombra uomini liberi, d'altissimi

sensi, come quella generazione che subì la dolorosa

trasformazione dalla libertà alla servitù. Volle il fato

che i popoli fossero gloriosi nell'ultimo giorno della

vita, per cuoprire forse con brillante aureola tutta la

sequela di loro miserie? La fine di quasi tutte le re-

pubbliche italiane pare risponda alTera)alivamente alla

nostra interrogazione.

In una panca posta in faccia all'altare, dove celc-

bravasi la funzione, slava inginocchiata devotamente

Laudomia Forteguerri gentildonna senese. Mostrava

nella sua attitudine il più santo raccoglimento; il suo

pensiero sprigionato dalle mondane catene, spaziava

libero innanzi a Dio. Una scintilla di divino entusiasmo

accendeva la sua fantasia: l'occhio non vedeva più cosa

mortale, ma tulio il bello del paradiso.

Le opere de' più celebri artisti, pareale rivivessero,

e gli angeli del cielo prendessero moto nei tocchi di

pennello dell'Urbinate, soffermandosi in terra e divi-

dendo con lei le dolcezze della preghiera.



157

Un'anima gentile, ardente, creata alle impressioni

del bello, provava allora tutta la estasi dell'uomo im-

mortale, innamoralo del Creatore: l'atto più solenne

che rappresentava il divino mistero, era compiuto; il

sordo muoversi del popolo, e un versetto cantalo dal

clero la risvegliarono: girò un momento lo sguardo

intorno a sé e considerò la tacente moltitudine,

con quell'ammirazione che desta se la vedi raccolta

a pregare. Enumerò ad una ad una le fisionomie

de'magistrati: poi tutto il popolo: la religione racco-

glieva tutti, insieme mescolati, gli ordini della città:

ella pensava: « Quivi la discordia tace, le ire sono so-

pite, quasi vergognino mostrarsi nel santuario: ecco

il vincolo che un giorno farà degli uomini una sola

famiglia s; e partendosi il suo rapido pensiero da

oriente a occidente, da settentrione a mezzodì, tra tutte

le tribù non udì che una sola parola « Religione e

Libertà! » Posandosi un istante, quasi augello stanco

da lungo volo, -^Lisiderò se stessa e tutte le compagne
che le stavano attorno.

Il suo poetico entusiasmo le dipinse a colori di

fuoco la debolezza propria: interrogò la coscienza e si

domandò con rammarico:
— Perchè saremo noi minori dell'uomo?

I suoi occhi infiammati si volsero in giro di nuovo:

la splendida armatura del giovane guerriero, la faccia

abbronzila del veterano, che drillo in pie portava an-

che nel tempio un'anima elevata, quasi superba di sé,

feronle scorrere le epoche antiche e cercare se tra le

donne fosse mai esistita un'eroina: pensò alla madre
spartana, alla Lucrezia antica, a quella che preces-

se l'olocausto di Firenze, e si compiacque.

—: Noi pure possiamo: noi pure abbiamo un cuore

che palpita: l'amore sarebbe ben cosa meschina: i

suoi fiori cadono presto, dall'alba al tramonto del di

non sono più quelli che desiderammo cogliere dal loro
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vergine stelo. La religionel .... Ecco la nostra com-
pagna nelle gioie e ne' dolori di quaggiù Tuttavia
se è religione d'isolamento non basta! Dio ci ha im-
posto doveri sacri che ne sono 1' applicazione, lo

sviluppo. La famiglia! Ma che è la famiglia? Un
flore che abbellisce la corona della patria, se lo edu-

chiamo come la natura
,
quando cresce le sue viole

tra' pruni delle selve.

E i suoi alti spiriti spiccarono allora un arditissimo

volo: così l'aquila superata la cima delle Alpi, inalzasi

verso il cielo.

— La religione .... la famiglia .... e la famiglia

per la patria!

La storia, questo eterno monumento dell'umana
stirpe, le rammentò le ultime ore di Cartagine! Oh!
come compiacquesi all'idea delle donne che recidevano

le loro lunghissime chiome, per farne cordami a ser-

vigio della flotta! Guardò attonita la volta del

tempio, miracolo d'arte, di grandezza, espressione di

liberi genj Pensò che anch' egli, maestoso monu-
mento di pietà, cadrebbe un giorno in frantumi: i se-

coli calpestano con piede pesante le opere umane e

quelle della natura, senzachè nulla osi resistere o scon-

volgere il loro corso: e tanto invariabile le parve,

che dopo le leggi imposte al tempo , non potrebbe

per la terra arrestarlo nemmeno Colui, che ne sciolse

il giro quando animò la natura. Quel tempio surse

per opera di un popolo: come cadrà? S'abbia almeno
cgual fine di quello che in Cartagine fu sacro ad Escu-

lapio: egli abbruciava, una donna vi si sacrificava alla

morte co'figli.... prima di farne schiavi, prima che

i soldati stranieri contaminassero co' loro passi superbi,

un terreno dove visse popolo illustre ! . . . . « Viva

in eterno Iddio de'popoli, che inspira in loro l'amore

più grande di libertà, per cui cadono degni di più

gloriosi destini! »
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— Se l'ora suprema ti giungesse, o Siena, perchè

sono destinati a flnire uomini e cose quaggiù, tu pure

abbi come Cartagine chi incendj le tue meraviglie e

le tolga alla profanazione dell'uomo tiranno!

Il canto finale della messa echeggiava di nuovo:

calmato un istante quel fuoco , la donna contemplò

l'altare, quest'arca di pace dove si rinnuovano i patti

tra Dio e l'uomo, e ricordando le verità di nostra fede,

palpitò di affetto immortale.

— Tu vergine (disse con ardente devozione) che

nascesti per cancellare l'antico peccato, e fare della

donna il sacrario dell'umanato Verbo , intercedi per

noi, perchè a' doveri di religione uniscasi la carità di

patria: tu assistesti al principio della redenzione del

mondo : tu, predestinata fino dal principio, fa' che noi,

inspirate ad opere altissime, siamo degne di te; e que-

sto mondo che il tuo Divin Figlio redense alla colpa,

noi possiamo salvare a' tiranni! Innanzi a' tuoi santi

altari, concedi o vergine che sempre ripetasi la pre-

ghiera di uomini liberi e non mai miste insieme le

voci dell'oppressore e del tiranno, con quelle dell'op-

presso e dello schiavo!

Terminata la pia cerimonia, la Forteguerri tornos-

sene al proprio palagio. La sua mente maturava un
concetto ardito, grande, capace di meritarle l' ammi-
razione della posterità.

Dopo l'ora di vespro, accompagnata da una sua

fantesca, avviavasi alla casa di Vittoria: un'amicizia

antica stringeva la nobile donna alla onesta popolana;

anime grandi, sentiano l'una per l'altra non solo af-

fetto, ma estimazione. Gli spiriti elevati non si soffer-

mano all'esterna passeggiera grandezza , ma veleg-

giando per un'atmosfera più sublime s'incontrano, si

abbracciano, e si trovano eguali.

— Una cosa di alto interesse mi conduce o Vittoria

presso di voi.
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— Che siale la ben venuta.

Caterina si accostò rispettosa e presale la mano vo-

lea appressarla alle labbra.

— No, flglia, no. Un tuo bacio m'è più caro sul volto.

Si abbracciarono e baciarono amorevolmente.

— I gravi tempi che corrono o Vittoria, sono de-

gni della nostra attenzione. . .

.

— Pur troppo I

— Noi donne, che fino ad oggi fummo quasi sem-

plici osservatrici degli avvenimenti che ci si compie-

rono intorno, dobbiamo unirci per fare qualche cosa

a prò della patria ^

— Volesse il cielo (Disse Vittoria con viva sol-

lecitudine). Che fare?.... lo sono pronta a tutto.

— Non so ancora ciò che sia per avvenire a Siena:

ma questo unirsi di armati in varie parli d'Italia, e

specialmente nel nostro stato, mi fanno predire certi

avvenimenti. . .

.

— Che Dio tenga lontani: nulladimeno preparia-

moci a tutto: mille volte ho pensato, io pure, al come
servire la nostra terra: ho veduto i nembi gravi di

tempeste minacciarne distruzione. . .

.

— Diamo al mondo un esempio: lasciamo anche noi

il nostro nome alla storia. Niuno forse attenterà di

assalirci, mentre la Francia ci protegge. . . . Ciò almeno

è ancora poco possibile. . .

.

— Nulla è impossibile dove le umane passioni si

scatenano con tulli i più neri colori.

— A noi però non sia d' impedimento la maggiore

o minore probabilità di nuove sventure : operiamo :

nella fortuna bisogna ricordarsi che può sorprenderci

r ora della tristezza. . . .

— Vergine santa. . . . almeno avessimo sofferto

abbastanza! ....
— Amica mia, nella vita il soffrire non è mai

troppo : il godere è breve, fallace, spinoso sempre.
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— Dio eterno ! io pure il so bene : ho provato

quanto pesi il pie del dolore, quando ci si posa sul

capo, quasi volesse schiacciarci. Voi sapete le mie

sventure dalla prima giovanezza ad oggi. . . . ( disse

Vittoria sospirando).

— Ma per quanto sia crudo il destino con noi

,

deve sempre averci eguali, noncuranti delle sue atroci

guerre. - Dicevo adunque che noi pure facendo qual-

che cosa per la patria nostra, aumenteremo assai le

forze de' cittadini. Se Cesare ci oppresse quando fa-

cea credere esser nostro alleato, ora molto più che lo

abbiamo cacciato come nemico
— In Siena troverà sempre delle braccia che com-

battono, delle anime che sdegnano servitù. Ne' nostri

dolori, questo almeno ci consoli. . .

.

— Sì. . . . è vero. ... il servaggio niuno lo vuole :

il nostro popolo, che non è molto concorde all' inter-

no, contro il nemico è unito, forte, indomabile. Ma
Siena è un pìccolo stato : perchè possa difendersi, se

fosse aggredita, bisogna che tutti si offra quanto ab-

biamo in nostre mani.

— Quanto mi sarà concesso fare, pel canto mio
sono risoluta di farlo. È giusta che noi pure si mo-
stri di essere senesi. . . . Dovessimo anche esporre il

petto alle spade neiuiche, io non mi ritrarrò mai. . .

.

— No : r opera nostra non andrà taut' oltre. . .

.

Vi sono uffici che ci spettano : prepariamoci a quelli.

— Qual'è la parte che credete affidarmi?

— Concerteremo in comune: dobbiamo noi pure
mostrarci scevre d'ambizione personale: saremo grandi
tinche ci conserveremo eguali.

— Quando credete che potremo stabilire definitiva-

mente su questo negozio?

— Appena conosceremo quale sorte ci si riserbi

per r avvenire. Questa sera vedrò il signor Enea e da
lui avrò ulteriori ragguagli.

li
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La Forteguerri ritraevasi poco dopo soddisfatta del

buon volere dell' amica e tutta intenta a meditare al-

l' avvenire che se le presentava fosco ed incerto.

CAPITOLO YIII.

Suir alto giogo dell'Appennino sorge il monte d'Al-

vernia: appressandoti da lontano, quando sbocchi dai

poggi sottoposti, tu lo ammiri estollersi maestoso, co-

ronato dal solingo e venerabile ricetto dei figli del-

l' umile Francesco d'Assisi. Anche quel chiostro è una

gloria della patria: che importa se di mezzo a quel-

le ombre solitarie non odi più sfuggire la voce del

primo eremita? Tutto varia quaggiù: ciò ch'era buo-

no un tempo per le umane passioni, per la corru-

zione prevalente, può diventare inutile o malvagio:

chi negherebbe appressare le nari al giglio che si

apre al comparire degli albori o coglierlo dalla pianta

natia per collocarlo sul seno di una vergine? E chi

oserebbe offrire un fiore appassito e ricaduto sul suo

fusto medesimo, colpito dalla sua morte precoce? Di

questo novero sono certe umane istituzioni, che pure

furono sante!

All'occhio avvezzo spaziare tra il verde delle amene

colline, laddove frequenza di villaggi e di terre infon-

de una vita prodigiosa pel muoversi, per 1' agitarsi in-

cessante di un' industre popolazione, la vista dell'Al-

vernia si presenta in aspetto melanconico e tristo. Un
abbandono, che sembra stanchezza d'ogni cosa terrena,

un frequente titubare su se medesimi, sull' avvenire

incerto che ci attende, tutto insomma sì affaccia alla

mente con mille strani fantasmi, con bizzarri colori:

e che è mai quella solitudine imponente, che reflelle

nelle sue roccie, nelle cupe caverne, nelle foreste che

con le loro elevatissime cime si abbracciano colle nu-

bi, le vestigia di tanti secoli? L' uomo abita lassù e
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vi contempla Iddio: mura grigie: orrore sacro che

pare ideato dall' arte per ravvicinare l' uomo dalle

passioni mondane verso la vita solitaria. Per gustare

quelle delizie celesti, bisogna portare nel petto un cuore

sceverato da pensieri terreni , e libero da amorosa

fiamma. È impossibile che colui che ama possa sfug-

gire alle ambascie d' amore, seppellendosi nel chiostro.

Forse là dentro sembrerà all' anima passionata trovare

refrigerio; refrigerio momentaneo, durevole solamente

pochi giorni, e tanti quanti bastino a stancare la

esterna curiosità, la quale è impaziente dì nuovi og-

getti, di nuove impressioni.

Un' antica conoscenza del padre Fedele col guar-

diano di quel chiostro, appena lasciava Firenze, lo

facea prendere sicuro la via deirAlvernia.

Guido ancora mezzo fuori di sé, la seconda mat-

tina che si messero in viaggio, domandava al religioso

con accento di rammarico:
— E dove mi conducete?

— All'Alvernia: col pretesto di passare qualche

giorno in quel sacro cenobio, rifletteremo meglio, tu

ed io , alla rfostra posizione.

Quando giunsero appiè del monte, Guido guardò

sospirando la cima: l'anima sua era in quell" abban-

dono che proviamo allontanati da' nostri cari. Una pro-

fonda mestizia gli posava nel cuore, e Io forzava suo

malgrado a versare ogni tanto una lagrima.

Il padre Fedele si accorgeva bene dello stato an-

goscioso di Guido, ma non trovava via di consolarlo,

perchè conosceva che le consolazioni che uno si sforza

di porgere in quei momenti, producono spesse volle

l'effetto contrario.

A' nuovi ospiti fu assegnata la cella come agli al-

tri della famiglia: la finestra di quella toccata a Guido
corrispondeva dalla parte del santuario delle Stimate:

«n grosso faggio a quella vicino impediva a' venti mon-
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tani colpire con tutta la loro violenza in quell'umile

ricetto. Nell'interno della stanza: da un lato un leltic-

ciuolo, dall'altro un tavolino, con sopra uno scaÉFalelto

e libri di devozione, il salterio di David, ed altro. Un
calamaro e qualche penna, ed uno sgabello, compie-

vano la mobilia della scrivania. Accanto al letto u»

gcnuflessorio e varie sacre immagini appese al muro.

Quando il paggio vi fu introdotto la prima volta

dal padre maestro, dopo averlo incuorato ve lo la-

sciò in libertà perchè prendesse riposo del penoso viag-

gio, e dasse sfogo alla propria tristezza. Vedea dal

volto che grandi pensieri Io tormentavano: la solitu-

dine gli sembrava necessità. Appena rimase solo

si die Guido a considerare la sua cella: un riso bef-

fardo gli s6orò le labbra, all' idea del ripiego che avea

trovato Fedele — a Crede forse voglia farmi frate?

Pensa che scorderò mai colei, alla quale ho consa-

crato la mia vita? Ah no.... No.... Maria, in que-

sto cuore sei sempre presente, come al momento del

nostro ultimo amplesso ».

Coir andare de' giorni la cella diventò una prigio-

ne: l'Alvernia un inferno terrestre, ogni frate un de-

monio! — Perchè seppellirmi in queste mura? Ma mi

ci toglierò ben io! No: questo non è luogo per

me. — E dopo ricominciava a pensare: un'angoscia

crudele gli pesava ogni giorno sul cuore: spesse volte

cercava consolarsi col pianto: allora gettatosi sul letto,

versava un fiume di lagrime.

Però quello stato non polca a lungo durare: il re-

ligioso, visitandolo frequentemente, metteva in opra

ogni mezzo per isvolgere il suo pensiero da quanto Io

tormentava. Era tutto inutile.

Un giorno finalmente piìi che gli altri era in quello

stato di afflizione, quando entrò il padre maestro: la

faccia del giovane abbattuta: gli occhi rossi e molli

di pianto si fissavano smarriti: sulla fronte compariano
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segni di disperazione. Quella vista scosse profondamente
Fedele: si abbassò col volto su quello di Guido, e le

lagrime loro si mischiarono.

— Su su, figlio mio, coraggio: perchè abbando-
narti così?

— Ahi! padre, perchè strapparmi da Maria?....
(Disse con accento disperato, quasi mostrando di ri-

prendere le forze dello spirito].

— Guido, r ho fatto pel tuo bene
— E chiamate bene questo, dove mi si affaccia un

avvenire di disperazione?

— Figlio, aspetta ancora a disperare: che sia la

vita non conosci: ma gli anni si poseranno celeri an-

che su te!.... I tuoi neri capelli diventeranno grigi

e poi bianchi: cotesto fuoco che ti arde, senzachè la

ragione sappia frenarlo, un giorno si spengerà Ahi

figlio ! . . .

.

E lo abbracciò strettamente accostandoselo al seno,

versando abbondanti lagrime.

— Perdonatemi: lo stalo di turbamento del mio

cuore fece forse sfuggirmi un rimprovero che voi non

meritate. . .

.

— Nulla, Guido, nulla. . . . Conosco abbastanza il

tuo cuore. . .

.

— Quando cesseranno queste mie pene?

— Quando la tua ragione domerà la forte passione

che li ha incatenato. . . . Non e' è che quella. . .

.

— Assistetemi, non mi abbandonate. . . . Voi solo

potete in parte alleviare le mie angustie.

— Or bene: io sarò sempre teco: farò per te quel

più che mi sia dato; intanto cerca nascondere a tutti

colesla tua fiamma. Potevo averli condotto altrove: o

anche lasciarti in Firenze, ma se alcuno avesse pene-

trato questo mistero? Di', Maria non avrebbe soflerto

persecuzioni dal padre e dalla madre? E la cagione

non ne eri tu? E la sarai tuttavia, se osi rivelare lai
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segreto ad anima viva. Questi buoni religiosi non mai lì

tradirebbero, qualora anche Io indovinassero; però non
potrebbe darsi il caso che alcuno di loro, forse per

acquistarsi le grazie del duca Ma basta non voglio

andar tanto in là. Sii prudente e cauto senza misura.

— Lo sarò, padre, lo sarò: ma quando torneremo

a Firenze?

— Dio buono! Aspetta che almeno ne siamo
partiti: sono ancora pochi giorni....

— Pochi giorni? Oh sono pur lunghi!

— Dunque falli animo: vieni meco a visitare que-

ste sacre bellezze, e sentirai il cuore a paco a poco

imbeversi di una santa calma!
Aveano visitato il santuario, ed uscendo fuori del

chiostro dirigevansi a quei tabernacoli sparsi qua e là

per la sacra selva. In uno erano scritte le prime pa-

role dell'angelico saluto: Ave Maria.
— Preghiamo, Guido, Dio ci soccorrerà. . .

.

E prostrati innanzi al tabernacolo recitarono al-

cune orazioni. La preghiera sollevava 1' animo afiQitlo

del paggio: quando sursero, i suoi sguardi posaronsi

involontari sulla iscrizione: l' ultima parola Maria,

cancellò in un istante la calma che eragli scesa nel

cuore.

Rattenne il passo: quella parola diceva tatto per

lui: immobile non sapea né proseguire, né parlare.

— Per appunto!.... (diceva tra sé il frate, che

se ne accorse): È inutile ogni rimedio: Dio solo può
averne, io non ne ho piìi!

Il giovane tornò alla sua cella, e s'immerse nuo-

vamente ne'più cupi pensieri. Il frate dal canto suo

ritrattosi nella propria, che era contigua e simile in

tutto all'altra, cominciò a meditare seriamente sullo

stato del discepolo. — Che fare di più? L'ho sot-

tratto alla corte di Cosimo, dove il pericolo era grande,

rho nascosto al mondo, perché niuno penetrar possa
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i segreti del sao cuore. La responsabilità mia ne sa-

rebbe forte compromessa, se non ne dassi avviso al

di lui padre. Chi predice i casi che avvenir possono

in seguito? E se scrivo? Non potrebbe la lettera per-

dersi altro? Manderò Giannetto (così avea nome il

domestico che seguiva Guido]; egli è fidato abbastanza

da potergli confidare qualunque segreto. (Convinto in

cotal guisa Fedele, uscì dalla cella ed andò in cerca

di Giannetto).

Era questo un uometto di 42 anni : allegro sempre
qualunque cosa gli avvenisse, prendeva la fortuna come
se gli presentava. Né la sua allegrezza era priva tal-

volta di quel sale, che sulle labbra del volgo di Fi-

renze, ti mostra l'acutezza e la facilità dell'ingegno di

una gente creata ad essere civile. Giannetto infatti nato

in Firenze erane partito dopo l'assedio, per non vedere

quelle ribalderìe del signor Alessandro, come suoleva

dire qualche volta a chi lo interrogava della sua emi-

grazione dalla patria; avea militato in vari luoghi, spe-

cialmente col signor Pandolfo Malatesti, padre di Guido,

e la sua buona condotta avea fatto si che fosse scelto

a domestico del paggio.

— Giannetto (gli diceva il padre Fedele), ho biso-

gno di te.

— Che si va via? Rispose con ilarità.

— No.

— Dunque ci dobbiamo far frati anche noi?

— No: voglio che tu ti prepari ad un viaggio

lungo
— Per dove? ,

— Per Venezia.

— Bagattelle ! . . . . Con due o tre salti ci si va
,

non è vero?

— Cosa di somma premura, che riguarda Guido.
— Ah! per il signor Guido vado a casa del dia-

volo, se occorre.
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— È un segreto che ti rivelo: la tua discrezione

mi è garante. . .

.

— Via. ... via.. ..

— Tu sarai cauto, perchè altrinìcnti ce ne andrebbe

della pelle. . .

.

— Di chi?

— Tua, del signor Guido e mia.

— Della pelle ! . . . . Ma voi non sapete che la pelle

deve premere a tutti: a me preme infinitamente quella

del signor Guido, la vostra, e della mia, che mi preme
più di tutte, non sto a dirvi nulla.

— Sappi adunque che i) segreto. . .

.

— Benedetto segreto, sbrigatevi!

— Dirai al padre di Guido, che suo figlio l'ho al-

lontanato da Firenze per qualche tempo, atteso l'essersi

innamorato
— Eh?....
— Di una figlia del duca. . .

.

— Alla larga!.... Come, solo? o ne era corrisposto?

— Non cercar altro. Gli dirai che non scrivo, per-

chè essendo cosa tanto delicata, una disgrazia potrebbe

comprometterci tutti. . .

.

— Perchè il duca tiene una spia ogni passo! -

Va bene!

— In questa circostanza aspetto un suo consiglio:

il giovane è meco all'Alveruia e cerco divagarlo, ma
è per ora più che inutile.

— O come si fa a innamorarsi di una figlia del

duca? Se fosse stato qualche anno fa Ma ora

la cosa è ben mutata (Ciò diceva alludendo all'an-

tico dominio di Bimini, posseduto dagli antenati dei

giovane).

— Dunque, all'alba partirai: la più grande cautela

e sollecitudine che puoi.

— Lasciate fare a me! Di una figlia del duca? ....

Ma che dà in pazzia quel signorino? ....
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— Speriamo di guarirlo. . .

.

— È un amore questo che chi sa come finisce. E
badate bene che il duca non Io sappia già. . .

.

— Non dubitarne.

— Badato che è un diavolo, flue molto, quel Co-

simo: speriamo bene!....

Il fido servo partì all' ora stabilita con grande

premura e lasciamolo fare in pace con Dio il suo

viaggio.

Intanto scorsero alcuni altri giorni : il paggio an-

ziché prender animo, ogni dì più mostrava un forte

abbattimento. Poco cibo prendeva : l' opprimeva pro-

fonda malinconia : la sua bella faccia scolorata e pal-

lida, facealo parere un giovane uscito da lunga ma-
lattia. Il cappuccino vedeva quel cambiamento, se ne

angustiava, perchè erano sintomi di quelle terribili

malattie che assalgono un amante passionato e lo

portano violenti alla tomba. Non ripeterò le cure del

povero frate, che se prima erano grandi, allora non
aveano limite. Ciò che egli avrebbe fatto per solle-

vare Guido non è descrivibile. Ma ad onta de' suoi

buoni uffici, il languore del paggio cresceva fuor-

misura. Ormai non erano solamente sintomi di ma-
lore, era il malore stesso che non avca da fare altro

che pochi passi per prostrarlo nel. letto.

Giannetto non tornava : le ambascio ed i presen-

timenti sinistri del povero cappuccino crescevano ad
ogni ora. Un giorno che Guido erasi buttato sul letto,

per riposare un poco nella sua grande debolezza , il

frate entrò nella cella, ed udì che non rammentava
col labbro altra cosa che Maria. Delirava frequente :

ora un pianto cupo , óra un riso amaro , cambia-
vano r atteggiamento del suo volto. Quella vista fu

terribile pel religioso.

— Guido
(
gli dicea j : tu soffri eh, povero Guido?

•— Ah soffro immensamente, padre mio !
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— Guarda farli animo: appena sarai un. poco ri-

stabilito, torneremo a Firenze. (Non c'è altro ri-

medio !....]
— A Firenze ? . . . . ah si. . . . sì. . . . presto ,

presto 1

Quelle parole parvero rianimarlo. Fedele prese co-

raggio a proseguirò nel lusingarne la speranza, e fa

quasi come mettere l' olio nel lume. Le scarne guan-
cie ripresero colore più vivace, la speranza ne se-

renava i languidi sguardi : pareva insomma che Guido,

colla consolazione di una promessa, riprendesse la

vita. II cappuccino non ne perdeva alcuno de' moti e

quanto lo consolava quella momentanea allegrezza,

tanto lo turbavano le conseguenze. Era quello un fa-

tal bivio nel quale bisognava inoltrarsi scegliendo una
delle due, ed inoltrarsi con sollecitudine

,
perchè la

cosa potea prendere seri aspetti da un momento all'al-

tro. Non lo consolava colla speranza di ritornare a

Firenze? ebbene: un malore cupo, atroce minac-

ciava que' carissimi giorni. Lo consolava invece, e bi-

sognava che r effetto tenesse dietro alle promesse :

effetto tristo pel seguito ! . . .

.

Le promesse ebbero forza sufficiente per calmare

un poco lo stato angoscioso di quel cuore, e farlo in-

clinare ad una sofferenza più ragionevole : una calma

insolita si notò nel volto di Guido. Passeggiava volen-

tieri tra' faggi e tra gli abeti, solo, meditando; a poco

a poco gli effetti funesti del male minacciato, non com-
parivano più, e parca si dileguassero. Non è a dirsi se

il cappuccino duplicò consolazioni e promesse, cer-

cando sempre acquistar tempo, più che gli fosse pos-

sibile, ed avere i desiderati consigli del di lui padre.

Infatti scorsero alcuni giorni ancora ; il giovane non

mostrava quel dolore disperato di prima, facendosi

forza, sembrava volersi conservare alla sua diletta

Maria. Molte volte gli venne il pensiero di scriverle:



171

era il modo più acconcio a rimediare in parte al

male della lontananza: ma come inviar la lettera?

Nulladimeno prendeva la penna e scriveva. La mente
ispirata da divina Gamma d'amore, volava soavemente

in seno alla vergine , colle espressioni dell' affetto

più gentile.

Allora gli oggetti che lo circondavano divennero

tanti argomenti, per la poesia dell'anima melanco-

nica, che si sollevava al disopra della propria carcere

con rapidissimi voli.

La gita di Giannetto a Venczin fu meno lunga di

quello possa credersi : non risparmiò fatiche, né ri-

posò le notti, per arrivare quanto più presto avesse

potuto. Tornava infatti all' Alvernia dopo 15 giorni di

sua partenza, e recavasi a trovare il padre Fedele. È
appena immaginabile la gioia del frate vedendo tor-

nato colui, dal quale sperava esser tratto di mezzo
aggravi imbarazzi che lo attorniavano.

— Che nuovità? ....
— Molle : la difficoltà maggiore è che tutte possano

piacervi. . . .

— Ebbene?
— Il signor Pandolfo si messe a ridere. . . .

— Come?
— Tanto a ridere che pareva un pazzo : e sapete

che non è poi di umore molto allegro.

— Mi piace davvero. . . .

— Dopo aver riso quanto gli parve, scosse la te-

sta e mi consigliò a tornarmene d' ond' ero venuto.

— Meglio. ...

— Eppoi soggiunse : - È naturale che Guido s' in-

namori : è giovane, é figlio di principi - Io lo

guardavo senza perderne un capello : ma quando disse

è figlio di principi, dovei dirgli francamente a senza

principato! » non Io avessi mai detto. ... e poi poi

era la verità. . . . sapete che mi rispose?



172

— Che cosa? ....
— Temerario , disse , (i farò buttare nel Canal

grande! .... Non so se voi siete stato mai a Vene-

zia, ma il Canal grande, per spiegarvele, persuade

poco chi non ha volontà di navigare per 1' altro

mondo. . . .

— Non dovevi dire il vero a chi non vuol sa-

perlo. . . .

— Questa è cosa che tutti sanno. . . . altronde

non mi mandaste come ambasciatore? .... credevo

aver diritto, ndla mia qualità, dir le cose come
stavano. ...

— Dunque non suggerì consigli? .... non consi-

derò per nulla la posizione nostra?

— Per nulla affatto : disse solamente che se vo-

levate allontanare Guido da Firenze , l' aveste man-
dalo a militare in qualche luogo, e non mai contro

Cesare, ben inteso. . .

.

— Anche. . . .

— In quanto all' amore colla Gglia del duca, disse

che credeva ben fatto lasciar correre, perchè un' al-

leanza col Medici, per le intenzioni nutrite da lui

sullo stato di Rimini, valea molto. . . .

— Diavolerie sue! .... vuol ritornare nel numero
de' tiranni d'Italia? follie 1' una più che l'altra: il

Medici non consentirà mai a concedere una Cglia al

Malatesti, e molto meno a lasciarlo riacquistare il

dominio perduto : perchè la gelosia di mestiere è

una gran cosa ma in ogni caso che direbbe

il papa? ....
— Fatemi il piacere di cambiar discorso. . . .

— Adunque leviamo di mezzo il pericolo nel

quale trovasi Guido ; il resto viene dopo.

— Io sono a disposizione vostra... che debbo fare?...

— Lasciami pensare : la cosa è più complicata di

quello tu creda.
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Due giorni scorsero ancora: il padre Fedele chiamò

a sé Guido, la cui tristezza avea preso quel caraltere

di taciturnità che distingue un isolamento involonta-

rio e penoso, quando il cuore è chiamato da irresi-

stibile impulso verso un oggetto lontano.

Il padre Fedele guardavasi bene dal promettere

nuovamente di ricondurlo a Firenze. Ora però era

giunto ad una tale strettezza, che non era possibile

passarsela, senza venire ad un argomento affatto con-

cludente. Quello stato era per entrambi penoso e pe-

ricoloso : il cappuccino avrebbe veduto più volentieri

Guido al suo Ganco senza allontanarselo mai, che sa-

perlo in remote contrade, tra le morti e le stragi
;

ma la fatalità voleva che tutto quel male minacciato

facesse capo.

— Quale via terrò? come annunziargli io primo

che deve allontanarsi? eppure non posso farne di

meno : coraggio : Dio mi ha soccorso in altri tempi

assai tristi e mi soccorrerà ancora, lo spero. . .

.

— Appunto te Giannetto : ho bisogno mi soc-

corra. . . .

-~ In che? ....
— È necessario persuadere Guido ad abbandonare

ormai questi luoghi: por esso non c'è altra via che

portarsi a militare nelle guerre germaniche. . . .

— È un affare serio.

— Trova un altro mezzo per salvarlo. ... lo ti

giuro non so in quale acqua bevcre. . . .

— Se credete, persuadiamolo ; ma ini^ pare assai

difficile. . .

.

— Dio che ci ha assistito fino ad oggi. . .

.

— Vediamo il seguito. . . .

— Diffidi forse?

— Nuli' affatto. ... voi sapete che non ho mai dif-

fidato di nulla. . . .

— Se il signor Pandolfo non vuole averne cura,
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io come affidato alle mie premure fino dal momento
in cui saa madre passò all' altra vita, non posso pas-

sarmene. È dovere dell' uomo che conosce i perigli

di una via già percorsa, prevenire coloro che la per-

correranno dopo di lui, perchè si guardino. . . .

— Che avete amato qualche principessa anche

voi? . . . . ( domandava con ilarità il domestico ).

— No
— Scusate se entro ne' fatti vostri, ma sono cu-

rioso, e questo non è per effetto malevolo. . . .

— O si ami una principessa, o si ami una plebea,

r amore è sempre fomite di amarezze.

— Quando uno è giunto alla vostra età. . . .

— Non è tempo di burle. . . .

— Burlo io forse? .... vi dico che quando siamo

a 60 e più come voi, le follie giovanili ci diventano

imperdonabili. Non crediate dica questo per scusare

il signor Guido : egli poteva trovar centomila belle

donne che avessero sospirato per lui : per appunto va

a fissare l'occhio sulla figlia di quel mostro. . .

.

— Il fatto è fatto : che giova dire se, ma, e altre

cosette, quando lo sbaglio è avvenuto? bel consigliare

è cotesto, che per male nostro piace alla maggior

parte degli uomini ! Non ci vogliono recriminazioni e

invettive contro un errore già commesso : vigilanza

e vigilanza grande su quelli che posson commettersi

in seguito!

— Mi persuadete : però sapete che io non posso

fare a meno, di dire il mio parere. . .

.

Il paggio giunse.

— Ti aspettavamo. . . . ( disse il cappuccino ).

— Che desiderate da me?
— Il tempo stringe : bisogna che tu finalmente

prenda un partito: in questa guisa non è possibile

vivere tranquilli né tu nò noi.

— Il signor Guido sarebbe un bel soldato, sebbene
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la sua statura non sia cosi alta, ma dovrebbe comin-

ciare ora a cercare la gloria militare, quella che può
aprirgli il cammino ad una brillante carriera. ( Disse

Giannetto senza tanto temporeggiare: il cappuccino a

quelle franche parole teneva gli occhi Ossi sul volto

di Guido, per studiarne le emozioni ).

— La gloria militare?.... (disse freddamente il

giovane).

— Sì: è tempo ora che nelle vostre vene arda il

sangue degli avi per qualche cosa più che l'amore.

— Pensi esser degno di colei che ami, conservan-

doti sempre un oscuro paggio? Svegliali ormai, che è

tempo.

— Avete ragione: bisognerà che anch'io militi nelle

armale più chiare, per acquistarmi nome di soldato e

perdere .quello di paggio. Però Maria. . .

.

— Se ami Maria devi farti corredo di gesta glo-

riose, che facciano parlare di te. Il bravo soldato no-

bilita se stesso più che la origine, più che ogni pregio

di sangue. È vero che sei ancora mollo giovane: ma
Scipione Africano avea 15 anni e combatteva contro

Annibale: quel giovanetto era destinato a vincere a

sua volta il vincitore di Roma! Tanli esempi potrei

citarti. .'.

.

— A che servono gli esempi? Per farsi amico il

signor Cosimo (che Dio ce ne liberi) voi dovete mili-

tare: presto sarete capitano: poi colonnello, e poi ge-

nerale: e un generale ha qualche titolo più che un
paggio per sposare una principessa.

— Il padre mìo che dice?

— Che tu faccia onore a te ed alla tua casata

i tuoi avi ebbero domìnio, non per fare semplicemente

il tiranno, ma per gesta gloriose sul campo di batta-

glia. Su via Guido, su.... Un giovane della tua età

non dovrebbe sognare che battaglie, glorie, plausi di

popoli, onore e reputazione in faccia a tutti. Quando
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tornerai a Maria, soldato, cinto degli allori di molte

vittorie, ella non potrà che amarti con maggiore tene-

rezza. Il duca, che ora qaasi servo ti tratta, sarà per

te deferente. Va', Guido, va' ad acquistarli la gloria del

guerriero, riedi Ira^noi con un nome illustre. Non senti

mai scaldarti il petto da quella emulazione generosa,

che leggendo gli elogi de' capitani illustri, spinge ad

imitargli e superargli?

— Capisco signor Guido che questi nostri incita-

menti non vi persuadono; ma crediate che noi par-

liamo per vostro onore. . .

.

— Ve ne sono grato mille volte Comprendo io

pure i miei doveri e procurerò ^adempirli. ..

.

— Bene.... Bravo.... Quando? (seguitava a dire

Giannetto, con accento incalzante).

— Presto. . .

.

— Avevo giurato di non vestir più la corazza, ma
ora che ci andate voi non vi lascierò mai solo

li giovane rimase alquanto dubbioso: quelli però

che si avvidero averne piccato l'amor proprio, rico-

minciarono l'assalto.

— Credete che io non sia un buon soldato?....

Quando con vostro padre si faceva la guerra a' turchi

ebbi più volle il premio: e voi potete avere qualche

cosa di più

— Coraggio: sul campo di battaglia, l'amore di-

venta più bello: inspira agli animi generosi una virtù

divina. Io pure fui soldato! ....

— Voi? .... Non me lo avevi mai detto. . .

.

— Perchè non tutte le cose della mia vita puoi

ancora conoscere: aspella. . .

.

— Erano allri tempi Mi ricordo dell'assedio

— Basta Non rammentarmi quei tempi!

— Perchè?.... Noi che allora femmo il nostro

dovere dobbiamo ricordarli!. . . . Quei che furono indif-

ferenti, anche nemici, perchè non sapevano che i



177

Medici ci mettevano un giogo di ferro, e che in fine

bisognava pagar noi le spese ,
quelli , dico , debbono

ricordare quel tempo con dolore ! Io combattei per

la libertà

— Zitto, che non odano i frati

— Ehi....
— Taci. . . . Non essere imprudente. . .

.

— A volere che stia quieto non c'è che tagliarmi

la testa. . .

.

— Basta che séguiti come hai cominciato. . . . Ti

paion tempi questi?.... Ma tornando a te o Guido,

ti ripeto che io pure fui soldato e quando odo squil-

lare le trombe, battere i tamburi, tuonare il cannone,

sento accendersi nel mio cuore il fuoco della giova-

nezza. Della tua età io già combattevo. Tu solo de'Ma-

latesti, tu solo de'giovani, preferisci un amore miste-

rioso, e inglorioso, agli allori ed a' trionfi del soldato.

— No vivaddio, no Io andrò a combattere ogni-

dove potrò acquistarmi gloria. Maria! L'amerò

doppiamente e le preparerò un nome degno di lei !

— Ora vi riconosco. . .

.

La resurrezione di quell'anima che parve sepolta

per un istante sotto la fiamma d'amore, si compiè
istantanea perchè la inclinazione v'era già, e bastava

leggiero impulso affinchè comparisse nella sua pienezza

Quel giorno non vedevasi più il paggio passionato: l'ef-

fervescenza trovava modo di erompere senza contrasto.

I giovani pel solito sentono forti passioni, che in-

camminate per buona via producono l'eroismo e le

magnanime imprese: guai se una cerchia ristretta le

vuol limitare: allora deviano, infuocano i vizj, e spen-

gono la prima scintilla di entusiasmo che abbellisce

l'anima umana creata per la immortalità.

Al cappuccino parve quello miracolo celeste: senza

perdere un istante, il giorno seguente cominciò a fare

preparativi per la partenza dall'AIvernia.

12
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La guerra germanica era cominciata pe' francesi

co' più felici augurj: ma ben presto la poca politica,

o piuttosto la cupidìgia di Montmorcncy disgustarono

r esercito, che cominciò a sbandarsi. La corte intanto

perduta dietro a' soliti intrighi, divagava 1' animo del

re, che lungi da' campi di battaglia non vedea lo slato

delle cose che sotto 1' aspello favorevole delle prime

intraprese. Carlo V invece dandosi tutta la cura pos-

sibile di riordinare le sue faccende, udita la perdita

di Siena, fu mollo irritato, e quando il Mendozza se

gli presentò, per darne colpa a Cosimo, l' imperatore

lo avrebbe quasi credulo: se il duca d'Alba amico di

Cosimo slesso, cui il duca avea già esposto le cose nel

loro vero aspetto, non avesse illuminato meglio Cesa-

re; al che si univa pure il bisogno nel quale Irovavasì

di non aumentarsi i nemici, e il duca di Firenze sapc-

vasi esser uno di coloro che poteano far molto bene

e molto male all' occorrenza, dopo aver consideralo

seriamente la cosa relativa a Siena, dette torlo a Men-

dozza, per le due solile ragioni : perchè avea perduto,

perchè da lui non eravi a sperare che servigio perso-

nale, e non sempre tale da produrre buoni frulli; men-
tre il duca, all'opposto, olire ad essere scevro di colpa

secondo la giustizia, era in caso di prestare soccorsi

all' erario di Cesare, affatto esausto per le grandi spèse

che portavano seco le guerre di Germania ed'Ilalia:

le sue ricchezze avrebbero bastalo per se stesse a scol-

parlo d' ogni accusa in faccia a Cesare, purché Io

mettesse in qualche modo in condizione di fruirne.

Carlo V allora dovea infallibilmente soggiacere alla

potenza francese, se Enrico II avesse avulo chi lo sa-

pesse servire, e un poco più di mente egli slesso. Lo
che non essendo, l'avversario rannodò i suoi mezzi e

si preparò alle imprese più slrane.

Invece di pensare solamente alla propria difesa,

pensò a minare il potere di Enrico II con lutti i mezzi
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possibili. Era veramente impresa ardita
;
però Carlo V

misurava poco i perìcoli, e per questa cagione le sue
guerre e conquiste non ebbero mai quella solidità e

(ine brillante che doveasi aspettare da sovrano così

potente. Fortuna per lui che i talenti militari del duca
d'Alba correggevano gli errori della politica, altri-

menti la sua casata soccombeva. L'armata de'protestan-

ti, formatasi e alimentatasi co'denari della Francia,
poteva volgersi a danno della medesima e far cadere
sopra ad Enrico II la burrasca da lui minacciata alla

casa d'Austria. L' imperatore spiegava in questo con-
cetto non ordinaria acutezza di mente, mentre il re di

Francia raggirato in mille guise, anziché valersi di

quegli ausiliari cominciava a non curargli gran fatto:

altronde i protestanti voleano bilanciarsi in modo da
non subire le due supremazie, austriaca e francese,

perchè entrambe nocive alla libertà che cercavano
acquistarsi. E una volta che Enrico li gli avea soc-

corsi a mettere in dovere Carlo V, bisognava trovar

via di disfarsene. A raggiungere lo intento non v'era

che r imperatore: questi conoscendo lo stato delle cose,

messe in opera tutta la sua politica per accordarsi di

nuovo co' protestanti e valersi dell'opera loro. Per ar-

rivare a buon fine voleanvi mezzi pecuniari, e il solo

Cosimo era in caso poterne somministrare. Laonde
Carlo V , mentre agli affari militari presiedeva il

duca d'Alba, cercava fare ufficii presso il duca; invece

di rimproverarlo, come Mendozza avrebbe voluto, lo

trattava gentilmente, e con quella bontà che il pastore

impiega a tondere le agnelle, gli chiedeva 200 mila
scudi a titolo d' imprestito. Il duca senza metter tempo
in mezzo offrì invece dargli a titolo di gratificazione,

purché Sua Maestà mandasse ad esecuzione la promessa
che gli avea fatta tante volte, di congiungere allo stato

di Firenze quello di Piombino. Non è a dirsi se Ce-
lare fosse lieto di questa esibizione: prima perchè pa-
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gava i debiti colla roba degli altri dando a Cosimo

ciò che chiedeva: e poi perchè i proprietari del prin-

cipato non poteano esser forzati a lasciarsi spogliare

bonariamente e il duca avrebbe trovato invece di polpa

un osso alquanto duro, intorno al quale occupato non

avrebbe pensato più oltre ad ingrandirsi. Così fa il la-

dro che getta il pane al cane del contadino prima di

derubarlo.

II Medici però non restava colle mani a cintola,

come suol dirsi, e dopo la morte di Clarice Salviati

madre del principe Appiani, uomo di animo debole ed

indolente, tanto fece che lo persuase a vendere lo stato,

e mandò a Cesare il contratto perchè lo ratiOcasse.

Carlo non si aspettava di essere preso così alle strette;

tuttavia avea promesso, non potea ritirarsi in alcun

modo. Altronde le sue angustie Onanziarie non ammet-
tevano dilazioni: volea conquistare la Francia, avea

bisogno di denaro, e fu necessità raliGcare il trattato di

Cosimo, Così facevano entrambi ad ingannarsi: però il

Medici la vinceva su Carlo. Questi allora non si ri-

tenne più: da tutte le parti della monarchia cavò
soldatesche e quattro mila italiani tra gli altri rin-

forzi andavano al campo imperiale sotto il marche-

se di Marignano, e l' esercito cresceva a dismisura,

quando Maurizio, per la formidabile guerra che ve-

dea imminente per parte dell'imperatore, e perchè
avea raggiunto V intento che si era preflsso, voltò le

spalle a Francia, e paciflcossi coli' avversario della

Germania. Allora gli eserciti imperiali si gettarono

sulle frontiere orientali di Francia. Restava ancora con
questo Alberto di Brandcburgo, altro capo potente dei

protestanti, il quale non tenuto colla prudenza che do-

veasi usare secolui, diventò per Enrico II un cattivo

ausiliare.

or imperiali traversando la Lorena minacciavano
a Metz: Enrico II, affatto indebolito, non potea più che
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guardare le piazze forti, quando anche Alberto si uni

air imperatore con un corpo di 14,000 soldati eccel-

lenti. Allora fu che Carlo pose 1' assedio a Metz. Erano
in quella città i migliori generali di Francia: Strozzi,

il duca di Guisa, Orazio Farnese ed il principe di

Ferrara. Stavano con Carlo V, Alberto, il duca d'Alba

ed il marchese di Mnrignano. Sopraggiunta la inver-

nale stagione, le infermità afflissero il campo, le piog-

gie lo inondarono; tanti disastri fecero Gnalmenle ri-

solvere la ritirata, una delle più disastrose di Carlo V,

poiché anche Enrico, scosso un istante, congregava

forte esercito dalla parte di Piccardia e occupava

Eddino.

Nel tempo che l' imperatore stava così implicato

dalla parte del Reno, voltava lo sguardo anche a Siena.

Gli cuoceva molto averne ricevulo sfregio, pensava

trarne vendetta. E davaglieue agio, la dissoluzione del-

l' esercito francese, per quella malattia accennata poco

fa, derivante da intrighi di corte, gare e personalità

vergognose che deturpavano la reggia di Enrico II.

Questo atto d' impolitica inescusabilc die al nemico di

Francia tutto il comodo possibile di voltarsi contro

Siena, e ristabilire la propria fortuna in Italia. Per
quello riguardava Siena prevedea bene che senza Tin-

lervento di Cosimo, non avrebbe potuto condurre le

cose al loro termine, ed a tale effetto procurava farlo

sempre sollecitare ad unirsi secolui con tutti i suoi

mezzi. Con ciò volea dire, che ad eccezione di qual-

che migliaio di soldati, Carlo facca la guerra a Siena,

e Cosimo co' popoli suoi ed i popoli senesi doveano
pagarne le spese. Il duca sulle prime facea mostra di

non volersi intrigare in quella lotta, perchè pel suo
novello ed ancora instabile dominio potea divenire fa-

tale. Tuttavia V interesse che avea di scacciare i fran-

cesi muovealo segretamente ad operare, perchè cattivi

vicioi erano quelli che cercavano conservare un foco'
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lare di libertà o prima o dopo funesto, e perchè Gnal-

mente Siena avrebbe formato uno de'gioiclli più preziosi

del suo ducalo. Ciò era nella ragione politica: tuttavia

Gnchè nuovi e più grassi patti e promesse non ebbe,

si mascherò colla divisa neutrale, e stando all'agguato

aspettò. Certe pretensioni affacciate dal re di Francia

davano a Cosimo serio argomento da riflettere sulle

condizioni sue in faccia a quella corona, che preten-

deva nullameno che allo stato di Firenze pe' diritti di

Caterina de' Medici regina di Francia, considerala dal

re suo marito come legittima erede del ducato. Tutti

questi maneggi erano assai intrigati: i francesi cono-

scevano pure in Cosimo un avversario potente, e se

fosse loro riescilo metterlo nelle proprie Ale avrebbero

trovato un ausiliario importante. A tale effetto procu-

rarono indagarne 1' animo col mezzo del cardinale di

Ferrara destinato ad essere luogotenente in Siena, fa-

cendogli proposizioni e promesse di matrimonio pel

figlio Francesco principe ereditario, cui avrebbero dato

una figlia naturale del re, rimasta già vedova del duca

di Castro (1). Dall' altro lato prometteagli l'Austria una

figlia legittima del re dei romani, Ferdinando. Cosimo

non volea scontentare alcuno, e per tenere a bada i

francesi prese la parte di mediatore, che in ogni tempo

fu il bandolo degl'intrighi, de' raggiri e delle menzo-

gne diplomatiche.

Ma sbucava fuori un altro amico di Siena, che

avrebbe destato il riso in tempi più moderni, ma al-

lora polca sempre mollo. Era questo papa Giulio HI,

che vedendo Siena già prossima a recuperare la li-

bertà, per quella cupidigia nel far grandi i parenti

che era invalsa da molto tempo , pensava niente-

meno che a creare Fabiano del Monte suo nipote

,

sovrano di Siena! In tal guisa era difficile alla mo-

(1) Di casa Famose, fratello dei duca Ji Parma.
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rente repubblica potersi salvare da una folla di pre-

tendenti, r uno più avido deli' altro. In queste miseri-

cordiose intenzioni sconcertava il papa tutta la matassa

ordita da Cosimo. A tale effetto sollecitava dal mede-
simo duca la mano di Maria pel suo nipote. Cosimo

non volendo inimicarsi il vecchio pontefice, trovava

(ielle scuse per allungare la faccenda , sperando che

la morte levasse di mezzo il terzo pretendente; molto

più che i medici faceano assicurare i messi del duca,

il Pipa poco più poter sopravvivere. Ma appunto nella

previsione delia propria morte, cercava stringere le

cose per lasciare in stato il nipote. A tale effetto prese

parte ^ille trattative da Cosimo cominciate, e chiese

anche, i^he la città di Siena fosse data in deposito a

lui duranti le trattative (era il lupo pecoraio!) Que-
sta pretensione, bella per chi V affacciava, avca il di-

fetto di non piacere né a Francia, né a Cesare, né al

duca, né a Siena, che in fin dei conti era la preda

agognata, e \e conferenze andarono a vuoto. Non im-

porta dire quante volte Cosimo affrettasse co' voti la

morte del ponlefice, come una grazia celeste: era mi-

sericordia per lui che quel rivale sparisse da' vi-

venti !

Carlo V, più che invecchiava, diventava astuto in

politica. Vedendo la cosa per sé ben disposta, procurò

ricorrere all' espediente delle armi. A tale effetto avea

bisogno di scegliere un generale che sapesse servirlo,

come desiderava, e messe gli occhi su Pietro di Toledo

vice-re di Napoli. Scelta fatta veramente a proposito,

poiché dal reame stesso doveansi togliere tre quarti

dell'esercito da spedirsi contro Siena, non che molte

delle sussistenze necessarie a mantenerlo.

E mentre il vice-re do^ea comandarlo avrebbe na-

turalmente procurato fornirlo de' mezzi necessari: e

d' altro canto la parentela che il duca avea col vice-re

tornava a seconda delle vedute di Carlo. V era anch«
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un'altra ragione segreta non meno forte delle altre,

perchè Pietro di Toledo avendo governato 10 anni il

reame, con un eccesso di devozione smodata per gli

interessi imperiali, avea abbassalo la nobiltà, molto
preponderante sotto a' re precedenti, violate senza ri-

guardo tutte le leggi divine ed umane; usato delle

bellezze della propria Ogiia per trarre nella rete il

principe di Salerno, il più potente e più temibile de' na-

poletani signori, non lasciando per questo di maccbi-
nargli segreti tradimenti. Crudeltà senza misura, gli

partoriva pericoli e odio nella stessa proporzione. Una
fortuna singolare lo aiutava nelle sue intraprese, e

Carlo stesso maravigliava di esito così fortunato. Giunto

finalmente a quello stadio di riposo procurato con

tante nequizie, credendo potersi godere in pa*;e qucl-

l'allo impiego, l'astuto Carlo, che mentre don Pietro

facea per di lui conto, meritandosi l'odio universale,

lo lasciava fare, appena diventato inutile, cercò allonta-

narlo da Napoli, perchè non era prevedibile fin dove

sarebbe giunto. Questo allontanamento non presentava

però molta facilità, perchè correva rischio guastare

l'opera a lui tanto utile; e nulla più facile di ciò,

poiché rientrando quando che fosse la nobiltà profuga

dal reame, avrebbe creduto quella ana soddisfazione

dovuta alle tante lagnanze, per conseguenza avrebbe

acquistalo maggior concetto di sé, cosa che le avrebbe

fallo duplicare sforzi per recuperare i perduti pri-

vilegi.

Ma la bella occasione di dare al vice-re il comando

dell'esercito contro Siena mascherò le mire di Carlo,

ed il ligio ministro, che per servir con zelo non avea

curato l'onore proprio e l'odio che gliene derivava,

risolveva partire alla volta della Toscana, mentre l'eser-

cito avrebbe marciato dalla parte di terra passando

per lo stato papale, dove sarebbergli somministrati i

mezzi necessari, e tutto quanto potea desiderare per
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ordine dì Giulio III, pretendente a Siena, e che in tal

guisa le dava caparra del suo amore sviscerato!

Molti amici, tra' quali il vecchio Andrea Doria, vo-

leano persuadere don Pietro a desistere da quella dif-

ficile impresa, ma egli, sia non ne comprendesse la

importanza, né le mire segrete di Cesare, vi si lasciò

trascinare, perchè forse pensò che gli amici suoi aves-

sero particolari interessi nel consigliarlo in tal guisa.

Così que' politici raffinati, che spingono la furberia

oltre i limili dell'onesto, ingannano spesse volte se

stessi.

CAPITOLO WIL.

Lontano romore di guerra faceasi sentire in tutto

lo stato senese. Il cardinale di Ferrara, giunto fino

da'primi di novembre a governare la città in nome
del re di Francia, avvertiva di quel pericolo la signo-

ria: ognidove si forbivano le armi, si aspettava l'as-

salto.

Sulla Montagna era caduta la prima neve: la in-

vernale stagione, anziché servire d'impedimento, dava
agio a coloro che voleano accorrere in difesa della

madre patria, di apprestarvisi facilmente
j

perché le

faccende de' campi omai ultimate per quell'anno, e il

grano cominciava a spuntare il verde cespite di mezzo
alle zolle; gli armenti erano scesi in riva all'Om-

brone, dove la dolcezza del clima avea meno affranta

la vegetazione delle pasture, onde nutrirsi duranti i

rigori invernali.

Giovanni raccolto nella sua casetta montana colla

propria famiglia , seduto accanto al focolare, favellava

con un uomo di strana abbigliatura, coperta la fronte

da un largo cappello e la persona con una specie di

vestitura fratina, che lo avrebbe fallo credere a prima
vista uno degli eremiti che in quel secolo qua e là
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passavano la vita a pregare. Dalle sue parole però non
rivclavasi nulla di questo: in età di 65 o 70 anni,

ancora vigoroso, d'aspetto severo, con lunga barba che

ricoprivagli il mento, e capigliatura parimenti allun-

gata, cadente sugli omeri, inanellata e bianca senza

alcuna ricercatezza. Lo sguardo acuto ed un porta-

mento altero, sebbene dall'età paresse quasi condotto

al limitare del sepolcro, mostravano chiaro un uomo
che nel corso della vita avea combattuto colla fortuna,

ma che vincitore del suo stesso destino, 1" avea sem-

pre superala con un'anima ed un cuore di leone. Stra-

niero a que'luoghi, quando vi comparse, conducendo vita

quasi selvaggia, le popolazioni di quei casolari narra-

rono sa lui mille storie e mille prodigi. Tra tutti gli

abitanti, il solo Giovanni e la sua famìglia, aveano

qualche familiarità con Maestro Giusto.

Le sue parole erano ascoltate con rispetto, quasi

fossero oracoli.

— Io vi dico che la guerra è iiriminente: lo slato

di Siena è minaccialo da lutti i lati: armatevi, arma-

tevi presto! Sarebbe sventura per tulli voi, ma più

pc' vostri figli, se la repubblica perdesse la libertà.

Non voglio essere profeta: l'uomo vede male l'avve-

nire, se pretende descrivere ciò che sarà senza guar-

dare al passato. Voi lo vedete: Il regno di Napoli è

in potere di Carlo V, del pari che la Lombardia e

parte del Piemonte; lo Stalo della Chiesa è nullo, in-

fluenzato dalle straniere potenze; Toscana in mano del

Medici, ciò che equivale ad essere alle mani di colui

che è fatale a tutta Italia ; Genova e Venezia non pos-

sono più nulla per se stesse: la discordia della prima

l'hanno ridotta a dover parteggiare con Cesare: la

seconda conservandosi aliena mentre naufragò la libertà

di Firenze, preparò a se stessa una lunga inevitabile

agonia ! Che giova vivere qualche anno di più quando

la infermità della vecchiezza ci tormenta? Rimane



187

Siena: sempre giovane, sempre vigorosa, perchè il suo
popolo è vigoroso: ma Siena pure cadrà, se quanti
vivono nel di lei slato non accorrono in suo aiuto.

— Voi parlaste bene, Maestro Giusto: noi tutti

siamo pronti a dare il nostro sangue per lei : ma per-

chè non ci chiamano, perchè non ci annunziano l'im-

mioenle pericolo?

— Fidano in Francia; non ricordano che Francia
era alleata de'florentini, e quando il papa e Cesare
attaccarono Fiorenza, rimase neutrale, e forse fece voti

perchè si spengesse quella face di libertà !

— Dunque saremo traditi?

— Noi so: quando un alleato potente accorre in

aiuto del più debole, se giunge a salvarlo da altri av-

versari, se ne fa egli stesso padrone È la storia

del mondo che parla così. . .

.

— Noi siamo pronti: i miei due figli Paolo e Giu-

liano partiranno per Siena quanto più presto è pos-

sibile

— Fossero tutti come voi. . .

.

— Credo anderanno anche gli altri. . . . Però biso-

gnerebbe chiamarli. . .

.

— In Siena governa quel cardinale. ... Sia detto

tra noi, e niuno ne parli, ma a me non piace. ... Ho
conosciuto suo zio e sua madre. . .

.

— O come mandarci lui?

— Ve lo spiegherò: i re mandano a' popoli chi

faccia non l'interesse di questi, ma il loro: è tutta

questione d'interesse: la virtù, le bello parole, le ma-
gnifiche promesse, sono cose di più ! Conosco il mondo
e gli uomini assai, per non ingannarmi alla prima.
— Dio buono! o come fidare di Enrico lì?....

— È inutile, caro amico, inutile affatto spiegare

questo problema! I tempi tutti e gli uomini che vis-

sero, caddero nello stesso laccio. È legge di fato!

— Ci dicevano che i francesi avrebbero fatto tante

cose per noi
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— È dal 1496 che conosco costoro: vennero con

Carlo Vili, messero ogni cosa a fuoco ed a f^nngue:

promessero cose grandi e ci tolsero ciò che gli altri

ci aveano lasciato. Dobbiamo fidare moltissimo in noi,

pochissimo in altri: profittare di promesse, di aiuti o

altro, ma con misura! Sian gli altri che ci servano,

ma noi non serviamo ad alcuno!
— Figli miei

( diceva Giovanni voltandosi a Paolo

e Giuliano, che stavano seduti in silenzio, ascoltando

maestro Giusto); bisogna vi prepariate a partire: lo

starsene in casa mentre la patria è in pericolo è da

poltroni ! Io sono vecchio né le mie forze consentono

più che tratti le armi: ma voi, sul vigore dell'età,

dovete far tutto quanto potete, e tornare a queste no-

stre pacifiche montagne dopo la vittoria. . .

.

— Quando dobbiamo partire?

— Domani!
Angiolina ascoltava quelle parole in silenzio: la

decisione paterna che stabiliva il giorno seguente per

la partenza de' fratelli, le passò il cuore. Ella non
comprendea che in astratto, ciò che fosse il dovere del

cittadino verso la sua patria. La educazione semplice

non le facea portare lo sguardo molto in là dal natio

abituro. Il suo turbamento, il sospirare profondo, chia-

marono a lei r attenzione di Maestro Giusto.

— Dimmi figlia: sei masnadieri assalissero ora la

tua casa, vorresti tu che per temenza o altro i tuoi

fratelli restassero inerti? E tu stessa potresti rimanerti

aliena alla difesa di quanto hai di più caro, mentre

sai che una volta prevalsi gli assalitori, tutto andrebbe

a ruba ed a sangue?

Alle parole di Maestro Giusto la giovanetta fu com-

presa di rossore... Non si aspettava mai che quelli sguar-

di potessero scendere anche ne' cuori: l'esterno turba-

mento pensava non fosse apparso visibile: e siccome

Maestro Giusto era tale uomo,che nella Montagna consi-

deravasi generalmente come uno stregone, credè avesse
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JodoviDato ciò ch'ella pensava: e gli altri pure, non

avveduti delle emozioni della giovane, sorpresi alquan-

to, ebbero un motivo di più per credere ciecamente a

colui, che altronde erasi sempre mostrato loro amico.
— Figlia mia (riprese Giovanni): devi essere con-

tenta che i tuoi fratelli facciano il loro dovere. . . .

— Ancora non ha esperienza.... (diceva grave-

mente Maestro Giusto): ma 1' acquisterà!

Lo scalpitare di un cavallo gli fece avvertiti che si

appressava qualcuno: infatti poco dopo entrava fra

Diego. Avea sempre la stessa cera poco piacevole, ma
quando andava in giro per certe incombenze partico-

larmente affidategli, diventava assai più aspro.

Maestro Giusto senza muoversi, abbassò la tesa del

suo cappello, e rimase in silenzio.

—
( Un romito !....) Come va buona gente? ....

(diceva agli astanti).

— Bene, padrino, bene. . .

.

Ma la sua venuta non era gran fatto desiderata:

un piccolo canone annuale, che Giovanni doveva al-

l'Abbadia di San Salvatore era scaduto da qualche
giorno, e non essendo ancora in comodo di sodisfarlo,

avea temporeggiato per realizzare certi suoi denari

prestati, quando fra Diego, camarlingo, e al bisogno

esattore del monastero, veniva a compiere questa mis-

sione presso Giovanni, che sebbene fosse stato sempre
puntuale nell' adempimento de' suoi doveri, quel poco
di ritardo bastava per farlo cadere in disgrazia.

— Non so se sappiate la causa che mi conduce
presso di voi.... (diceva il frate con aria di dubbio).

— La conosco. . . . Sarei venuto io stesso, se alcuni

miei interessi me lo avessero concesso. . .

.

— Alcuni vostri interessi? Vi parlo schietto, ma
questo non è modo...,.

— Avete ragione: però come fare quando chi deve

corrisponderci, non mantiene le promesse?
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— Che corrispondere? Che promesse?.... Non
siete debitore?

— Sì (dicea sempre con rispetto il vecchio).

— Pagate colle buone, o pagherete per forza!

— Per forza?.... (disse Paolo.... e drizzandosi

in piedi si avviò verso il frate).

— Taci (e cosi dicendo Giovanni stendeva una

mano per tenerlo in distanza).

— Bel giovane 1 . . . . Sì per forza. ... E presto ! . . .

.

(riprese con arroganza l'esattore).

— Se per esempio prima di tornare alla Badia....

(Paolo voleva aggiungere qualche cosa, ma per i cenni

del padre, tacque fremendo....)

— Per amore del cielo (soggiunse Giovanni con

rispello), dovete essere soddisfatto: io sono un uomo
onesto e credo non avervi fatto aspettare mai.

— Siete tulti onesti.... Ma quando dovete pagare..,.

— Uomo del chiostro!.... (disse maestro Giusto

alzando la faccia e voltandosi al frale). Quando que-

sta onesta persona dice che vi sodisfarà, perchè non

date un poco di respiro?

— Chi vi chiama a parlare negl' interessi che non

vi riguardano?

— Avete ragione: con voi bisogna soffrire in pace

quando angariate, e tutto quello che solete fare, non

è vero?

— Per tulti i diavoli dell'inferno io non soffrirò più....

Se avanzi sarai, pagato: ma ora esci o ti faccio saltare

la finestra, e poi quelle balze che sono sotto casa....

Paolo cominciava a prendere uno stile troppo guer-

resco: il frale al complimento non fu mollo rassere-

nato, perchè sapca ciò eh' cragli qualche tempo innanzi

accaduto. Ma in questo mentre una voce mezza sel-

vaggia facevasi udire al di fuori canterellando: parve

strano agli astanti perchè niuno in quelle parti udi-

tasi quasiché mai.
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Due soldati, uno giovane e l'altro vecchio, mon-
tando due buone cavalcature, seguivano la viuzza che
passava sotto casa. Il frate un po' curioso si affacciò

alla finestra, ma se ne ritrasse con tanta sollecitudine,

che può somigliarsi appena a quella del topo quando
ha scorto il gatto. La sua faccia cambiò colore, e una
certa preoccupazione, che gli astanti non comprende-
vano per nulla, fu notata in ogni suo atto.

— (Che il diavolo ti porti: è quello che mi tolse il

cavallo!)

— Quante miglia da qui ad Acquapendente?....

,
diceva il soldato facendo affacciare la testa del ca-

vallo alla porticella di casa).

— Una quindicina.... (rispose Giovanni andando
verso la porta).

— Se ci permeili un poco di riposo le ne saremo
grati.

Fra Diego si messe a sedere accanto a Maestro

Giusto favellandogli sotto voce.

— Con questi soldati non parliamo più di debito....

— Perchè?....
— Quello più vecchio è un furfante che mi tol:e

un cavidlo. . .

.

— Benone ! .... È tempo ora sistemare le cose

Paolo correva ad abbracciare il soldato più giovane:

— Filippo. . . . Dio vi benedica. . . . siete venuto

(ia noi?. . .

.

— Per poco. . .

.

Allora tulta la casa fu in molo per accogliere quel-

r amico inaspetlalo: l'esattore non parlava , e cercava

riparare la faccia dietro alla tesa del cappello di

Maestro Giusto, che accortosi della malizia di fra Diego

in nascondersi, per togliere di mezzo ogni riparo sì

cavò il cappello. È inutile dire come rimanesse allora,

e come gli suonasse mal gradita la parola ancora bur-

lesca di Stoncino.
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— Sei qui? .... Cattivo segno ! .... La tua presenza

è come il canto delle civette.... (ma colui, altronde,

petulante com'era, cercò farsi avanti e nascondere

sotto l'ipocrisia, la paura che provava).

— Come vi serve il mio cavallo?

— Il mio vuoi dire eh?.... ,

— Sì via (riprese un poco confuso).

— Benissimo ! . ...

— Il padre Abate ebbe piacere che ve lo cedessi....

— Si eh? ... . Per forza! ....

— Per servigio di Siena

— Ti sei convertito?....

— Oh ! ... . Per la patria nostra

— Sarà, ma cotesta faccia non mi persuade più

del primo giorno che ti vidi....

Fra Diego tenendo le mani sul petto in atto di de-

vozione protestava il suo alto affetto alla libertà della

madre patria

— Se è lecito domandervelo, dove andate? ....

(chiese Paolo a Filippo).

— Andiamo a raccogliere notizie su' nemici che si

avanzano. . .

.

— I nemici?

— Sì Un esercito forte ha passato i conGnì del

napoletano diretto contro Siena. . .

.

— Dio gli benedica! (diceva tra sé fra Diego).

— Domani andiamo a Siena io e mio fratello Giu-

liano. . .

.

— Bravi. ... Ci troveremo là.... (diceva Stoncino....)

— Come vanno le cose di Siena? (domandava

Giovanni).

— Bene. . . . Tutti si preparano. (Disse Filippo).

— Allegri allegri. ... La fortuna ci sorriderà !

Non pensavo mai trovare disposto il popolo a com-
battere, come r ho trovato. . . . Questi cani di spagnoli

avranno un osso beo duro.
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Essendo la sera alquanto inoltrata i due soldati si

trattennero aspettando proseguire il viaggio la seguente

mattina.

Il frate, colla massima disinvoltura, tratto in di-

sparte Giovanni mormorò alcune parole e accomiatossi.

— Che birbante è quello eh? (diceva Ston-

cino. . . .
)— Lo conoscevi?. . .

.

— Altro ! Ma io lo accomodai come si doveva.

Nella serata fu soggetto di conversazione il gastigo

che gli avea dato.

— Così va fatto con certi galantuomini (diceva

Maestro Giusto).

— Scusate. ... Ma coleste vesti mi dicono che siete

del mestiero anche voi....

— Tu non mi riconosci più?

— Per San Martino: io non ho memoria di avervi

veduto mai. . .

.

— Eppure
— Chi siete?

— Un uomo che ha fuggito il mondo per vivere e

morire ritirato!

— Ritirato? E perchè?
— Ne ho ragione: ma non posso e non debbo spie-

garla ad alcuno.

— Alla buon' ora : io non pretendo conoscere i vo-

stri segreti.

— Un vecchio soldato come Stoncino ha veduto

molto paese: molti uomini e molte vicende: in queste

vicende, non vedeste mai un uomo che mi somigliasse?

— Vi dico in verità, che siete il primo che mi si

prosentì sotto una vestitura cosi strana.

Maestro Giusto appressossi assai al soldato: le sue

labbra gli favellarono all'orecchio: un atto di sorpresa

fu notato; un cenno fatto portando V indice alle labbra

in allo di silenzio, impedi la parola che sarebbe sfug-

13
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gita al caporale: i circostanti rimasero nell'ansie d'in-

dovinare il mistero, e la notte avanzatissima venne a

cuoprirlo di velo più cupo. Appena spuntò 1' alba i

due soldati proseguirono la loro vìa: l'adempimento
delle ricevute commissioni era la legge cui obbedivano,

né Stoncino era 1' uomo da transigere.

Col nuovo giorno tutti i membri di quella famiglia

si mettevano in moto. Paolo e Giuliano, più solleciti

di ogni altro, stavano già all' ordine per la partenza.

Un dolore segreto martoriava il vecchio genitore: vo-

lea mostrarsi forte quanto l' impero delle circostanze,

ma v'era nel cuore il sentimento dell' aflletlo paterno,

che se non impediva il sacriflcio, facea sentirlo più

grande in quelli estremi momenti. La mensa fu im-

bandita per la colazione: ninno la gustò con appetito

come nei giorni passati. La giornata si preparava a

trascorrere in quella specie di domestico trambusto,

che rivela in ogni più piccolo atto la preoccupazione

del futuro.

Le guance colorate della ingenua Angiolina si tin-

gevano di un pallore trasparente, che sotto il velo di

un segreto dolore lasciava scorgere quelle piccole mac-
chie rossastre, a poco a pcco scolorantisi: gli occhi
brillanti di una luce angelica si cuoprivano insensibil-

menle di lagrime, che furtive, contro la di lei volontà,

sfuggivano e irrigavano le belle gote.

Giovanni volea parlare: ma lo spirito vigoroso della

precedente serata parea illanguidito: il riso non era

che artificiale.

— I vostri figli (diceva Maestro Giusto), andranno
e torneranno. Coraggio giovani (disse voltandosi ad es-

si): quando la età vi avrà fatto sparire il passato, trove-

rete nel vostro cuore la memoria del bene fatto. . . .

I giovani fecero segno di gradimento alle parole di

Maestro Giusto: gli altri risposero con un sospiro, che
diceva abbastanza delle emozioni che provavano. 1
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figli dì Francesco, ignari di ciò che si preparasse,

scherzavano quella maJlina più del solito intorno a

Paolo e Giuliano. Slringeano le loro ginocchia, ne toc-

cavano colle tenere mani il volto e v' imprimeano i

loro baci.

Nulla avea scosso l'animo di Paolo: agognava il

momento di bravare la morte, e versare il sangue fino

all'ultima stilla per salvezza di Siena: quelle innocenti

carezze lo toccarono nel più vivo del cuore: allora so-

lamente pensò che Io allontanamento dalle mura pa-

terne non sarebbe stato senza una lagrima.

Ma l'ora giunse: il tempo parve afi'retlarsi: i co-

lori sono insufficienti per dipingere la tristezza che

conturbava quella famiglia : era il contrasto di due

grandi affetti, l'uno all'altro relativo: — forse il let-

tore si maraviglierà perchè di questi personaggi non

abbia fatto eroi superiori alle umane debolezze. Stu-

diando la nostra natura, qual eh' ella sia, non potevo

dipingerla in un modo mentre è affatto in un altro. —
Anna stata fino allora muta, facendo udire solamente

qualche sospiro involontario, mentre chinava pensie-

rosa il viso sul più f)iccolo de' suoi fanciulli, parca ne

contemplasse la infanzia presente e tutta la sequela

degli anni che 1' aspettavano. Non avea conosciuto an-

cora quanto fosse spinosa la vita, in quello istante il

suo pensiero, sollevando un lembo dei misteri dell'av-

venire, comprese tutte le angosce di questa terra: il

cuore della madre palpitò e invocò l'aiuto di Dio.

— Figli (disse finalmente Giovanni): Andate, di-

fondete fino air ultimo la nostra patria : senza patria

non avremo più famiglia: il nemico che vuol toglierci

la libertà ci toglierà tutto con essa: meglio ci seppel-

lisca estinti che c'incateni vivendo!....

Volea proseguire, ma la violenza degli affetti lo

impedi.

I giovani stavano in piedi innanzi al canuto geni-
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tore: Francesco cercando distrarsi da quella vista com-

muovente, portavasi ora in qua ed ora in là per la

casa. Angiolina stringeva una mano di Paolo con quella

forza suggerita solamente da que' tristi momenti di se-

parazione, e premendosela al cuore con ambe le mani,

appoggiava la fronte alla destra spalla del fratello.

Maestro Giusto contemplava quel momento solenne

della famiglia, ma sul suo volto non era segno di al-

cuna commozione: sarebbesi creduto una statua antica,

rappresentante l'effigie di Catone.

— Io vi benedico nel nome del Signore. . .

.

I figli s' inginocchiarono e piegarono la fronte sotto

le paterne mani, che si posarono su loro. Il vecchio

gli sollevò poscia e strinse al seno baciandoli entrambi.

— Addio!....

Questa parola suonò sulle labbra di tutti: un ba-

cio posato ora su questa ora su quella faccia, un am-

plesso li riuniva: i fanciulli cercavano stringere le gi-

nocchia degli zii: poco dopo i giovani aveano lasciato

il tetto paterno, e silenziosi seguivano la via che me-

nava verso Siena.

CAPITOLO X.

Mentre succedevano gli avvenimenti, da noi narrati,

e che per ora ci hanno tenuto più alla parte esterna che

airinterna della città, in Siena molte cose di nuovo eran

succedute. La certezza della guerra, i preparativi fatti

con celerità, imprimevano nell'animo del popolo un
carattere grande. Vedemmo la Forlegucrri intenta a

meditare a qual parte appigliarsi per giovare più lumi-

nosamente alla patria. Dal suo eroico entusiasmo na-

sceva il pensiero di creare tre compagnie di donne, e

mentre munivasi di bastioni la città, accorrere anch'esse

e prestare la loro opera.

Comincia ora il mirabile dramma senese: tutto ii
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popolo, senza distinzione vi prende parte: esempio raro

se non unico nella storia moderna e che merita

di essere offerto alla meditazione di tutti, perchè tutti

ponno apprendervi che sia un popolo il quale abborra

al servaggio, e come sogliono in quei momenti solenni

rifulgere virili virtù anche in coloro che fatte gentili

da natura, vincono la debolezza del sesso e si solle-

vano al più eminente grado di eroismo.

Seguendo 1' ordine cronologico giungiamo al 28 di-

cembre del 1552. Era una bella mattina, tutte le con-

trade riunite a' loro capitani, si portavano sul prato di

Camullìa : pareva piuttosto una festa che una giornata

destinata al lavoro. Un soldato della guardia svizzera,

seduto in cima al prato, suonava gentilmente il flauto.

Mille e mille braccia si muovevano concordi, quasi

fossero appartenute ad un sol uomo. Qua pesanti zappe

ferivano il suolo, là si ammontava terra, pietre e le-

gnami. I moderni hanno l'arme del genio destinata a

condurre le opere di difesa o d'approccio: ma l'energia

di quel popolo, la tenace volontà manca a quell'arme.

Interrotti e brevi dialoghi succedevano tra' vari gruppi
;

Accomoda quella pietra. - Togli questa terra : » l' ispi-

razione unica era difendere la città, e quest' ispirazione

era partorita dall' idea di esser liberi. Tutto quanto

può trattenere il furore di nemico che invade ed op-

prime, il popolo per un istinto affatto provvidenziale

conosce da sé, ed in quell' intervallo che Io separa

dalla pugna e dalla servitù sa operare prodigi. Intanto

una voce si fece adire tra la folla :

— Eccole. ...

— Eccole.... (ripeterono tutti].

Armonia di femminili concenti suonava per ogn' in-

torno, e tre vessilli, 1' uno dietro all' altro, spiegavano

all'aura i loro colori. Gli astanti sospesero il lavoro

e precipitosi avviaronsì ad incontrare quello stuolo di

femmine che avanzavano in bella ordinanza. Precedeva
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la Forleguerri, con una schiera di donne veslile in

abito di colore paonazzo, e calzaretti a' piedi della

stessa guisa: dopo di lei veniva la Piccolomini e la

propria schiera vestita di seta colore di rosa; seguiva
1' ultima la Fausti, vestita di bianco. Le insegne che le

precedevano avevano gli stessi colori : ed elleno rassomi-

gliavano a tre leggiadrissime squadre di ninfe (1). L'en-

tusiasmo svegliato al loro apparire nella numerosa turba

di popolo è appena facile a concepirsi. Giunte sul prato

si schierarono in ordine di battaglia, voltando la fronte

a' luoghi dove erigevansi le fortificazioni. Le bandiere

salutarono la folla, che faceva echeggiare l' aria di al-

tissimi gridi di gioia. La prima schiera intuonò l'inno

di guerra. Allora un silenzio mirabile succede tra il

popolo : gli sguardi di tutti erano fìssi sulla muliebre

schiera. Non perdevano un accento di quelle patriotti-

che note. Ogni intermezzo veniva intercalato dal grido

solenne

— Viva la libertà I

La lupa risvegli col cupo muggito
L'etrusco leone, dormente, avvilito:

La pugna! La pugna ci dia libertà!

È un giorno festivo del popol volente.

Che sorge a battaglia, che grida fremente:

La pugna! .... La pugna ci dia libertà!

Dall'Arbia alla Fiora, dal Mare alla Chiana

Ci scuola il romore di guerra lontana,

Si scavi la tomba pe' nostri oppressor !

Un grido dì tutti ci spinga a cimento.

Tremenda vendetta d'antico tormento:

Italia si desti di Siena al valor!

C'insulta ed opprime l'odiato straniero.

Rintuzzi r oltraggio col ferro il guerriero

,

Nel di del cimento compagne ci avrà.

Il sangue versato su rotte catene

Più caldo e bollante rigonGa le vene !

La pugna! .... La pugna ci dia libertà !

(1) MoMLCc, Commentarj , ec.
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Il maresciallo di Termes, anima gentile e cavalle-

resca, stava ad osservare quella scena di entusiasmo

colla mano sull' elsa, gli occhi sfavillanti por quella

gioia guerresca che gì' inondava il cuore. Era il primo

spettacolo che se gli presentasse di questa natura.

Il cardinale solamente non applaudi: o fosse in

quel momento portato dal proprio pensiero a scorgere

i pericoli di quell'entusiasmo per le intenzioni segrete

che lo animavano a riguardo di Siena, o fosse apatìa

di mestiere, aggrottava le ciglia e cambiava spesso

colore.

Il popolo scosso, prima plaudiva, poi ripeteva mille

volte la chiusa dell'ultima strofa: i fanciulli, che in

tali faccende sono sempre i primi a presentarsi fra la

calca, furono anche i primi a ripetere il canto di guerra.

Dopo, la schiera delle donne si avanzò a' lavori; chi

colla pala, chi colla zappa, affaticandosi, acceleravano

r erezione delle difese. La emulazione nacque ben pre-

sto tra' lavoranti : il sesso gentile faceva eroici sforzi

per non essere superato dall' altro. Si può appena im-

maginare ciò che il popolo diventasse : in quella spe-

cie di frenesia le forze e lo zelo si moltiplicarono in

tutti, e solamente nella voga del lavorìo, udivasi qua

e là ripetere

— La pugna. ... La pugna. ... ci dia libertà !

Ad uno degli angoli saglienti verso la parte este-

riore della città, a gran meraviglia di tutti, un vecchio

cappuccino si affaticava a muovere pietre, e spalare

terra: niuno lo avea mai veduto, e la curiosità di co-

noscerlo, unita alla venerazione che si conciliava, fa-

cea l'uno domandare all'altro:

— Chi è colui? D'onde venne?
— Noi so.... (rispondeva l'interrogato).

Giunta r ora in cui il popolo andava a prendere

cibo, il vecchio religioso si assise sulle pietre ammon-
ticchiate, trasse un pezzo di ruvido pane e fece la

propria refezione.
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Mentre egli stava nutricandosi , uno se gli ap-

pressava.

— Che Dio vi benedica ! . . . . sono molti giorni

che vi cerco.

— Dio benedica te pure. . . . ( rispose colui, ri2-

zandosi con premura e stendendogli la mano ).

— Tutto andò bene. . . .

— Narrami. . . .

Giannetto che tale era quello , che si avvicinava

al cappuccino, cominciò:
— Non ci ho rimesso la pelle questa volta, non

ce la metto più. . .

.

— Ti accaddero sinistri? ....
— Uditemi : ricordate senza dubbio il nostro viag-

gio a Milano per accompagnare Guido. ... vi ricor-

date che dovemmo incaricarci di recare la sua lettera

a Maria, e che questa parte assai difficile veniva affi-

data a me. Or bene : io vi lasciai seco, e voi mi di-

ceste che dopo compiuta l'opera vi avrei trovato a

Siena : non so perchè venire per appunto qua. . .

.

— Giannetto! .... tu non sai che cosa sia Siena

per me ! sì. . . . ogni tanto tempo ho bisogno, irresi-

stibile bisogno di recarmivi. Eppoi Siena è in peri-

colo, ed io voglio versare, se occorre, il mio sangue

e morire, quando anche questo asilo di libertà sarà

caduto.

— Come vi piace : io non pretendo conoscere i

vostri segreti. ... il fatto è che mi condussi a Fi-

renze : qui cominciarono le angustie più grandi della

mia vita. Uua certa persona che non conoscevo, mi

teneva dietro in tutti i luoghi. Faceva certi passi mi-

surati e leggieri più che quelli del gatto. Cosa singo-

lare, se io mi arrestavo e mi rivoltavo indietro, fa-

ceva il simile anch' egli. Capii subito di che si trat-

tasse : il signor Corboli ha ordinato a' birri ed alle

spie di vegliare direttamente su tutti quelli che giun-

gono di fuori. I tiranni sono paurosi anche quando
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fanno le loro bravate, e però non v' era da farsi caso

che anch' io, sebbene mi dovessero già conoscere, per

mia disgrazia, come intinto nella pece de' servi di

corte, fossi una volta o 1' altra arrestato. Quella let-

tera in tasca poteva diventare la mia sentenza di

morte. Che avreste fatto in quella difficile posizione?

io conoscevo da lungo tempo l'ostessa che sta in

Mercato, passato il palazzo dell'Arcivescovo. . . . Bri-

gida è una donna che beve dalla mattina alla sera, e

quando non è ubriaca ci si può fidare : è donna che

a' tempi dell' assedio fece il diavolo e ci mancò poco

non la bruciassero come strega. Se volete notizie an-

date da lei e le sa tutte. Per trovarla in buono ar-

nese bisogna però andare ad aspettare che si levi,

perchè due ore di giorno è finita. . . . Dunque la Bri-

gida, che dà spesso de' fiaschi di vino a' birri ed al-

tri ministri del signor Corboli , che tutti insieme

quando trovano da mangiare sono eccellenti persone,

vive senza molestie, sebbene colla sua lingua voglia

dir che cosa le pare e piace.

— insomma che facesti?

— Alla Brigida consegnai queir involtino di carte,

coir obbligo di nasconderle in qualche luogo se-

greto. ...
— Male! .... in un luogo dove capita spesso tanta

canaglia? ....
— Èia più sicura per andarne a salvamento. ... e la

Brigida che aspettai si levasse da letto, promise far

bene. Mi fido più di lei che di me. Quando ebbi la-

sciato quel pericoloso affare mi parve aver toccato il

cielo con un dito. Mi messi subito sulle intese per

vedere se era possibile trovare una via per far reca-

pitare a Maria quella lettera. ... ma per quanto mi

lambiccassi il cervello non potei raccapezzar nulla.

I giorni passavano : in tale aspettativa mi dirigevo

spesso al palazzo del duca. Bista é un vecchio ser-
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vitore, che non so se conosciate, di buonissima pasta,
ed anch' egli capita spesso da Brigida : però è un
poco mentecatto, e ci è mancato un capello che non
abbia procurato la forca per me e per sé. . .

.

— Come mai? ....
— Sapete bene che egli è il vecchio servitore

della fu signora Salviati, madre del signor Cosimo,
e per conseguenza il duca lo tiene ancora con certo

riguardo: qualche anno fa era più svelto, e faceva

ridere spesso quello che ora non ride mai : egli può
andare per le stanze ducali, ed anche presso Eleo-

nora stessa, che sebbene sia nemica de' cenciosi, come
spesso chiama noi poveri diavoli, a lui usa qualche
grazia, trattandolo del somaro, dell'imbecille e del

rimbambito, quanto ne vuole : Bìsta ride, e si con-

tenta dire:

— Come piace alla Serenissima Eccellenza Vo-

stra ! . . .

.

— E coleste sono grazie e garbatezze? ....
— Per Bista? .... si farebbe anche strozzare, pur-

ché le serenissime mani del signor Cosimo tirassero

il laccio ! Tra me e lui esistè sempre la migliore in-

telligenza del mondo : io bambinetto ancora mi tro-

vavo spesso in casa Salviati dove allora slava Bista,

e mi volle sempre bene, anche quando fatto palle-

sco arrabbiato, dovevamo essere nemici; però egli Io

faceva per mestiere, e se i suoi padroni fossero stati

con noi, era un tale uomo che avrebbe in buona
fede fatto il suo dovere. Dunque pensai valermi di

Bista. Ma l' indurlo ed il persuaderlo erano le mi-

nori fatiche : quelle maggiori stavano nel fargli in-

tendere bene a chi dovesse recapitare la lettera, per-

chè è capace spesso di capire le cose a rovescio.

Quando lo ebbi indotto a fare quanto volevo, fis-

sammo trovarsi in palazzo il giorno verso 23 ore,

mentre il duca è in giro ; affidare a lui la lettera
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senza stargli alle costole era peggio che la Brigida.

In fatti andai la mattina da questa donna per pren-

dere r involtino : ebbi la disgrazia di arrivare un' ora

dopoché si era messa a bottega. La chiamai un poco

da parte e le chiesi l' involto.

— Che involto? . . . . ( rispose ) e per appunto vi

erano in bottega due, che mi parvero birri. Mi sfor-

zai a dirle sottovoce :

— Quelle carte! .... allora si che urlava : a Che
carte? .... vorrai dire vino di Pomino? .... » Il

diavolo che ti strozzi : dovei dirle, e siccome le te-

neva in tasca, allungai la mano da me.
— In là. . . . in là. . . . qui e' è roba che non si

tocca : insomma per quel giorno non si fece nulla.

11 seguente mi levai avanti Talba e andai ad aspet-

tare nell' anticamera di Brigida , e come Dio volle

ebbi ciò che desideravo. — Alle 23 precise mi tro-

vavo in palazzo : Bisla vedendomi venne ad incon-

trarmi, e come se si fosse trattato di affare pubblico,

dimandò ad alta voce. . . .

— L' hai teco quella roba? ....
— Arrabbia ! . . . . dissi tra me : condottomi seco,

restammo Analmente soli. Ecco che ora nasce un
altro caso tristo e che per miracolo andò bene. Bi-

sta prese la lettera e si avviò nelle stanze delle prin-

cipesse. Io lo seguii e per vedere l'esito rimasi allo

spiraglio della porta : appena si fu inoltrato, la du-

chessa traversando l'andito venne ad imbattersi in

luì, che rimasto un poco perplesso stese la mano
per porgerle la lettera.

— Bista. . . . Bista. . . . (gridai io. . . .) Eleonora

inarcate le ciglia in alto sdegnoso lo allontanò, ma
non senza prendere la lettera. Affare perduto ! Mi

trovai allora in tale incertezza, che per poco non
perdei la testa. Messo a repentaglio tra la forca e

r audacia, mi feci avanti eoa franchezza e ferman-
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domi in faccia ad Eleonora: È uno sbaglio Eccel-'

lenza, le dissi. ... — e stendendo la mano presi la

lettera dalia mano di lei, dandole con 1' altra il pacco

de' santini co'quali era il ritratto del signor Guido. . . .

— Bravo davvero 1

— Mascalzone! gridò ella sulle prime: ma poscia

veduti i santi si fece più benevola. . . .

— Chi li manda? domandò colla solita alterigia.

— Mi sono fatto lecito. Eccellenza, portarle da

me queste sante immagini, fatte da un buon reli-

gioso dell'AIvernia, e regalatemi : ho voluto farne un
presente a Lei Eccellentissima Signora. . . . sono be-

nedette tutte. . . .

— Ti ringrazio!.... disse allora, e preso il

pacco ad uno ad uno li stava esaminando, allorché

sopraggiunse Maria. Tratta da certa curiosità si ac-

costò alla madre, e posesi anch' essa a guardare quelle

figure. Il ritrattino del signor Guido era l' ultimo e

non aveva nessuna iscrizione : ma la duchessa non
ci badò. Quando però passò in mano a Maria non vi

so dire come rimanesse. Vidi allora di essere entrato

nel più grande imbarazzo del mondo. Tuttavia fallo

animo a me ed al mio collo pericolante, guardai la

giovane con un paro d'occhi da dirle: Signorina,

prudenza! .... fosse caso, o altro m'intese e tornò

nello stato anteriore. La duchessa tenendo i santi nelle

mani, e non curandosi del ritratto rimasto alla figlia,

proseguì il viaggio, dandomi una scossa di testa per

ringraziamento, come l'asino quando ha avuto la biada.

L'occasione venne, ed io detti bel bello la lettera a

Maria, che sparve come un baleno, ed io scesi le scale

più lesto del fulmine, lasciando Bisla dietro le spalle

a chiamarmi.
— Benissimo: l'affare de' santini salvò tutto....

— Credevate quando li feci fare da quel fratino

che disegnò il ritratto, non pensassi al perchè? ....
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— Hai corso perìcoli, ma la cosa è andata bene:

SODO assai più tranquillo: ma quella giovanetla non
potrebbe tradirsi colla lettera?

— Questo non lo credo: rammentatevi che tali se-

greti non sono mai custoditi tanto bene, quanto dalle

donne. . .

.

— Speriamolo. ...

— Volevo andare a raggiungere il signor Guido,

ma il viaggio in Lamagna non è affare da inverno....

Chi ci ha colpa se prima non potei sbrigarmi?....

Ora penso tornare a Firenze per vigilare se nasce qual-

che inconveniente.

— Benissimo: aspetto un tuo avviso per conoscere

il ritorno di Guido, perchè verso la buona stagione è

certa che tornerà, come promise.

— E vi trattenete in Siena?

— Noi so; quando non vi sono, desidero venirvi:

dopoché vi son giunto desidero partirmene. ... Se avessi

volontà di portarmi a Firenze, dove debbo cercarli?

— Da Brigida

Poco dopo ricomparve il popolo a lavorare. Il ma-
resciallo Termes a quelle reiterate prove di patriotti-

smo avea già precedenlemenle risposto col non pren-

dere parte alcuna nel governo civile della ciuà, la-

sciando che i senesi meglio concordassero tra loro

sull'ordinamento interno, e riservandosi solamente la

direzione delle militari faccende. Ora maggiormente

insisteva perchè le forze aumentassero, e spiegava ge-

nerosità e zelo non comuni, in servigio di quella re-

pubblica, che il re volea fare vassalla, e il maresciallo

conosceva degna d' essere alleata, della Francia.

— Questo zelo mi sembra degno di grandi consi-

derazioni, eminentissimo (concludeva il Termes favel-

lando col cardinale di Ferrara).

— A me pure: ma la Maestà del re cristianissimo

voleva sulla repubblica esercizio maggiore della pro-

pria autorità. ..

.



•206

— Non posso secondare sleali decisioni: altronde

ì senesi hanno fatto tanto che mostrano non intender-

sela bene col vassallaggio. I loro dolori non rinnuo-

verò: e che vorreste di più? Mirate quel popolo dove

tutte le classi sono rappresentate, intento alla sua di-

fesa: avreste voi il cuore, eminentissimo, di tradirne

ìe speranze?. . .

.

— No. ... Ma si potrebbe, adagio. . . . adagio. . .

.

Senza urtare.... Mi capite?

— Ciò non è conforme a' miei principj di lealtà.

— Perchè questa libertà. . . . Non è poi un buon

incenso pel trono di S. M. cristianissima!

— Baie, signore, scusate la mia franchezza: se la

libertà nuoce al trono, ciò avviene quando il trono vuol

erigervisi sopra: allora è ben naturale che chi pianta

le fondamenta di un edifizio suU' orlo di un vulcano,

deve aspettare o prima o poi di esserne inghiottito.

Cosi han fatto Carlo V e il Medici: ma che ne avverrà?

— I popoli, signor maresciallo, han bisogno della

verga, altrimenti diventano insolenti. . .

.

— Non divido le vostre opinioni su ciò. Che i po-

poli sono mandre? ....

— Diventano talvolta peggiori. . . . Bisogna tenerli

in freno. . .

.

,— È un errore, eminentissimo, grave errore. Di-

ventano tristi, se cosi vi piace, quando i loro bisogni,

ì loro affetti, sono disconosciuti. La libertà è 1' atmo-

sfera nella quale un popolo civile come é quello di

Siena, ha bisogno di respirare

— Scusatemi, ma con tali dottrine che diverrà dei

nostri slati? ....

Un attacco di tosse impedì la parola al maresciallo:

vi sono di quelle frasi così astringenti, che quando uno

si prova a proferirle, producongli l'effetto stesso che

a colui il quale pretenda, con voce mal ferma, cantare

ne' più alti tuoni della musica. Il cardinale, che co-

minciava ad intendere un frasario poco armonico colle
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sue delicatissime orecchia, prese il momento della tosse

per rompere la questione e allontanarsi dal suo inter-

locutore. Bisogna ricordarsi che questo prelato era Aglio
di Lucrezia Borgia, che che ne dica l'Ariosto, e con
buona pace di lui, una delle più triste donne moderne,
e nipote di quell' altra perla del duca Valentino. La
sua genealogia è conosciuta, del resto, da tutti coloro
che leggono storie d' Italia.

Suir avvicinarsi della sera, facendosi più denso il

gelo, i lavori cessarono e tutto il popolo si ritrasse

alle proprie abitazioni.

Vittoria e Caterina aveano deposto il loro abito di

tenuta indossato la scorsa mattina, e stavansene innanzi

ad un camino assai elevato, per temprare i rigori del

freddo. La fantesca introdusse alla loro presenza due
giovani montanari; uno portava in braccio un paniere

con entro selvaggina e ne facea presente a Vittoria.

— È frutto de' nostri boschi (diceva).

— Ben venuti questi giovani.

E qui fece loro i complimenti d' uso, non dimenti-

cando chieder nuove di Angiolina.

Giovan Maria Benedetti, fratello di Vittoria, giun-

geva quasi nel tempo slesso. Osservati per un poco i

due montanari, riconobbe in essi i suoi albergatori ed

affreltossi a farli la più cordiale accoglienza.

— La Lupa ha ruggito, o giovani (disse).

— E noi siamo venuti a fare il nostro dovere (ri-

sposero entrambi).

— Bravissimi. Che fa il vostro buon padre? Che

fanno li altri della vostra famiglia?

— Stanno tutti assai bene.

— Ho nuove di Filippo (diceva il Benedetti a Vit-

toria): tra pochi giorni sarà di ritorno. La missione

affidatagli è stata condotta bene: sonosi avvicinati 6no

al campo nemico, ed hanno esplorato tutte le sue forze

e mezzi d' aggressione. Quel caporale col quale lo ab-
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biamo mandato è il miglior soldato che sia a servigio

della repobblica. Filippo imparerà molto da lui. Oggi

è giunta una lettera di Stoncino dove ci annunzia che

i nemici sono forti di 11 o 12 mila uomini. Piero di

Toledo giungerà a Livorno quanto prima. Faceste as-

sai bene (diceva poi voltandosi a' giovani), a portarvi

ora in aiuto della patria. I pericoli sono molti e grandi.

— Noi siamo qua per dare la vita se bisogna. Po-

tessimo bastare. . .

.

— Colle unità si formano le diecine, le centinaia

e le migliaia. Mi conforta assai che il popolo delio

stato si muove tutto. Io procurerò fare per voi quanto

sarà nelle mie forze.

Narrò poi Giovan Maria a Vittoria come conoscesse

que* giovani, e come quella sera fosse da essi ricettato

con ospitalità generosa. In pari tempo udì il pericolo

corso dalla povera Angiolina e ringraziò Dio che la

faccenda passasse senza mali peggiori.

Quella notte Vittoria ospitò i due fratelli ; la ve-

niente mattina fé' accompagnarli al luogo dove faceansi

le rassegne per là milizia e quivi furono arruolali imme-

diatamente nella compagnia di Girolamo da Pisa. Chi

fosse questo Girolamo il lettore saprà in poche parole:

guerreggiò nelle Bande Nere: servì la repubblica di

Firenze nell' ultimo assedio, e quindi militò in tutte le

guerre da queir epoca in poi successe, nemico acer-

rimo de' Medici e della schiavitù, amante sincero della

sua patria , e di tutti i popoli che combattevano

per la libertà. Ora che Siena facea 1' ultime prove, vc-

dea necessario che lutti li amici della libertà vi si

unissero: non potea dimenticarsi mai di Pisa: piangeva

gli errori antichi e facea voti perchè di presente ogni

uomo facesse senno. Fu prima in Corsica contro i ge-

novesi e servi con zelo sotto le insegne francesi, per-

chè allora erano quelle che rappresentavano in certa

guisa la libertà, contro le esorbitanze degli spagnoli e

I
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del Medici. Girolamo veniva in Siena fino dal se-

condo giorno della guerra del popolo , ed erasi

fatto amare da tutti quelli lo conoscano , non tanto

pel valore di soldato quanto per la generosità di cit-

tadino.

Il nome di lui suonava chiaro tra le soldatesche

italiane: gli spagnoli lo aveano imparato a conoscere

da'suoi terribili fendenti, dalle accorte insìdie e in fine

da quella perizia per cui le Bande Nere andavano re-

pulatissime ne'be' tempi di loro gloria.

Giovan Maria Benedetti accompagnava i due fratelli

al loro arruolamento: dal capitano furono ricevuti con

quella affabilità temprata da dignità propria dell'espe-

rimentato soldato, li loro portamento franco ed ener-

gico, li conciliò subito le simpatìe del signor Girolamo.
— Coraggio ,

giovani , coraggio ( diceva il capi-

tano): io entrai della età vostra nelle milizie, quando
a Pisa non rimase che schiavitù. Meglio, dissi tra me,

morire sul campo di battaglia, che vedere sventolare

sulle torri della patria i gonfaloni de' vincitori. Dopo
quel tempo ho sempre combultulo, e non mi sono mai

disonorato. Cercale in tutto, o giovani soldati, l'onore

vostro, quello della compagnia, fino a questo dì repu-

latissima, quello d'Italia, della quale siamo soldati.

<ìli stranieri ci calunniano, mostriamo loro che se ci

poterono asservire , non fu perchè fossimo vili , ma
perchè non fummo concordi. È dolore ricordarlo, ma
non imporla: i nostri posteri mediteranno alle scia-

gure della patria e faranno senno coli' esempio di no-

stre sventure!

— Ahi se fossimo stati più concordi!....
— Chi avesse detto a Firenze ed a Pisa, irrecon-

ciliabili nemiche, quando ancora restava loro tanta

potenza per esser libere, che guerreggiandosi prepa-

ravano la vittoria de'noslri oppressori?

— Basta : non pensiamo al passato ! . . .

.

14
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— Che volete, amico, io non trovo altro conforto

che quello di ammaestrare i più giovani di me.
— Capitano, la vostra compagnia avrà acquistalo

in questi, due buoni armigeri.

— Voglio sperarlo, quando mi sono presentati da

voi, amico mio, caldo quanto me dell'onore e della glo-

ria della patria nostra.

*— Faremo sempre quello ci sarà comandato (di-

ceva Paolo).

— Senza trasgredir mai a costo della vita (sog-

giungeva Giuliano).

— Bravi: l'obbedienza è il primo dovere del sol-

dato: chi obbedisce con fedeltà non manca mai. Se il

superiore vi comanda una cosa che non vi persuada,

non dovete però meno eseguirla: il soldato non do-

manda mai « perchè?.... » Gli si dice fai e fa, vai e va:

combatti e mori, deve comballere e morire: bene in-

teso che bisogna morire quando per salvare la vita si

debba perdere l'onore. .Ma quando vivendo si può spe-

rare di rifarsi ed essere utili maggiormente, bisogna

essere avari del proprio sangue e dell' altrui.

I due fratelli poco dopo furono armati e vestiti

secondo il costume del tempo indi mandati alla caser-

ma dove alloggiava la compagnia.

CAPITOLO XI.

Queste cose erano accadute da alcuni giorni: e noi

senza tener dietro alle fortificazioni ed alle milizie, ci

porteremo in casa del signor Raffaello sulla Piazza

del Campo, la sera del 6 di gennaio.

— Beviamo! — Alla vostra salute, signor Raf-

faello.

— E alla tua.

Seduli a banchetto, a notte avanzatissima, spengendo

nel vino, uno la propria perfidia, l'allro le punture
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della coscienza, che ancora non potea affatto tacere,

come quella che altre inclinazioni secondava, fuori

del vizio portato all'ultimo grado.

Teresa compariva ogni tanto in faccia al padrone,

col volto acceso dall'ira. I suoi occhi si posavano su

Guarniero con tali segni di disapprovazione, che questo

non ne comportava la vista, e volgeasi altrove.

— Signor padrone è tardi. . .

.

— Ebbene? (rispondeva Raffaello).

— Non volete andare a riposarvi?

— C è tempo ancora Sono cosi lunghe le

notti. . .

.

— Ma direi. ...

— Direi anch'io che la facessi finita. ...

Facea mostra di ritirarsi e poi tornava di nuovo.

— La vostra salute

— Non te ne importi: sto meglio bevendo che dor-

mendo.

Guarniero sorrideva come di ottenuto trionfo. La
donna che se ne avvide con una semplice scossa di

testa lo fé' nuovamente tacere.

— Se vuoi andar tu a riposare, va' pure (disse

Raffaello).

— Vi pare!.... Finché state alzato voi starò an-

ch'io (indi ritiravasi impazientita).

— Come si fa (diceva Raffaello) è proprio curiosa

costei. ...

— E voi siete troppo buono: pare che vi facciate

dettare leggi da una vecchia scimunita.

— A me leggi?.... (disse il giovane adirato): non
soffro da alcuno che si abusi di mia tolleranza.

— Par di sì

Intanto tornava Teresa e mettevasi in faccia a Guar-
niero, quasi avesse voluto rimproverargli i suggeri-

menti dati al padrone. Taceva, ma Io guardava con

tanto sdegno, che quegli non potè ritenersi dal dirle:
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— vecchia del demonio ! . . .

.

Non ci voleva altro: Teresa ritrovò tolta la flerezza

giovanile e si sarebbe avventata anche agli occhi del

suo derisore, se le forze le avessero detto il vero. In

ricambio sfilò una tal corona d'impertinenze, senza

smettere per varj minuti, che Raffaello dovette inti-

marle silenzio.

— Dico la verità: e se voi non lascierete cotesto

pezzo da galera, morirete sulle forche!

— Teresa! Con chi parli?

— Con voi e con lui: siene due anime perse.

— Bada vecchia carogna! (diceva il favorito del

padrone).

— Sei un birbante, un canaglia, un infame, sì

sì. ... sì E voi diventate come lui.

— E io ti dico che se ripeti, per Iddio, ti giuro

farli saltare le scale. Non voglio maestri di casa!

— A me? ...

.

— A te. Appunto a te (e drizzatosi le dava un

urto violento pel quale barcullava un poco, ma non

cadeva).

— Dio ! . . . . (disse quella povera donna).

— Vai al diavolo! (e ripetè un nuovo spintone,

al quale non potendosi reggere, la povera Teresa ca-

deva indietro),

' — Casca morta, strega assaettata (diceva con riso

beffardo Guarniero) , alle mie mani ti facevo scender

per la finestra!

Raffaello trovavasi in uno di que' periodi di aber-

razione, ne'quali l'uomo non conosce più se stesso.

Teresa si alzò con fatica e ritrassesi nelle stanze

vicine. In questo mentre arrivavano il Montucci ed

il Griffoli : da' loro volti traspariva un che di scon-

tento, che facilmente sarebbesi rilevato. Il Montucci

prendea la parola :

— Come fissammo con Guarniero, eccoci questa
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sera da voi : ognuno renderà conto della propria

gestione, perchè 1' affare stringe, gl'imperiali sono pros-

simi, ed il popolo è troppo disposto a respingerli.

Raffaello non dava retta a quelle parole : per

parlare di tali faccende non avevano certamente

scelto una buona occasione. Guarniero fu sollecito

rispondere.

— Le nostre operazioni vanno regolarmente.

— Parlando con voi signor Raffaello ( diceva il

Griffoli
) trovo che dovreste essere più accorto di

quello che non siate stato fino a qui per la nostra

causa.

— Io? ho fatto il mio dovere sempre : com-
battei come gli altri. . . . ( diceva scuotendosi da una
specie di astrazione ).

— Che dite?

— Scusatelo, perchè non è tranquillo questa sera,

( soggiunse sotto voce Guarniero ).

— Risogna stare attenti : ora ogni momento è no-

stro : quando si presenta l' esercito il popolo cam-
bierà forse la energia in scuoramento.

Ciò diceva, senza crederlo nemmeno egli stesso,

il Montucci. Quelle prove che avea avuto luogo di

vedere negli scorsi giorni non erano affatto rassicu-

ranti , come non piacevano ad alcuno degli amici

di Cesare.

— Per molte ragioni, signor Raffaello, dovete du-

plicare energia. La vendetta, e gloriosa vendetta!

— Sì vendetta ! combattei con essi non
combatterò più! ....

Queste ultime frasi furono comprese.
— E per chi combattere? per la libertà?!....

Quando avete fatto bene bene il popolaccio vi farà

suoi schiavi.

— Come sempre ha cercato di fare ( diceva il

Montucci ì.
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— Sarò con voi , e farò tutto quello che crede-

te ma non avete veduto come sono disposti gli

animi?
— Non ve ne date cura ( diceva il Montucci ].

— Per ora stiamo alle vedette ( rispondeva il Grif-

foli ) : quando però vi venga fatto seminare de' malu-

mori, fatelo : la plebe, vedete, è vile, paurosa, irre-

quieta sempre! oggi vi fa una sfuriata, domani vi

rende le armi, perchè la scanniate. Dunque semi-

nandovi la diffidenza potete ottenere più di quello

pensiate: se vi sono persone nelle quali abbia fede, at-

taccatele nella fama; quei che più sono devoti a lei,

chiamateli traditori.... L'intento nostro non si può

ottenere che così E tu Guarniero procura chia-

mare a te quei nostri fidi amici, dando loro queste

stesse istruzioni: la nostra potenza è questa

— Eh non dubitate! . . ,

.

— Io posso influire per mezzo di que' medesimi

su' quali conta Guarniero.

— Basta ( disse il Griffoli ).

— La cosa mi pare vada bene ( diceva il Mon-

tucci ) se seguite la via indicata.

— Giulio Salvi? (domandava Guarniero).

— Fa per noi, sperando di far per sé

— Benissimo : nulla resta a desiderarsi. Per ora

prudenza, il tempo viene da sé da sé : noi non ci

siamo visti veh signor Raffaello ! ( disse il Griffoli ).

— Contate sulla mia discretezza (diceva sempre

astratto Raffaello).

Non molto durò la conversazione : i traditori della

loro patria si separarono contenti, con quella gioia

infernale che rallegra il volto del malvagio, allor-

ché medita al delitto: gioia amara, gioia veramente

da dannati! mentre la sua mente sorride all'idea

de' beni che saranno prezzo dell' infamia, il rimorso

col flagello di fuoco ne logora e strazia la coscienza :
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il timore di fallire a mezza la impresa invilisce

l'anima e la fa vivere tra le angustie. Non turbarti

o lettore all' idea di tanta nequizia : non è poesia

che colorisca questo quadro colle tinte più cupe, per-

chè risalti maggiormente ; no : è storia dell' umano

cuore, vera, copiata da soggetti originali, i quali de-

turpano la famiglia umana. Vivaddio! quell'uomo

miserabile che vive infamandosi ,
gusta sulla terra

una parte dell'inferno riserbato a coloro che degra-

darono la immagine del Creatore. E qualche volta

una giustizia umana , severa , crudele se vuoi , fa

provare a tal gente ciò che sia tradimento!

Intanto Teresa, latto un piccolo involto di cose

sue, avviossi verso la porta, traversando la stanza

dove trovavasi Raffaello : soffermossi suH' uscio , e

dignitosamente favellò :

— Signor Raffaello : io sono in questa casa da

trentasei anni : quando il padre di vostro padre tol-

semi seco, avevo appena sedici anni. Mi amò come

figlia finché visse : io lo amai come padre e lo ser-

vii sempre con fedeltà : dopo dieci anni Dio lo chia-

mava a sé. Vostro padre continuò a tenermi seco;

vostra madre, dopoché lo ebbe sposalo , sono ora

venticinque anni , trattommi sempre con dolcezza.

Quando voi nasceste : io fui la prima a portarvi

sulle braccia : la vostra genitrice mori e voi non

avevate che due anni; ora ne avete ventitré! Dopo quel

tempo fui quella che vi feci da madre. Ma ciò non

importa. Nel 1545 il popolo uccise vostro padre, ed

io, dopo que' tristi momenti, vi ho sempre servito collo

zelo che servii a' vostri parenti , che sono tutti in

luogo di verità. Dopo quanto avete ardito questa

sera, non posso più stare con voi, e me ne vado

con Dio. (Raffaello ascoltava in silenzio tra l'ira e

la commozione : Guarniero non ardiva proferire un
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accento). Teresa soggiunse colla stessa dignità : — se

invecchiate pregate Iddio non vi trattino come trat-

taste me. Addio. . . .

E ciò detto voltò le spalle e se ne uscì.

Raffaello rimase costernatissimo : le sue labbra

tremavano : non ebbe cuore di proferire una parola.

— Sia ringraziato il demonio che ve l' ha le-

vata d' intorno. E fate che non rientri più ! . . . .

vi sgomentate a donne? ve la troverò io una che fac-

cia bene le cose vostre.

— Dunque Odo in te? ( disse con voce com-

mossa Raffaello ].

— Senza dubbio.

Melanconico il giovane, ebbro Guarniero, anda-

rono sulle piume per passare il resto della notte.

Verso la porta Romana inoltravasi tra le ombre

notturne quella donna: la sentinella che quivi trova-

vasi a guardia, non scorgendo chiaramente la persona

che sì avanzava, dimandò:
— Chi viva?

— Siena (rispose Teresa).

Udito ch'era voce di donna non pensò ad altro. In-

tanto giunse in faccia a lui: la porta era serrata: un

debole lume esciva dal corpo di guardia.

— Dove vai a quest'ora? (disse il soldato bru-

scamente).

— Fuori di Siena.

— La porta non si apre.

— Ma io povera donna che non ho dove andare a

riposare?

— 1 cani dormono fuori!

— Servitevi come vi pare Io ho sempre dor-

mito in casa ! . . .

.

A questo dialogo della sentinella, esci dal corpo di

guardia un soldato più giovane.
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— Con chi parli?. . .

.

— Con questa vecchia, che dice di noo aver dove

passare la notte.

— Povera donna! E la strapazzi così? .... Aspet-

tate; dimanderò al caporale se si contenta che venghiate

nel corpo di guardia: vi cederò la mia parte di paglia.

— Dio vi benedica, buon soldato (disse Teresa].
— Caporale. . .

.

— Che vuoi? (rispose una voce selvaggia).

— Una povera donna chiederebbe di essere alber-

gala per questa notte.

— Una donna? (disse il caporale alzando la te-

sta dal covile dove giaceva): giovane o vecchia?
— È vecchia. . .

.

— Non c'è posto (e si rimesse a dormire).

— Le darò il mio (riprendeva).

— falla entrare quanto vuoi, ma lasciami dor-

mire un'ora: bada però che non mi venga accanto.

Infatti presa della paglia la metteva da un lato, e

introdotta Teresa ve la facea riposare. Gli altri soldati

che mano mano svegliavansi andavano a vedere la fac-

cia della loro ospite, e ne ripartivano con maggior
fretta di quello fosservi andati.

Teresa non dormiva, piangeva: i lenti singulti fu-

rono uditi da tutti : il giovane, domandavate la cagione

di quel pianto.

— Che vi affligge buona donna?
— Oh troppe cose !

— Coraggio, tra poco è giorno.

Compariva infatti l'aurora: l'aria era fredda: il

cielo coperto da quelle nubi biancastre che predicono
la neve. Un bracere di ferro ardeva in mezzo alla

stanza, e su varie panche sedeanvi attorno alcuni sol-

dati, sonnacchiosi, stanchi dalla veglia. Ninno parlava:

il caporale intanto drizzatosi dal proprio giaciglio, ac-

costavasi al fuoco.

^i^K
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— Fatti in là marrano (diceva ad uno che ingom-

brava quasi tutta la panca colla propria persona).

— Venite. . . . venite.

— JÈl fredda molto questa notte (soggiungeva il ca-

porale).

— A modo! (diceva il soldato).

Teresa piangeva sempre.
— Che avete donnina? .... (domandava il caporale).

— Lasciatemi piangere.

~ Su. . . . su. . . . venite a scaldarvi, se avete freddo.

— Oh ! non ho freddo, no !

— Sta' a vedere che è calorosa! . . . .(soggiungeva).

Teresa si alzò e portossi a sedere sulla panca, in

faccia al caporale.

— O che diavolo vi fa star fuori di casa a queste

nottate?

— È un racconto troppo lungo e non può inte-

ressarvi.

Il caporale tacque: dopo qualche momento di si-

lenzio si alzò ed esci fuori dal corpo di guardia. Le te-

nebre erano scomparse: la luce diurna rischiarava

omai la città: fatti alcuni passi intorno andò ad apri-

re la porla. Allora Teresa, preso il proprio fagottino

si disponeva ad andarsene.

— Aspettate ancora un poco (disse): mangerete

un boccone di pane con noi: a questo freddo andar via

digiuni ci è pericolo di morir per la strada.

Teresa soffermossi : i suoi occhi non perdevano un
minuto di vista quel caporale: una curiosità straordi-

naria prevalse in lei al dolore della notte precedente.

Il caporale era un uomo piuttosto alto: robusto

della persona: un paro di mustacchi bianchi gli cuo-

privano il labbro superiore. La faccia burbera, lo

sguardo acuto, la fronte spaziosa, coperta da pochi ca-

pelli mezzi bianchi. Colore abbronzato, segno delle in-

temperie alle quali si era trovato esposto. Sulla guan-
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eia destra mostrava una cicatrice profonda: neirinsieme

rivelava tuttavia qualche cosa di buono: modi rotti e

tutti soldateschi tali quali gli ha mostrati altra volta

Stoncino, che tale era appunto il caporale. Non guardò
mai Teresa con attenzione: ella però non sapea se gli

facea una domanda o no. Temeva che quel suo modo
brusco la facesse pentire dell' ardire e taceva. Quando
però si assisero alla tavola per cibarsi e il caporale

senza far complimenti le die pane e qualche altra co-

sa, Teresa vinse la propria ritenute/za.

— Scusatemi, caporale, ma voi non siete stato a

Siena qualche altra volta?

— È un dì: sono 29 anni!

— Mi pare riconoscervi. . . . Non vi chiamate Ston-

cino?

— Appunto. Chi vi ha detto il mio nome?
— Dite: que' pochi giorni che foste in Siena, non

contraeste amicizia con alcuno?....
— Chi si ricorda di una cosa dopo 29 anni?

— Ma non vi rammentate di una certa ragazza. . .

.

— Df ! .... Che mi devo ricordare? .... Ne ho co-

nosciute tante !

— Ma voi dicevate di amarla ! . . .

.

— L' ho detto a tante ! . . .

.

— Ma una certa Teresa. ...

— Mi pare sì 1 (disse facendo atto di ricordarsi
bene del passato).

— Dunque non sono più riconoscìbile aflatto?

— Oh. ... oh. ... oh •— Fecero tutti gli altri ad
una voce.

— C'è da rider poco, disse Teresa: egli mi pro-
messe amore, e se gli davo retta basta , dopo par-
tilo di qua, non ne seppi più nulla.

— Anima dannata, o che sei viva ancora?
— E tu sei vivo ancora?....
— Dice bene il proverbio: gli uomini camminano



220

e le montagoc stanno ferme. Guarda che combina-

zione! ....

— Se ti avevo dato retta eh?.... Basta non pen-

siamo al passato. . .

.

— .... Ti sorprende che ti avessi promesso di spo-

sarli, e poi ti avessi lasciato? L' ho fatto a tante !

— Bravo !

— Come sei ringrinzita I . . .

.

— E tu come sei imbiancato!
— Hai sempre la stessa lingua veh!....
— Io eh?....
Stoncino adunque addolcì un tantino le sue bur-

bere maniere, e cominciò a fare qualche scherzo a

Teresa: gli altri ridevano dell'avventura e dicevano

ogni tanto de' motti al caporale, che senza scuotersene

dava loro convenienti risposte. Dopoché Teresa ebbe

ultimata la refezione, si dispose a partire.

— E dove vai?.... (le diceva Stoncino).

— Da' miei parenti ....

— Lontano?. . ..

— Passato Castiglione d' Orcia.

— Se aspetti ti vengo ad accompagnare per pochi

passi.

noi

Oh no. Ti parrebbe ben fatto?

Vedi là. . . . Che vuoi pensino di due vecchi come

— Che si possa impazzare anche in questa età

— Eh! ... . lascia pensare le persone a loro modo....

Narrò a Stoncino le sue disgrazie una per una
— Pezzo d'inferno: vieni ad insegnarmelo e ve-

drai come r assetto.

— No. ... no. ... lo amai come mio Gglio !

E le cadevano lacrime dirotte.

— Lo vedo, la bella ricompensa che te ne dà.

— È traviato

— Ma forse potrebbe capitarmi sotto
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— No, per carità, Sloncìuo, non offenderlo!

— GÌ' insegnerò a vivere. . .

.

— Piuttosto guarda, se lo trovi, di svolgerlo da

quell'amico tristo che lo rovina:

— So io che fare.

I due antichi amanti si lasciarono: Teresa prese

la via che scende verso l'Arbia e si allontanò, mentre
il soldato rimase al proprio posto. Lasciando ognuno
nella sua pace, noi non ci allontaneremo da Siena.

La notte fu per Raffaello piena di angustie. Al
nuovo giorno sceso dal letto, parvegli trovare in casa

un vuoto che non sapea come riparare. Volea esser

superbo a riguardo di Teresa, ed invece si trovava

umiliato, confuso. Quando abbandonò 1' abitazione, si

voltò più volte indietro: il saluto di Teresa mancava:
era poco un saluto, ma per le memorie che vi erano

congiunte, diventava un bisogno.

CAPITOLO XII.

La procella si avvicinava sempre più allo stato se-

nese. Diecimila fanti e 1500 cavalli entravano, traver-

sando le terre della chiesa, in quelle del florentino

ne* paraggi di Cortona, Floriano e Castello della Pieve:

quivi trovavano Ascanio della Cornia nipote del pon-

teOce, che univasi con 500 fanti alle loro forze. Don
Pietro di Toledo presa la parte di mare sbarcava a Li-

vorno, mentre Garzia suo figlio sotto Alessandro Vi-

telli comandava l' esercito che s'inoltrava dalla parie

di terra.

V uso del tempo facea consistere tutta la impor-

tanza della guerra a difendere le terre e castella, senza

occuparsi dei vantaggi che poteano derivare dalla po-

sizione topografica e dalle concezioni ben ponderate dei

condottieri. Laonde 1' esercito, che stava a difesa delKi

repubblica, trovavasi sparpagliato, inipolonle a tentare
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un colpo decisivo. Termes buon generale pel tempo in

cui vlvea, non aveva però maggior perizia di quella del

suo secolo. Abbiamo osservato come Maurizio di Sas-

sonia, conoscendo il lato debole di Carlo V, si por-

tasse ad assaltarlo Ono nella sua città d'Inspruck. 11

Termes poteva far testa in vai di Chiana ed arrestare

il nemico tra il Trasimeno e le montagne, ma invece

preferì munire delle castella poco importanti. L'eser-

cito di Siena trova vasi forte di circa 11 mila soldati,

comprendendovi 1500 o 2000 cavalli, cosicché le forze

erano pari, mentre quelle della Repubblica aveano per

sé il vantaggio di essere nella loro base di operazione,

air opposto delle altre, che ne erano alquanto separate,

sebbene lo stato pontificio somministrasse loro vetto-

vaglie, ed altri utili aiuti, e che il duca di Firenze,

fosse un segreto alleato. V era però un caso assai pro-

pizio pe' senesi: le esterne condizioni della guerra non
lasciavano scorgere come sarebbe finita: in tal fran-

gente bisognava cercare con ogni mezzo, appena i ne-

mici fossersi presentati, inaugurare la campagna con

una vittoria. Per questa sorta di guerre, temporeggiare

è lo stesso che farsi vincere: una battaglia favorevole

all' aprirsi delle ostilità vale moltissimo politicamente

e militarmente: gli eserciti diventano fidenti in sé e

ne' loro duci, i popoli nella loro causa.

Da tutto questo è necessario che faccia rilevare co-

me la prima guerra a danno di Siena andesse bene

per circostanze affatto estranee alla perizia de'capitani

francesi, e che all'opposto poteva divenire fatale, pel cat-

tivo sistema difensivo adottalo.

Lo slato della repubblica giaceva in posizione as-

sai vantaggiosa per una difesa a oltranza. À borea lo

slato di Firenze, neutrale in apparenza, a levante la

Chiana, a mezzodì la catena del Monte Amiata, ad oc-

cidente il mare colle forti posizioni dell'Argentaro. Per

valicare sul senese dalla parte del fiorentino bisognava
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superare la linea che divide le valli dove scorrono gli

affluenti dell'Arno e dell' Ombrone, o girando questa

catena da levante per la valle dell'Ambra o della Chia-

na, e da ponente per la valle dell' Era. Ma qualunque

fosse la via che al nemico tornasse comodo seguire, do-

vea sempre superare i passi della montagna senese: e

quei passi non sarebbero stati forzati con tanta cele-

rità, allora che le comunicazioni erano limitate, e gli

eserciti anche piccoli suolevano andare alla guerra mu-
niti di un attiraglio assai vistoso. Oggi quelle gole sa-

rebbero poco e nulla giovevoli, dopoché quelle delle

somme Alpi sono state superate ne' più diffìcili var-

chi; tuttavia per una guerra di partigiani sarebbero

valevoli a qualche cosa; ed un esercito che avesse ne-

cessità di tenerle per affrontare il nemico proveniente

da settentrione, potrebbe trattenerlo non poco, e fargli

pagare un vistoso pedaggio. Il confine orientale ha la

catena che divide la Chiana dall' Ombrone e suoi af-

fluenti: in alcuni luoghi quel sistema di montagne, af-

fatto secondario, presentasi assai accidentato. Il lato

meridionale é il meglio difeso: primachè un corpo

d'esercito, che faccia la via da Acquapendente o da Pi-

tigliano, sia giunto a Siena, deve traversare molli pog-

gelti e valli, ora strette, ora larghe e quasi sempre sel-

vose. E quelle accidentalità sono utili nella guerra di

tutti i tempi: il nemico passa, ma non fa molli acqui-

sti, perchè deve per lo meno marciare due giorni prima
di aver superata la montagna senese: e due giorni sono
molto per chi ne sappia profittare facendogli traversare
una selva di fuoco. Non esitiamo a dire che quelle
accidentalità naturali possono dare ad un invasore as-

sai di molestia. Il lato occidentale poi guardato dal mare
era allora il più sicuro, perchè le flotte turca e fran-

cese potevano giungervi e recarvi soccorsi, qualora la

guerra fosse stata condotta con maggiore uniformità.
Ali scusi il lettore se 1' ho trattenuto su questi parti-
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colari, ma, per una storia che narra specialmente fatti

militari mi sono parsi indispensabili.

Intanto era giunto il mese di febbraio. I nemici

abbandonando le posizioni del cortonese si dilatarono

per la valle di Chiana, cominciando a molestare i con-

fini senesi. Il capitano Moretto Calabrese, a servigio di

Francia e di Siena occupava il castello di Lucignano,

ed il Termes faceva ritirarlo, onde i nemici ne pren-

devano possesso senza colpo ferire. In breve Asinalun-

ga, Torrita e Montefollonico venivano in mano degl'im-

periali. Ciò è mollo meno esplicabile, mentre il sistema

di guerra si ristringeva a difendere le castella, quelle

che stavano alla frontiera e che potevano trattenere il

nemico da penetrare nel cuore dello stato si lasciavano

indifese. Trequanda resistè, perchè era stata già mu-
nita, ma rimaneva isolata e chiamava intorno a sé

tutto le forze imperiali, libere di concentrarsi dove fosse

loro piaciuto. Non si concepisce poi come in molti di

que' castelli lasciati a discrezione del nemico si racco-

glies«ero munizioni d' ogni genere, invece di toglier sul

loro passaggio, se fosse stalo possibile, anche l'acqua !

Un nemico che trovi territorio pingue, e possa prov-

vedersi con abbondanza del bisognevole, fa una marcia

trionfale; all'opposto, se manca di tutto, comincia a

voltarsi indietro; e se non è disciplinato od inspirato di

allo principio, perde il cuore e si sbanda. Le provvi-

sioni che ogni uomo può portar seco non sono mai

tante da perdurare lungamente a' suoi bisogni. Ciò va

inteso in genere di una guerra difensiva a oltranza, o

anche offensiva, quando si procuri con ogni mezzo

mettersi tra il nemico e la sua ba«e di operazione, in

guisa che rimanga privo della provenienza de' soccorsi

nccessarj, e di una guerra specialmente nella quale il

nemico non abbia che un debole nervo di forze.

Il (luca di Firenze in questo medesimo tempo, ac-

cordando il passo a Piero di Toledo, che sbarcava a
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Livorno con buona parte di truppe spagnole, muniva
Pisa di soldatesche; ciò che non piacque a Piero, per-

chè vedea da parte del duca una tal quale sfiducia, che

secondo lo spagnolo non era giustificata: ma Cosimo,

prima che tutto, stava sempre in guardia e diffidava

di tulli: ciò che è assai ragionevole, perchè le arti

spagnole non erano le meglio soddisfacenti, ad onta

delle proteste di fede e di amicizia. Dicesi che don
Piero, assai corrucciato, facesse al duca rimostranze,

ciò che neanco al duca stesso piacque, e se si fecero

in pubblico complimenti, l'uno e l'altro si odiarono

cordialmente in segreto. Il vice-re condottosi a Firenze

vi trovava cortesie e feste pubbliche condite da velato

livore. Avea forse pensato che il Medici fosse uomo
da giuocarsi come fece di tanti signori napoletani, e

questa volta per suo male sbagliò 1

In tal guisa stavano le cose della guerra nel feb-

braio del 1553. Siena era stata munita e fortificala in

modo da poter sostenere qualunque assalto, perchè

essendo quello il punto obbiettivo de' nemici, non v'era

da meravigliarsi se un colpo di mano ardito gli avesse

portati sotto le sue mura.

Sulla piazza di San Domenico, stavano raccolti una
ventina di giovani senesi, tra' quali Filippo, e sotto la

direzione di Stoncino, maneggiavano le armi e si adde-
stravano a combattere. Molti cittadini accorsi per ve-

dere, alcuni per ammaestrarsi sempre più, facevano
cerchio intorno a quel piccolo drappello.

— Attenti a me (gridava il caporale). Per saper
esser liberi bisogna saper combattere.

E portavasi ora all'uno, ora all'altro, correggendo
que'difetti che vedea disconvenire alla regolarità della

manovra.

Filippo cominciò a smoversi leggermente colla testa,

ed a fissare lo sguardo in un gruppo di persone, tra
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le quali era una donna con un fanciulletto per la

mano ed una gìoranetla, soffermatesi un istante.

Ma il severo caporale accortosi della distrazione

momentanea di Filippo, Io riprendeva immediatamente.
— È a me che devi guardare. . .

.

Filippo, che si studiava sempre di essere preciso,

rimase alquanto mortiGcato, e dovè abbassare gli occhi.

— Avrete tempo di divertirvi: imparate, che ce ne

è bisogno. ... I nostri nemici studiano e si preparano, e

noi, corpo di mille diavoli, bisogna bene fare altrettanto,

se vogliamo vincere. Volete essere liberi o schiavi?....

— Liberi 1 . . . . Liberi sempre. . .

.

— E allora imparate a sapervi rendere tali: il

valore non vi manca, per Iddio, no; l'italiano sa com-

battere! L'istruzione e la disciplina mancano, dunque

bisogna acquistarle !

Appena ultimata la manovra , andavasene ognuno

pc' fatti suoi : la giovanetta frattanto entrava nella

chiesa di San Domenico e Filippo voleva aspettarla:

altronde fermarsi lì, senza una causa palese, mentre

tutti si allontanavano, non gli parve convenisse al

giovane vestito dell'armatura. Dopo un istante di perples-

sità seguì la via tenuta dagli altri, ed andò alla pro-

pria abitazione per depositare quelle armi, non senza

voltarsi più volte indietro per osservare se la zittella

fosse uscita di chiesa.

Non avea ancora posato 1' archibuso, che giungeva

Stoncino.

— Allerta. . . . Domattina si parte per Montalcino,

(diceva al giovane).

— Per Montalcino? ....

— Indubitatamente: i nemici pare minaccino Mon-

ticchiello, e due compagnie hanno ordine di correre

in tutta fretta a difesa di Montalcino, perchè quelli che

vi sono non bastano.

Dopo molli giorni Filippo passando spesso pel borgo
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delia Maddalena, osservava ad una finestra di casa

molto antica, quella giovanetla vestita a lutto; più

volte l'avea guardata e ne era stato corrisposto; il di

lei aspetto non poteasi dimenticare. Tuttavia le inces-

santi cure cui dovea applicarsi non gli avevano lasciato

mai profittare di un momento per cercare di avvici-

narla. Più volte domandava chi fosse, ma coloro che

abitavano lì presso non sapevano dargli veruna spie-

gazione. Alcuni non la conoscevano, altri narravano

mille cose di lei, l'una più strana dell'altra. Tutti con-

cordavano nel dire che non fosse senese, e che uno
straniero portavasi spesso in sua casa e quasi subito

ne ripartiva: insomma un che di misterioso e di poe-

tico insieme, da far desiderare a Filippo di poterla co-

noscere.

In quella età benedetta che inspira tanto facilmente

all'amore, qualunque siano li obblighi ed i doveri che

vengono imposti, il desiderio di essere amali e di

amare, è tra le prime aspirazioni del cuore. Filippo

lo sentiva altamente e parevagli foss' ella destinata a

renderlo felice. Questo desiderio non lo facea però uscir

mai da'limili che si era prefissi: al disopra d'ogni af-

fetto collocava l'affetto della patria, il desiderio della

libertà e della gloria. E che è 1' amore di chi non ha
patria? Un rimorso non interrotto per aver creati nuovi
figli al dolore dello schiavo I

Quella nuova adunque recata dal caporale fé' scor-

dare a Filippo la giovanetta del borgo della Maddalena,
e si preparò alla partenza con quella gioia che prova
chi è chiamato ad un convegno da lungo tempo aspet-

tato. Mentr'egli si acconcia a partire e va pe'fatti suoi,

noi ci porteremo dal signor Raffaello, che sta rice-

vendo alquante impertinenze da una sua fantesca.

— Eh signorino!.... Non sono la vecchia veh io!....

— Taci ! In mia casa non tollero prepotenze
da alcuno e molto meno. . .

.
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— E io non tollero da alcuno cotesti garbi, né in

casa né fuori. ...

— Regina !

— Raffaello. . .

.

— Guai a te se mi fai perdere la pazienza !

— Se fate un solo atto vi cavo gli occhi ! . . .

.

Sopraggiungeva Guarniero nel bollore della lite.

— Vi dissi (diceva conducendo via RalTaello) che

non vi risicaste ad essere con lei risoluto come foste

coH'altra

— Se credevo imbattermi in un demonio così

— Prendetela colle buone
— Che colle buone? .... Ora ora, se seguita come

ha cominciato, mi manda fuori di casa!

— Ciò è possìbile se la fate incollerire! ....

— Possibile?.... Ah tu non sai che la manderò

subito al diavolo?

— Via via.... rimettetevi: è una eccellente fan-

ciulla! A proposito, sapete chi è in Siena?

— E chi?....

— l fratelli di colei vi ricordate? . . .

.

— Mandali al diavolo

— Che andate pensando? Non sapete che é tempo

ora di vendicarsi?. . .

.

— Vendicarsi?.... In che modo?
— Penso io. . . . Ho bisogno di denari. . .

.

—
( Alle solite! ) Di denari?

— Si. . . . Senza quelli non posso far nulla; e co' de-

nari tutto è fallo.

L'affare de'denari avea cominciato a stancare Raf-

faello, che per qualunque scempiataggine facessero, era

sempre quello che dovea sentirne i danni.

— Vedrò
— Non c'entra vedrò Diffidate forse di me?
— No..,, ma tu vedi a quali spese sono soggetto.... bi-

sogna checominci a limitarmi.... quel giuoco mi rovina....
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— Perchè non sapete : un giorno o l' altro non

solo rivincerete i vostri, ma manderete a spasso an-

che gli altri. . .

.

— Bisogna convenire che questa è una vita troppo

sregolata

— Che vi cominciano a nascere gli scrupoli?

Ho preparalo la cosa per bene : mi è riescilo scuo-

prire anche dove abita quella montanina che avevo

tratto in rete quella sera. ... con qualche mezzo pecu-

niario otlerremo una brillante vendetta. . .

.

— Non vorrei che entrassimo in qualche nuovo

imbarazzo.
— Imbarazzo?.... vi pare che io voglia esporre

a pericolo me e voi?

— Quando la cosa possa riescire senza mali gravi,

vedrò di darti l'occorrente, non per altro che per pren-

dere rivincita dell' insulto ricevuto.

— Voi anderete ad aspettarmi al vostro castello in

vai di Bruna.

— Quando?
— Questa notte.

— E lascierò sola Regina?
— Che temete?
— Temo poco ; che mi venda tutto e se ne fug-

ga. ... è proprio uno strumento cattivissimo : ma pa-

zienza la terrò finché non mi potrò provvedere

meglio.

— Cattivo modo di giudicare Regina. ... è una
fanciulla di sangue acceso, ma onesta.

— Vuoi sapere la verità?

— Dite pure.

— Dopo che r ho per la casa mi trovo spesso man-

caute di roba, e specialmente di denari, se lascio un

poco aperto il mio forziere. Non ho potuto mai scuo-

prìre la verità
,
però ho grandi sospetti su lei

,
per-

chè altri non viene in mia casa.... dunque il la-

dro è qui. . .

.
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— Siete in errore. . . . Regina è la donna più vir-

tuosa del mondo. ... e badale che non si avveda di

questi vostri sospetti, perchè la fareste infuriare come
un diavolo.

Dopo che Guarniero si fu ritirato, lasciando solo

nel suo appartamento Raffaello, passò a cercare Re-

gina, e, senza tanti complimenti, le narrò come Raf-

faello sospettasse di lei.

— Chi te Io ha detto?....

-*- Lui stesso: per conseguenza cerea per un

poco di fare a modo. ... già siamo in fondo : quando

non ne avrà più gli toccherà il male ed il malanno

— Se ne è avveduto? ma lascia fare, che lo

disingannerò io. . .

.

— Risogna finirla presto, perchè mi pare che co-

minci a vacillare: un pentimento inopportuno ce lo

potrebbe togliere dalle mani

Quando Regina fu sola die in un pianto dirotto :

ogni momento però si acquietava per osservare se il

padrone avesse udito i di lei ululati ; accortasi che

no, ricominciava a singhiozzare di nuovo. Raffaello udì

quel lamentio, ed accorse dov'era Regina.

— A me di ladra?.... a me?
— Che dici?.... (domandò turbato).

— A me di ladra? mentre giuocate e perdete

a man salva : tutte le sere tornate ubriaco finito, e poi

se non trovate più i denari, io sono ladra eh?— io?....

— Ma. . .

.

E non sapea che rispondere a tutte quelle ragioni.

— Bevete meno, e vi ricorderete più che cosa fate

della vostra roba. . .

.

Ad ogni accento intanto strillava tanto da fare as-

sordire il vicinato. Quelle lacrime dirotte, quel pianto

così bene artiBciato, facean quasi dubitare Raffaello

dì non avere tutta la ragione che si credeva.

— Stai tranquilla Sono persuaso della tua one-

stà È un errore. ...
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— Errore eh?.... Mi dovete uccidere e poi but-

tarmi i fiori sulla bara. . .

.

— Ma Regina acquietati . .

.

— Debbo quietarmi? . . . . No Desidero che tutti

sappiano come trattate la vostra gente di servizio:

quella vecchia ci mancò poco non 1' ammazzaste, e

me calunniate. . .

.

Non vi so dire se urlava dicendo queste parole. Il

giovane confuso, colla faccia infiammata, si ritirò e

cominciò a meditare.

— Diavolo maledetto! . . . Quella é una strega di

un genere tutto nuovo! È vero che qualche volta sarò

alterato di mente, ma non sono sempre così; e picchia:

io sono il derubato, ed ella è onesta, e guai ! . . . . Ba-

sta: non pensiamo più olire. Quel Guarniero è pro-

prio un demonio: le sa tutte. ... Ma se non conoscessi

costui non starei meglio?

E passeggiava lentamente per là sua stanza, bat-

tendosi ogni tanto tempo le mani sulla fronte, come

colui che si pente di errori commessi e vorrebbe ri-

pararli.

— Eccolo persuaso (diceva Regina tra sé); ci vuol

altro che questi sciupa patrimoni a imbrogliar me,

che ne ho assettati tanti. . . . Potrebbe darsi che mi

riescisse di finire anche lui. . . . Chi sa?... Vuol fare

da superiore quando è meco, ma bisogna che si adatti

a quanto piace a me
Come vediamo, era accomodato per le feste. E non

v' è da dire eh' egli ignorasse le cause de' suoi malanni:

da Guarniero gli derivavano i dispiaceri e davagli a cre-

dere di far tulio per lui, di cercare sempre il suo be-

ne; non si facea mai nulla, senzachè le spese non toc-

cassero a Raffaello, e quello che è peggio, senzachè

questo trovasse modo di sapersene esentare.

In un raddotto di giuoco, che segretamente tene-

vasi, Guarniero inlroducevalo spesso, e mentre lo met-
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leva a contatto con certi personaggi da trista fisiono-

mia, incoraggiandolo a giuocare, dava mano agli altri

perchè vincessero, e poi si dividevano le sue spoglie.

Tutto ciò non suoleva vedere, perchè pensava che

ognuno operasse colla stessa sua buonafede. Ogni volta

che sedeva alla bisca, o co' dadi o colle carte, vinceva

la prima e la seconda , poi perdeva e continuava a

perdere finché gli restava un soldo. Guarniero gli fa-

eea de' piccoli imprestiti, e tutto andava per la me-
desima via.

Lasciamo per un momento Siena e portiamoci in

Firenze, dove succedono cose degne di essere referite.

Non enumererò le feste di palazzo, dove la crema dei

cagnotti di corte interveniva numerosa e plaudente per

onorare (dicevano) l'augusta persona <lel signor Piero

di Toledo, vice-re di Napoli e generale delle armi di

S. M. cesarea contro i ribelli senesi; ma in fondo per li-

bare alla mensa ducale i preziosi vini, divorare (costume

officiale} le vivande, e darsi poi alle danze ed alla più

beata gioia. Questa razza di feste sono esempio par-

lante della corruzione d' ogni genere che Cosimo infil-

trava nelle viscere della nobiltà fiorentina, la quale di-

menticati affatto i tempi delVanarchia repubblicana,

cercava profittare d' ogni occasione per darsi a'sollazzi.

Al popolo, indegno di comparire in faccia a don Piero,

si davano luminarie, giuochi, buffoni che lo facessero

ridere, e spettacoli d' ogni genere. Cosimo la sapea

lunga!.... Augusto, Tiberio e Nerone facevano nella

stessa guisa. Che bella cosa sono le feste pubbliche!

Ognuno ha diritto di congratularsi seco stesso per

l'onore che rende agli ospiti illustri, poiché ognuno

paga la sua parte ! . . .

.

Don Piero avea assistito ad una caccia di tori sul

fare spagnolo, data sulla piazza di Santa Maria No-

vella, e alle luminarie e altre cose solite alle quali il

popolo pagatore era intervenuto con tutta la espan-
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sione dellii curiosila. Non ci curiamo delle feste allo

quali prendeva parte la moltitudine, che non è capace

di resistere alle attrattive delle esterne magniGccnze.

Eccoci adunque giunti alla sera del giovedì grasso di

carnevale. Ciò che fosse il palazzo della signoria in co-

Icsta circostanza è appena immaginabile: andare e ve-

nire di giovani attillati, di vecchi, donno, ufiziali spa-

gnoli od altra roba. Il gran ballo avveniva in uno di

quei saloni no' quali i padri nostri suolevano parlare

delle gravi faccende dello slato. Al lume di mille faci,

Ira lo stuolo di mille parassiti, forse quelle ombre ve-

nerabili si aggiravano sdegnate e maledicevano alla

stoltezza de' figli !

Don Piero sedeva in una di quelle fatali poltrone,

che dice il proverbio essere incantato, da un lato della

sala, in apposita gradinata, accanto a Cosimo: Eleo-

nora sua figlia gli stava appresso, ed accanto a Eleonora
la bella Elvira, giovane sposa del vecchio don Piero,

chiamata da poco a dividerne il talamo. Accanto alla

sposa Francesco figlio di Cosimo. Guardate che com-
binazione: mentre tutti esultavano, don Piero fu assa-

lito da acuti dolori di ventre, e dovè lasciarsi abban-
donalo sulla poltrona, emctlondo un gemito prolungalo.

La figlia, la sposa, il genero, e poi tutti gli astanti

fecero cerchio all' infermo. Il ballo, con gran dispia-

cere delle giovani signore, date volenterose in brac-

cio all'uficialetlo spagnolo, fu interrotto. Le mogli dei

mariti gelosi si trovarono sconcerlatissime, perchè in

quel momento di anarchia aveano potuto favellare,

stringer la mano a qualche buon amico di casa, sen-

zachè lo sposo potesse rimproverare per nulla la strana

condotta della compagna, avendo pel canto suo com-
plimentata più volle la moglie del vicino. Ma quel

momentaDeo malessere si acquietò due o Ire minuli

dopo, e protestando don Piero di esser tornato nello
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stato normale, il duca consenti che ricominciasse la

danza a gran soddisfazione di tutti.

Piero vestiva ricco costume spagnolo: tonachctta

rossa di voluto, con frangia d'oro: una cintura a fer-

magli d' oro dalla quale pendeva una spada dall'elsa

lavorata colla più elegante cesellatura: sopravveste az-

zurra, con maniche corte e larghe, aperta davanti, non

più lunga della tonachetta, che scendeva a mezza la

coscia, ed un berretto di voluto parimente rosso, sor-

montato da due bellissime piume. La di lui Gsionomia

era una di quelle nelle quali è difficile leggere i pen-

sieri della mente: tuttavia non compariva sgradevole:

il cuore, che sarebbe importato vedere, stava nasco-

sto agli sguardi de' curiosi. La sua giovane sposa avea

tutte le grazie della bellezza, e formava la delizia di

don Piero, giunto allo scalino che imbocca nel 60." anno.

Un gruppo di gentili dame raccoglievasi non molto

lungi da questi nostri personaggi, favellando con am-
mirazione dell' augusto vice-re, e chiamandosi felici

per averne goduta la presenza: fuvvi chi propose chie-

dergli un ricordo, ma la cronaca non dice altro. Quando
Cosimo vide il male del suocero affatto allontanato si

accinse a ballare. I mariti avrebbero fatto a gara per-

chè scegliesse le loro mogli ; le madri al contrario

temevano che prendesse qualcuna delle loro figlie,

che non erano ancora addestrate in modo da poter

danzare coli' E. S. Ma questa altronde volle onorare

la sposa del suocero, onore che tornava tutto a gloria

dell'augusto marito. L'invito non era tale da recusarsi,

ed Elvira porse gentilmente la mano al duca: don

Piero appoggiali i cubili a'bracciuoli della poltrona

fé' sembiante di sorridere alla sorpresa del genero, ma
adagio adagio aggrottava le ciglia come un can ma-

stino. Cosimo ballava e la metà di don Piero abban-

donavasi dolcemente nelle ducali braccia. Sul più
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bello — ohi ! ohi ! ... . gridava don Piero assalito

da nuovi dolori colici. Molli cessarono la danza, Co-

simo pel romore delia musica, che, composta per la

maggior parte di strumenti a fiato, faceva un frastuono

da diavoli, non udendo quanto avveniva, proseguì; ma
un nuovo — ahi ! ... . più acuto de' primi lo fece ces-

sare, e accorrere a don Piero mezzo morto per la fie-

rezza del male. Allora poi bisognò smettere affatto : il

malato fu trasportalo nelle proprie stanze, seguendolo

accuorata la sposa, perchè avea dovuto cessare sul

più bello.

— Il medico.... il medico (diceva Eleonora,

la sola il cui dolore fosse vero).

— Il medico.... ora subito (diceva Cosimo).

E perchè non arrivasse tanto presto, mandava Di-

sta a cercarlo. Bista dal canto suo dopo aver cercalo

un pezzo senza averlo trovalo, o senza ricordarsi ciò

che dovea fare, tornossene a palazzo. Ma cotesta sera

il medico era presente: addobbato di vestito nero, con

facciuolc bianche, confuso tra la folla a dar consiglio

alle signore perchè non si affaticassero tanto, o intento

a' rinfreschi ed immerso nel trambusto generale, non
avea udito che si cercasse di lui. Cosimo lo incontrava,

e perchè non avesse luogo di accorrere dal malato con
tutta la fretta necessaria, lo conduceva nelle proprie
stanze.

— Eccellenza se il male è grave
-- (Non importa!) Aspettate Ora farete il

vostro dovere. Avvisatemi subito dello stalo di salute

dell' ottimo mio suocero. . .

.

— Si infirmitatem

— Non v'è timori: spero che Dio assista sempre
la signoria sua. E che male dubitate possa essere?....

(Bisogna allungare il discorso).

— È d'uopo propter curam, ac infirmitatis scien-

tiam, che visiti prima 1' ammalalo.
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In questo mentre giungeva Eleonora.

— Per amore del cielo il medico
— Eccomi serenissima. . .

.

— Lo inviavo appunto adesso. . .

.

Ciò detto si condussero tutti nella camera del reale

infermo.

Sleso sul letto, colla bocca piena di bava verdastra,

gli occhi stralunati, i lineamenti alteralissimi, stava

don Piero.

Il medico lo visitò ben bene , e ricorse subito a

certe fomenle, alla vena ed altre cose solite: tutto unito

bastò a mitigare un poco i mali del paziente. Eleo-

nora sperava, Elvira desiderava, Cosimo aspettava!!!

Il medico perdurò nelle cure i giorni seguenti, ma
non si ottenevano grandi resultati: ai dolori fierissimi

succedeva languore, e uno spossamento fatale.

La sera dell'ultimo giorno di carnevale il malato

cominciava a dar segni di vicina partenza per l'altro

mondo. Fu chiamato il confessore, un padre di Santa

Croce, perchè assistesse l'anima al gran momento.
— Eccellenza! .... volete riconciliarvi col Si-

gnore? ....

— Sì. . . . Sì. . . . (rispose languidamente).

— Dite via, Eccellenza, le colpe commesse: siamo

tutti uomini

Piero girò intorno le luci e cominciò con voce se-

mìspenta. . .

.

-^ Padre ! . . . . Ho commesso molli peccali. . .

.

— Parlate Eccellenza.... Non vi affaticate tanto....

— Ho fatto avvelenare, ho avvelenato da me. . .

.

— Quante volte?

-« 11 numero? .... Oh ! ci vuol altro a ricordar-

sene ! . . .

.

— E poi?....

— Ho fatto ammazzare col ferro, dal carnefice

dal sicario
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Il confessore volea conservare tranquillo l' alleggia-

mento del volto, ma la natura lo vinceva ! . . .

.

— E per quali cause Eccellenza?

— Per ragioni di stalo !

Il confessore emesse uno di que' sospiri che avreb-

bero indicalo esser V anima in peggiori condizioni del

corpo.

-* Altro Eccellenza?

— Ho esilialo
,

proscritto , rovinato intiere fami-

glie. . . . Confiscato .... e altro. . .

.

— Capisco!.... Ma del bene Eccellenza, non ne

avele fallo, ed ora!?
— Ho procurato il bene della fede col promuo-

vere lo stabilimento della santa inquisizione, ma
la mia opera è stala inutile. ... I napoletani non
Thanno voluta. . .

.

Il confessore chinò la testa nuovamente, come
avesse voluto dire: »- a Anche questo è un delit-

to ! »

-" Vi pentite di cuore delle colpe commesse Ec-

cellenza?

Ci pensò un poco , e poi vedendosi mancare il

tempo rispose affermativamente.

Finita quella prima funzione vennero le altre. Co-

simo a brevi intervalli di tempo si affacciava alla porla

della camera, per aver nuove dell'augusto infermo.

— (Ha la vita più dura di un diavolo).... Come
sta?.... (domandava agli astanti). Povero sig. Piero!

(e battendosi le mani sulla fronte esci va sconcertato).

— Rassegnatevi Cosimo. . . . (diceva Eleonora cogli

occhi pieni di lagrime).

E Cosimo batteva i piedi, e fingeva di strapparsi i

capelli..,. (Eppure la scampa!.... Sarebbe il primo!....)

— Il signore vuole così! ....

— Povera Eleonora a che dolore siete soggetta!....
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~ Oh non me lo ricordate!.... (e buttandosi al

collo dell'amoroso marito dava sfogo alle lagrime).

— Coraggio Eleonora, coraggio!.... Ancora v'è

speranza! (mancherebbe questa!).

Nella camera di Don Piero succedeva un'altra scena:

l'ora era giunta: un affanno mortale impediva all' in-

fermo di parlare, la pupilla avca preso un colore vi-

treo: le membra si contorsero, aprì più volle la bocca

e finalmente rimase inanimato....

Cosimo avca osservato dalla porta l'ultimo istante

d'agonia.

— È morto! (disse il medico: Eleonora si svenne

ed il duca si ritrasse celere nelle sue stanze).

— Anche questa è fatta ! (e non disse altro).

Le cattive lingue si sussurravano all'orecchio: « Il

duca avvelenò il suocero. . .

.

» E così sia ! ... . »

— Che hai di nuovo Brigida? (diceva Gian-

netto sedendosi ad una tavola della bottega di quella

donna, la seguente mattina).

— Il signor Cosimo ha levato di mezzo la buon'anima

sua di Don Piero. . .

.

— È uno sbaglio, è morto per stravizj (diceva Gian-

netto).

— Altro che stravizj ! E che sposina giovane

ha lasciato! Sarà la fortuna di qualche genti-

luomo! ....

— Sia pure

— Quando me lo hanno detto sai che ho risposto?....

— Una delle tue. . .

.

— Dieci per giorno! ....

Entrate in quel momento persone poco desiderabili,

il dialogo fu interrotto, per prudenza di Giannetto,

perchè Brigida continuava a dire, e Dio sa quante ne

avrebbe dette ! . . .

.
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CAPITOLO XIII.

n tempo correva: il mese di marzo venne e passò

frelloloso a condurre i primi lepori della primavera

del 1553.

I nostri montanari dell'Amiata, passavano tran-

quillamente la vita, attendendo alle cure giornaliere

senza stancarsi, contentandosi di quello che la fortuna

avea loro concesso. Ne'primi giorni del mese d'aprile,

in una bella mattina, Giovanni e Francesco levati a

buon' ora prendevano i loro strumenti villerecci e por-

tavansi ad un Campetto posto al di sopra della casa

circa un terzo di miglio e si applicavano al lavoro. Il

vecchio visitava ad una ad una le pianticelle. I primi

germogli della nuova stagione compariano vigorosi e

consolavano le incessanti fatiche che gli era costatoli

metterle in ordine, sperando cogliere un giorno il frutto

de' propri sudori.

II dialogo che passava tra lui ed il figlio è inutile

ripetere: si aggirava tutto sulla bella apparenza della

campagna, cui la stagione benefica infondeva vita nuovo

e ridente. Le fitte selve di faggi e castagni che attor-

niavano quelle vignette scalate l'una sotto l'altra, in

una valletta riparata da tutti i venti, cominciavano

esse pure a cuoprirsi della nuova foglia. Pel vecchio

era la stagione prediletta. I geli e le tempeste che

tante volte gli aveano interrotti i lavori, i cuocenti

raggi solari che lo aveano nella state abbruciato, ora

scordava completamente, e benediva quella mano che

queste cose dispone.

Angiolina rimase con la cognata, la soccorse nel-

le faccende mattinali, e quando il giorno si fu al-

quanto inoltrato schiudeva le agnelle e conducevale a

pascolare verso il fitto della foresta.

Mentre l' agnelle si spargevano dove l'erba spun-

tava fra cespo e cespo, Angiolina sedeva sovra ad
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UD sasso, filando della lana. I suoi pensieri, raccoKi

nella semplicità della vita, scherzavano come genj,

sa' fiori e sulle fronde, rallegrate da' carmi degli

augelli innamorati. La sua innocenza faccale cara

la vita, né altro la conturbava che 1' assenza de' fra-

telli Paolo e Giuliano. L' idea della guerra, trista per

lei, perchè sapea che correavisi pericolo di morire e

tante altre cose, se le affacciava alla mente, ed era

la sola che ogni poco la turbasse. Ma con quella

fede sublime che conduce gli sguardi dell' anima in-

nanzi al trono dell'Altissimo, ella confidava nella prote-

zione di lui che può tutto, e colla preghiera la invocava.

Santo e divino entusiasmo di religione, consolatore ed

amico dei semplici e umili di cuore, ne accendeva la

mente, e cantava le lodi della Vergine. La foresta,

rallegrata da quella angelica melodia, coperta da' ce-

spugli fioriti , che olezzavano soavemente il monte

ed il piano, prendea l' aspello di un giardino e le in'

spirava la fantasia alle più belle immagini che ponno

attingersi ne' boschi.

Ecco che un romor sordo viene a ferirle l'orecchia :

di mezzo ad un bosco di scope, esce come orso sel-

vaggio, un uomo sconosciuto. Avvicinasele ratto, quasi

avvolterò che si precipiti sulla tortora. Dn altro lo

segue dappresso: poi un altro. Angiolina tremò; non

seppe che invocare Maria, ma in mezzo alla preghie-

ra , che dovea fugare que' demoni in forma umana, il

primo ch'esci dalla foresta l'afferrò tra le braccia, o

con vigore se la buttò sulla spalla. Il cane che avea

seguito Angiolina, come usava di seguire Giuliano al-

lorché schiudeva la greggia, si slanciò sul rapitore

con celerità straordinaria, e lo avrebbe sbranato se

un colpo di partigiana datogli da uno de' compagni

di delitto, non lo avesse respinto, slaccandoli quasi

un orecchio per cui grondava sangue orribilmente y
però non cessava di combattere come un leone.
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di seguire quei malvagi, che aveano molto da fare

por ripararsi da quei custode fedelissimo, inspirato

dalla natura a pugnare con tutta l' accortezza ed il

valore. Angiolina perde fino dal primo istante 1' uso

dei sensi : le timide agnelle spaventate, si smarrirono

per la foresta, e quelli uomini-belve non si arresta-

rono finché fu luce : né il cane si arrestò, benché mezzo
morto da' colpi e dal sangue perduto. Un sudore ge-

lato, il pallore della morte, annunziarono che la gio-

vanelta era spenta. Riposarono i tristi sotto certi al-

beri, presero cibo, lasciando la infelice stesa per terra

senza molo.

I latrati del cane quasi sfinito di forze si perde-
vano fraraezzo alla cupa foresta, e le tenebre. Accesa
una lanterna da nolte aveano luogo di considerare il

corpo della giovane.

— È morta! (disse uno di coloro).

— Forse no (replicò un altro. E la guardarono
bene in volto a quel pallido lume).

— È morta davvero. . . . ( soggiungeva quello che
r avea presa il primo ).

— Che farne?. . .

.

— Lasciarla e fuggire
( rispose uno di loro ).

— Sotterriamola

— Eh?.... non faccfo il becchino.
— Eppure era bella. . .

.

— Lascia andare : ha finito di tentare i vivi.

— Senti quel cane
( diceva uno de' tristi ].— Non si può negare che non abbia fatto il pro-

prio dovere.

— Le mie gambe lo sanno. . . . che grondano
sangue

— Che fare adesso in questo luogo? partiamo
subito

AHontanaronsi que' malvagi ; ma sebbene noi ma-
16
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nifeslassero colle parole, il (errore avea invaso i

loro cuori : il rimorso lo pungeva : ognuno d' essi

voUavasi indietro
,
quasiché la morta gli arrivasse

alle spalle. Al terrore dell' animo si aggiunse che

ciascuno, cercando avvantaggiare il passo, tentava

lasciarsi indietro gli altri. In questo modo , sem-

pj^e crescendo, si venne alla fuga. Quello che por-

tava la lanterna, cadde per terra, e la lanterna stessa

spezzandosi, gli sfuggi dalle mani. Ei non vide più

ciò che restasse indietro ; drizzossi mezzo rovinato e

proseguì a correre. Intanto la face della lanterna non

erasi spenta affatto : alcuni cespugli secchi, tra' quali

cadde, si accesero ed una fiamma si sollevò. Voltan-

dosi addietro uno di essi la vide : il grido dello spa-

vento esci da quelle labbra scellerate, e mentre il

fuoco dilatavasi a maraviglia, eglino, perché alcuno

camminava più veloce, altri meno, a poro a poco si

perdettero tra folte miicchie, e le loro grida sparse

qua e là per la foresta, rassomigliarono a muggiti

di fera.

Mentre succedevano queste cose, la guerra infu-

riava nel territorio della repubblica con diversa for-

tuna. GÌ' imperiali che erano entrati nello stalo, dopo

aver subilo enormi perdile sotto Monticchiello, od

avutolo a palli onorevolissimi da que'che l' avcano

valorosamente difeso, a' 24 di marzo andarono contro

Trequanda; quei di dentro sbigottiti, si arresero a

discrezione. In questo tempo però altro corpo di

circa 3,000 tedeschi, presa la via della Maremma,
orasi postato parte a Giuncarico e parte a Scarlino,

per minacciare le piazze littoranee della repubblica

e tenerne divise le forze, onde quei di Grosseto, Mon-
tepascoli ed altre terre, facendo massa non rimontas-

sero rOmbrone per arrestare il passo dell' esercito

invasore. Lionello da Todi stava a guardia di Massa
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Marittima, con Avogadro Sforza. Que' tedeschi che

erano a Giuncarico e Scarlino , facevano continua-

mente la via che passa tra' due paesi, scambiandosi

le vettovaglie : quelli di Giuncarico portavano grano

e quei di Scarlino pane manipolato. Cornelio Ben-

tivoglio, posto a guardia di Grosseto, avvertito dì

quella continua marcia, ideò tendere a' nemici una

imboscata. Infatti rinforzato da porzione delle due

compagnie stanziate in Massa, le quali, marciando a

riscontro di quelle provenienti da Grosseto, mette-

vano in mezzo la strada che doveano percorrere i

nemici. La notte dal 25 al 26 marzo, Bentivoglio,

uno tra' primi soldati del suo tempo, distribuiva le

genti ne' luoghi più coperti, avvertendo che quando
udissero un colpo di fucile piombassero su' tedeschi.

A mezza strada tra Scarlino e Giuncarico, ne' din-

torni di Caldana, succedeva per ordinario il cambio

de' viveri. Allorché il Bentivoglio, ebbe veduti gli avver-

sari, imperocché erano due compagnie da una parte e

due dall' altra, credè prudente dimettere il primo pen-

siero, onde non trovarsi a fronte di truppa numeri-

camente alla propria superiore. 11 caso fece che un
soldato tedesco cscisse dalla strada ; un archibusiere

di Leonetto da Todi, o non prevenuto, o desideroso di

cominciare, gli fece fuoco addosso e l' uccise. Fu
quello il segnale : l' imboscata si precipitò furiosa-

mente su' nemici, che sorpresi all' impensata si uni-

rono insieme e formarono una massa compatta, nella

quale i colpi de' moschetti non fallivano mai. Stretti

per ogni lato, quando più che 300 giacevano sul

suolo, si arresero, e ne rimasero prigioni circa 200 :

alcuni salvaronsi, dopo aver perduto tutto quanto

portavano seco. De' prigioni alcuni furono condotti a

Grosseto, altri a Montepescali, essendo tra loro rima-

sto Annibale di Lodrone , T alfìere ed il luogotenente
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della sua compagnia. Quelli restati a Giuncarico cre-

dettero prudenza ritirarsi su Scarlino, e non restare

ulteriormente divìsi.

L'esercito che venia dalle Chiane era giunto sotto

Montalcino, che grazie alla posizione topografica, e

alle cure colle quali Giovanni da Torino lo avea

fortificato, tratteneva i nemici innanzi alle sue mura.

Da Siena venivano in fretta spedite munizioni e sol-

datesche alla città aggredita scortate da 500 archibu-

sieri ed una compagnia di cavalli. La guerra aveva

più il colore della rapina e di piccole scaramucce

che altro ; quelli di Montalcino facevano le baie ai

nemici, e questi si vendicavano col fulminare la róc-

ca ; ma come dice il Sozzini, una corazza cosi buona

la riparava a' loro colpi, e non poteauo nuocerle, seb-

bene le palle passavano nella città , e cagionavano

qualche danno alle case de' particolari.

Il popolo di Montalcino, non era certo meno ar-

dente di quello di Siena, ed unito a' soldati di presi-

dio, combatteva con eroico ardore, soffriva con am-

mirabile costanza tutti i mali che la guerra gli sca-

tenava contro. Non per questo i nemici di Siena

rideano: sortite vigorose e per essi micidiali, gì' in-

segnavano quanto non si attenti impuniti alla libertà

di un popolo volente: 300 soldati, armati d'archibuso,

escono frattanto da Montalcino: gì' imperiali aveano co-

strutta una trincera di gabbioni, la quale servir dovea

a' lavori d' approccio contro la rócca : furiosi vi piom-

bano que' trecento, atterrano i gabbioni; l' esercito in-

tiero prende le armi, gli attacca, ed essi combattono

intrepidi in ritirata e trattengono il nemico, che au-

dacemente prosegue a marciare in avanti. Giunti i va-

lorosi a pie delle mura, que' che stavano nella rócca

fecero un fuoco terribile su' nemici, e non solo li

arrestarono, ma con perdita grave li respinsero. In
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quella occasione fu ferito Ascanio della Cornia ni-

pote di papa Giulio III, che, sia detto di volo, a

quella nuova andò per le furie, perchè pretendeva

forse che suo nipote facesse la guerra e fosse invul-

nerabile come gli eroi d'Omero o dell'Ariosto; e tanto

ne fu adirato, che vietò agli abitanti de' suoi stati li-

mitroG al teatro della guerra, di dare alimento di

sorta ai nemici della tirannide, perchè quando che

fosse, quel popolo cristiano avesse sofferto tutti i fla-

gelli che la guerra conduce! Questa non è digressio-

ne, ma storia !

Militavano in Montalcino i giovani che noi conoscia-

mo, e facendo parte di quella valorosa schiera si cuo-

prirono di gloria. Dovendo nel tempo stesso giungere alli

assediati un convolo di munizioni depositate in Murlo,

il conte di Gaiazzo e Pompeo da Castello eransi parliti

da Givitella per scortarle, mentre una mano di villani

doveano portarle in spalla. La compagnia di Gaiazzo,

formava 1' avanguardia: un distaccamento di 20 uomini

esciti di Montalcino, per certe vie segrete, doveano

portarsi a ricevere quelle munizioni ove sarebbersi

arrestale le due compagnie e continuare a dirigerle

nella piazza. Stoncino comandava il drappello ed

erano seco i giovani stessi. Nel più fitto della notte,

scendevano silenziosi in mezzo a que' precipizj.

— Questa è la via del paradiso (diceva Paolo, che

era vicino al caporale).

— A me pare dell'inferno (rispondeva questi).

— È tutt'una: la via per salire lassù è spinosa e

perigliosa, l'inferno è casa di tormenti.

— Temo che non faremo bene le cose nostre.

— Perchè?

— È tardi: l'ora è passata, ed i nemici vegliano.

— Via .... via. . . . Andrà benissimo.

Intanto cominciò a comparire la luce del giorno:
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alcuni colpi di fucile prevennero che il nemico era

presente. Stoncino si arrestò.

— A me tulli (comandò a' suoi): fermi e silenzio.

Salì allora sovra ad un piccolo colle, dal quale scor-

geasi la valle d'onde proveniva il convolo: i nemici

intanto facevano un fuoco micidiale. La compagnia di

Gaiazzo sosteneva sola l'urlo di 300 moschellieri e

300 cavalli. Pompeo da Castello, che dovea difenderne

le spalle, udito quell'attacco imprevisto, invece di ac-

correre a sussidio de' compagni, prese la via di Siena.

In quel trambusto Stoncino co' suoi non polendo

dar mano al Gaiazzo, appoggiò un momento a destra

e prese in fianco il nemico, facendo quanto da un
vecchio soldato era da aspettarsi. I suoi riuniti in

drappello fulminavano la massa cesarea, ed il duce

avanzando una parte della schiera la collocò tra Mon-
lalcino e il piccolo drappello. I villani che portavano

le salmerie e munizioni fuggirono per miracolo. La
compagnia di Gaiazzo ed egli stesso caddero in mano
de' nemici. Stoncino rimasto circondato e vedendo avan-

zarsi minacciosa la cavalleria, privo di ogni altra via

di salvezza, gridò a' compagni:

— O morte o vita: in avanti I

E abbassando il capo, colle partigiane alla mano
ed il moschetto sulla spalla, urlarono sul nemico in

un punto dove non era raccolto come sarebbe neces-

silalo, per arrestare quel pugno di disperati, e da essi

malconcio, fu costrelto lasciarli passare. La fanteria,

che occupava tutti i passi più diificili, fulminò colle

archibusate i pochi guerrieri e li sparpagliò. Allora,

chi non cadde estinto, dovè fuggire verso la macchia,

e tutti si dileguarono gli uni divisi dagli altri.

Sarebbe difficile tener/dielro ad un drappello che

si perde in mezzo ad wlfà selva, mentre un nemico

di forze a lui superiore gli dà la caccia come alle
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fiere. Intanto il lettore dietro questi casi guerreschi

non avrà dimenticato Teresa , la povera donna così

maltrattata, dopo avere speso il più bel tempo della

vita a servigio di un giovane sconsigliato. Abitava essa

in un casolare non lungi da Castiglione di Val d'Orcia.

Tornata col proprio fratello, povero vignarolo, che

appena campava con lunghi stenti la vita, per non

mostrarsi inferiore agli altri della famiglia, adattavasi

a far legna, a badare l'armento, e tutto quello che

fosse abbisognato. Tommaso alla sorella sfortunata

usava i riguardi che potea, ma la necessità di penare

al lavoro da mattina a sera, non gli permetteva la-

sciarla in riposo.

CoH'alzarsi del mattino, escita dal suo casolare e

portatasi nel bosco attendeva a procacciarsi legna da

ardere; addentrandosi assai nella foresta, sotto ad un
faggio molto antico vide un corpo umano steso per

terra. Fu atterrita a quello spettacolo. Un cane, quasi

semivivo giaceva vicino, colla testa lacerata, posata sulle

gambe anteriori, lo sguardo nascosto sotto la palpebra.

Accanto a lui , un poco inferiormente , una fanciulla

priva di vita.

— Dio! .... (disse tra sé).

Il cane vedendo avvicinarsi umana creatura, colla

poca voce che gli rimaneva, si provava a mostrare

esser egli il custode dell'estinta. Teresa, spaventata

non ardiva muover passo. Mormorò devota la pre-

ghiera pe' morti: poi cercata in sé un poco di forza si

appressò al cane, facendogli qualche carezza. La po-

vera bestia non mostrava chieder nulla per sé; i suoi

occhi si aprivano e si chiudevano al tocco della mano
amica , e parca che egli pure volesse piangere. La
donna si commosse: il cane ferito in più parti, la fan-

ciulla morta, le rivelarono abbastanza non esser quello

un semplice caso, ma effetto di umana nequizia.
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Chiesto di nuovo a Dio coraggio apprcssossi al-

l'estinta: la guardò in volto: bello anche allora in

guisa che il greco scalpello non avrebbe saputo imi-

tarlo. La toccò nella fronte, e la trovò gelala come

marmo. Le prese le mani:

- ', ->=xVSl

somigliavano a quelle del cadavere. I raggi del sole

la percuotevano in volto.

Dopo qualche minuto schiuse le labbra : parve

cercasse temprare l'ardore di sete febbrile. Teresa ac-
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torse pochi passi distante, e da una limpida sorgente,

fallo cavo colle mani, raccolse dell'acqua e la portò

alla misera. Spruzzatele le labbra le aprì nuovamente:

le cure di Teresa non ebbero più limile.

— Dio ti ringrazio: è viva (dicea Ira sé).

Il sole, l'acqua limpida e fresca portata da Teresa,

e tulle quelle cure che era nelle facoltà sue poterle

usare, fecero che la giovane rivivesse: schiuse i lan-

guidi sguardi, e vedutasi intorno la pia donna, parve

riprendere forza e vigore per incanto: dopo qualche

ora, la vergine de" boschi, proferiva le prime parole:

— Oh. ... Dio!

— Coraggio , buona giovane , coraggio Non è

nulla.

— Dove sono?
'-• In mezzo al bosco: ma io non vi abbandono, non

lemete.

— Quanto ho sofferto!

— Perchè buona giovane?

Angiolina le narrò quanto poteva dell'accaduto.

— Ringraziate il Signore che vi ha usalo miseri-

cordia. . .

.

— Oh sì lo ringrazio: lo ringrazierò finché vivo.

Datale mano si alzò. Il cane, quando vide in piedi

la padrona, parve anch' egli farsi cuore e drizzossi su

quattro piedi, seguendo le due donne che lentamente

si allontanavano da quel luogo.

CAPITOLO XIY.

Hetrocedendo nell'ordine de'falli, torneremo alla

sera che seguì il ratio d'Angiolina. Costumava sempre

la giovanetla tornare alla paterna dimora appena il

sole era sceso all'occaso. Colesta sera adunque all'ora
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solila non comparve. Giovanni provava una insolita

inquietudine: ogni momento desiderava più vivamente

che ritornasse: ma più che faceasi l'ora tarda e più ne

erano deluse le speranze. Impaziente, risolvè andare in

cerca della Gglia: infatti escito pe'dintorni, rinvenne

alcune agnelle per la macchia; chiamò Angiolina più

e più volte; rispose solamente un silenzio di sepolcro.

Da molti anni il buon uomo non avea pianto: quella

sera le lagrime cominciavano a cadérgli in copia: il

figlio Francesco preoccupato della stessa cosa, taceva;

il cuore ne era dilaniato, ma una parola sola sconfor-

tante avrebbe maggiormente aggravato il dolore del

vecchio genitore: altronde come consolarlo, quando

non trovava tanta forza per nascondere la propria af-

flizione? La povera e scarsa cena imbandita, ninno gu-

stò: sospiri e gemiti risuonavano tra quelle mura. I

fanciulli stessi si mostravano mestissimi: non piange-

vano; i loro occhi, rossi, come quelli di chi mollo ab-

bia lacrimato si fissavano ora sul padre, ora sul nonno,

quasi aspettassero una parola di conforto.

— Dio eterno (diceva il vecchio), 1' amo quanto la

pupilla degli occhi miei; forse perchè troppo l'amai

me la togli?

— Pazienza, babbo, spero tornerà. . .

.

— Ma perchè non esser tornata? Se non le fosse

accaduto alcuna cosa col tramonto del sole sarebbe

stata qui. . .

.

— Si sarà smarrita. . .

.

— Non è possibile: conosce questi luoghi palmo a

palmo. Di' piuttosto che passando qualcuno de' nostri

feroci nemici! ....

Non ebbe forza di proseguire: l'idea che la inno-

cente figlia fosse vittima delle brutali soldatesche, gli

parve più terribile che quella della di lei morte.

L'ora tardissima consigliava quella povera fami-

glia ad andarsi sul letto: preparavasi una notte di
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martirio: il ritorno del sole non fu mai tanto deside-

rato come in quella notte. Tramezzo a tante angustie:

alcuni colpi dati ripetutamente sulla porta di casa,

niessero tutti in apprensione: Francesco sceso dal letto

corse alla Oneslra per osservare chi si avanzasse. Un

senso ignoto prediceva non essere nemici, ma gente

che ben conoscevano la casa: aperta la finestra, al de-

bole raggio della luna, scórse alcuni, dai vestiari lu-

centi, aggirarsi intorno la casa. L' idea degli spagnoli

o de' tedeschi, che andavano per tutto il paese a de-

rubare, a stuprare e ad uccidere, lo trattenne da do-

mandare chi fossero, e riserrata piano piano la fine-

stra, puntellò l'uscio esterno, perchè non fosse forzato.

— Sono soldati!

— Soldati? Oh ! gli assassini di /Angioli-

na! (mancò la voce al misero padre).

— Per Iddio non passeranno se non dopo che mi

abbiano ucciso!

— Sì vendiamo loro a caro prezzo la vita!

— Anna, mettili in sicuro co' figli (disse Francesco

alla moglie, surta anch'essa colle vesti mezze cadenti).

— Che? Quando voi dobbiate morire, ninno

deve vivere. A me bambini: qua. Tu me gli davi, e tu

riprendigli. . . . (diceva quella madre volta al cielo, con

accento di disperazione).

Intanto i colpi raddoppiavano: una voce framezzo

a quel frastuono gridò:

— O babbo!....

Allora un correre, un muoversi, un rallegrarsi ge-

nerale:

—
< È Paolo.... è Paolo.... (diceva il vecchio).

Francesco volava ad aprire, ed abbracciava i fra-

telli accompagnati da due altri soldati, Stoncino, e

Filippo.

A queir arrivo dovea tornare la gioia tra le mura
del montanaro. Ma quando si furono abbracciati al pa-
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dre ed a Francesco sgorgarono nuove lagrime. Paolo

sulle prime fa perplesso: poi girato intorno lo sguardo

comprese che una sventura avea colpito la famiglia !

Che avete? Angiolina?.

— Oh Paolo mio! Angiolina non è più com-
parsa dopo questa mattina: le pecore sono smarrite

pel bosco: il cane è perduto!

-i Perdio.... Andiamone in cerca subito (diceva

il caporale).

— Nemmeno un minuto dì ritardo

£ celeri quanto levrieri slanciati in traccia della

lepre, dirigevansi verso il bosco. Il vecchio, sentiva al-

leggerirsi un poco il dolore dalla speranza, alla quale

pareva che il cuore volentieri inchinasse.

Saltano macchie spinose, fossi, rupi, nulla può trat-

tenerli. Alcune fascine di scope aridissime servono loro

di lume, il bosco sembra preda dell' incendio, tanta è

la rapidità colla quale lo percorrono da un estremo

all' altro. Dalla sommità di un monticello, scorgono in

lontananza l' incendio avvenuto quando cadde la lan-

terna a' rapitori: ma la lontananza non li consiglia a

dirigervisi.

— Ecco la rocca.... (grida Giuliano che era pe-

netrato tra la macchia, per dove passava un vicolo).

— Via via troveremo anche Angiolina.

— Su questo sasso v' 6 del sangue! (disse Slon-

cino facendosi lume colla fascina che teneva nelle

mani e guardando sopra ad una bianca pietra). E que-

sto è sangue certamente: ma oh! anche per terra

V e sangue

E lutti corsero dove erano quelle macchie sangui-

gne vedute dal caporale.

— È sangue davvero!.... (dicevano mestamente

i due fratelli).

- Questi saranno stati gli spagnoli (soggiun-

geva Paolo).
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— i tedeschi, che non sono meglio di loro (di-

ceva Stoncino).

— Chiunque sia, non piango, ma giuro pel cielo e

per l'inferno che lo punirò (replicava Paolo nell'ec-

cesso dell' ira).

— Se mi balte sotto uno di loro! (ripeteva Giu-

liano).

— Ma speriamo ancora che non ci sia tanto male....

(continuava a dire Filippo).

— Quello è sangue! e sangue vivo vivo. Ma pure
speriamo, se così volete (rispondeva Stoncino).

— Oh Angiolina mia I . . .

.

E percorrevano le foreste, infruttuosamente.

Dopo percorsa in mille guise la selva senza frutto,

giunti ad un crocevia aveano preso direzione opposta

a quella tenuta da' rapitori di Angiolina, ed in questo

mentre avanzatosi il giorno, nella parte inferiore del

bosco succedeva quello poco avanti narrato.

Trafelati pel correre tra spine e rocce, sedevano

finalmente all'ombra di un antico faggio. 1 giovani

incomodati dall'armatura si slacciavano gli elmi e li

ponevano sul suolo coperto di erba. Stoncino invece,

senza scomporsi appoggiavasi all'albero.

— Avvezzatevi a non toglier mai nulla dell' ar-

matura.

— Siamo stanchi. . . .

— Il mio elmo, il mio petto di ferro, io non levo

mai: faccio conto siano parte della mia pelle.

Tutti gli altri avevano la miglior volontà del mon-
do e a poco a poco si assettarono com' era necessario.

— Prendete 1' armi. . . . Scorgo de" nemici (
in un

attimo eran tutti in punto ). A me tutti!

Un drappello di sei soldati colle giubbe rosse , si

avanzavano per una viuzza, facendosi precedere da

alcuni capi di bestiame rapito ne' dintorni; giunti a

sua portala :
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— Chi viva ? .... (gridò Stoncino, sbucando co'suoi

in mezzo al viuzzo.

— Spagna : (gridarono quelli e si messero in

alto di difendersi).

— Siena perdio! Siena e l' Italia (replicò Ston-

cino). Arrendetevi o vi uccidiamo.

— Arrendersi noi ? ...

.

— Si. ...In avanti: partigiana alla mano: am-
ammazza. . . . ammazza ! . . .

.

Il terreno che li separava disparve : il bestiame

fuggì mezzo in qua e mezzo in là: il caporale caricò

i primi, i compagni lo seguirono, la zuffa divenne ac-

canila : la partigiana di Stoncino batteva ora a destra,

ora a sinistra : due nemici cadevano gravemente fe-

riti : gli allri appena si difendevano. Stoncino stende

colpi da diavoli: i giovani lo imitano: però ogni volta

che Filippo si slancia per aggredire, Stoncino gli corre

accanto , e colla partigiana e col petto gli serve di

scudo. Cade un terzo de' nemici, Paolo è ferito legger-

mente: Giuliano esce un momento da quella via an-

gusta, sale sul ciglione superiore, urta poi in fianco i

nemici, che ridotti a tre, e stanchi dalla pugna, ab-

bassano le armi e si danno prigioni.

— Dobbiamo ucciderli tutti! (disse Paolo infero-

cito).

— No:.... se tu eri vinto avresti avuto piacere ti

fosse dato quartiere?... (rispose accigliato il caporale).

— Bene. . . . bravo. . . . (ripetè Filippo).

— Ah ! ... . credevate che le partigiane nostre fos-

sero sònza taglio eh ? ... . Ladri ! (disse Stoncino).

— Tu sei vincitore , disponi dì noi come ti piace

( replicò un giovane spagnolo , con piglio dignitoso ,

e nella sventura serbando grande anima).

— Prigioni miei. ... al buon soldato basta. . .

,

— E tu sei veramente un soldato degno di vince-

re (soggiunse lo spagnolo).
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— Avete rubato punte donne in questi contorni?....

(domandò Stoncino).

— Noi ? ...

.

— Oh !.... Oh !.... che non avrete naai rubate 1....

— Mai!....
— Quanto tempo è che esercitate la milizia ?

— Pochi anni. . .

.

— Veramente mi fa meraviglia. ... Io in 37 anni

non ho commesso mai tali enormità : . . . . eppoi nelle

Bande Nere non si arrivava a questi eccessi. ... Ma
voialtri, non avete prima indossalo la corazza che ne

fate di tutte le specie. Ne ho amate qualcuna, e quelle

cose solite, quando mi è capitato, ma rapirne no....

— Noi non abbiamo rubato donne: abbiamo so-

lamente' raccolto quel poco di bestiame. . .

.

— quella eh' è roba vostra ?

— Il dritto della guerra. . .

.

— No.... no dite quello di voialtri stranieri

quando venite qua Il diritto del ladro!

Gli spogliarono delle armi, e tolsero tutto quanto

aveano.

— Queste sono monete della repubblica. . .

.

— È la nostra paga. ...

— La vostra paga eh? Ma non ci vedo l'arme
di Spagna: o dunque? Ve lo spiegherò io: i vostri

buoni padroni vi mandano a farci la guerra, perchè
sanno che siamo più ricchi di loro. . . . Non per que-
sto che non siale tanti ladri ! . . .

.

— Il soldato deve obbedire. . .

.

— E chi ti dice di no?. ... Se non fossi stato con-

vinto che tu ed i tuoi compagni eravate buoni soldati^

v'appiccavo per la gola a que' faggi.

1 primi feriti erano già morti :

— Meno male! .... (disse Sloncino, quando gli vide

affatto spenti). Come si dovea fare a portarli?

I tre prigioni dettero mano a scavare una fossa,
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dove que' miseri andarono a riposare le loro spoglie,

vittime dì causa ingiusta.

— Raccogliete quel bestiame, farà comodo a noi....

— non lo renderemo a chi fu tolto? (dimandava

Filippo).

— Sta a vedere se Io ha difeso Ditemi : come

avete rapito quel bestiame?

— Dalla stalla di un contadino. . .

.

— Non e' era alcuno?

— Son fuggiti tutti. ...

— Allora non meritano di riaverlo: dovean difen-

derlo Ano air ultimo, se ne voleano aver diritto.

— Ma Angiolina? (diceva Paolo a Stoncino).

— Mi pare che se ne sia cercato abbastanza. . .

.

Se non è morta tornerà

— Oh io non torno a casa senza di lei

— Il nostro povero padre!.... (ripeteva Giuliano....)

— Sì bisogna seguitare a cercarla (continuava Fi-

lippo).

— Bisogna condur prima i prigionieri in sicuro

,

poi faremo il resto (replicò Stoncino imperiosamente).

In tempo eh' essi conducevano i prigionieri nelle

mani de' soldati della repubblica a Castel del Piano

,

di dove sarebbero inviali ad Arcidosso , Giuliano ri-

mase col bestiame raccolto, e a poco a poco lo spin-

geva verso la sua abitazione, assai lontana di lì. Quelli

che doveano andare a Castel del Piano , aveano d.j

percorrere due o tre miglia in senso opposto, onde

noi gli lasceremo per ora, e terremo dietro a Teresa.

Appena rientrava in casa del fratello, trovava tutto

in iscompiglio e abbattimento.

-. Dio ! ... . Che è stato ?

— Ci hanno preso quel poco di bestiame che ave-

vamo !

— Chi ? ...

.

— I soldati imperiali. . .

.



257

— Miseri noi ! quando ? . . .

.

— Stamattina appena giorno; sarai stata lontano

di qui mezzo miglio.

— Pazienza. ... Si riavrà

— Che riavere?.... (disse Tommaso). A quest'ora

lo hanno mangiato. . .

.

— Che faresti ? . . .

.

— Nulla: ma intanto mi hanno tolto quel poco

che formava la mia fortuna. E non solo hanno preso

il bestiame, ma sono entrati in casa, e hanno portato

via ciò che è dato loro alle mani.... Non vi è re-

stato nemmeno un minuzzo di pane. . .

.

— Speriamo nel Signore, Tommaso mio, che vuoi

fare ?

— £ oggi che si mangia ? . . .

.

— Non sarà sera che Dio ci avrà provveduti.

Giungeva a passo lento , conducendo a catena un
vecchio lupo, Maestro Giusto: la sua vista metteva in

spavento qualche ragazzetto eh' era lì d' intorno, e fa-

cea correre un brivido per le ossa di Tommaso. Te-

resa si ritrasse con Angiolina in una cameretta, per-

chè quel personaggio spaventavala terribilmente, come
quella che credeva alla onnipotenza delle streghe e

de' loro sortilegi, sebbene la giovanetta cercasse farle

conoscere chi fosse Maestro Giusto.

Vedendo entrare in casa quella strana figura, Tom-
maso spalancò gli occhi e la bocca, ma non ebbe cuore

di parlare.

Maestro Giusto si accórse bene che la sua presenza

non era molto gradita , ma rassicurò quel villano

,

parlandogli in modo affabile.

— Non temere: io non faccio male a nessuno.

— Ohi non temo.... anzi!

Ma la parola usciva con quel suono di paura, che

è diffidi descrivere.

— Che ti avvenne?.... Perchè così turbato?....

17
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La scusa c'era e assai ragionevole. Tommaso narrò

quanto gli era accaduto, e come per quel giorno fosse

rimasto finanche senza pane.

— A lutto è rimedio. Se pan non hai tei troverò:

irattienmi un poco questo mio animale ( e gli conse-

gnò il lupo per la catena ).

Allora il contadino perde l'uso della ragione: ne-

garsi non ardia, pigliare in casa quell'ospite pareva a

lui un passo fatale 1 . . . . Ma non e' era allra strada

che piegarsi a' voleri del temuto personaggio. Ricevuto

il lupo nelle mani, guardò sgomento l'allontanarsi di

Maestro Giusto, che per un sentiero si diresse verso

il bosco.

Il cane d'Angiolina stava sleso in un canto , e ve-

dendo innanzi quell'antico rivale, con quel poco di voce

che gli restava, ringhiava, e quasi sarebbe surto per

combattere, se Tommaso non gli avesse gridalo, col

solito comando de' cani. Inlanlo tenere in mano quella

bestia , insensibile alle carezze , ed ogni momento in-

clinato a partirsi, scuotente la catena, cercando avviarsi

all' uscio, era per Tommaso un supplizio. La mano si

sarà mossa mille volte per fare il segno di nostra sa-

lute, ma temendo che la bestia vedesse, e per la forza

diabolica che gli attribuiva , non gli arrecasse gravi

danni , si ristette sempre , e la prudenza lo consigliò

a non combattere col diavolo.

— Teresa. . . . Teresa

— Che vuoi?. . . . (rispondeva quella dalla camera).

— Per amore. ... oh ! vieni qua ! . . .

.

— Uh ! (disse Teresa affacciatasi un momento).

Poi fallasi animo, prese la piletta dell'acqua santa

e corse in aiuto di Tommaso. È inutile dire che bui-'

landò dell'acqua addosso ad un animale, per la im-

pressione che ne prova, si scuote, e cerca allontanarsi.

Ora adunque il lupo , che non avea mai provato

pna simile gentilezza, vedendosi schizzare ripetutamente
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a«qua nella faccia, cominciò a saltare come un vero

demonio. Tommaso spaventato lasciò la catena , e il

lupo, è inutile dirlo, fuggì con tutta la celerità natu-

rale a' suoi pari, trascinandosi dietro quelle maglie di

ferro.

— Poveri noi era il diavolo.

— Misericordia

Teresa nominò quanti santi conosceva; invocò il

loro aiuto, e piena di spavento serrò la particella dì

casa. Tommaso brontolava delle preghiere con tanta

fretta , che pareva una caldaia a bollore. Per quel

giorno la paura gli levò anche l'appetito.

Il sole era tramontato da qualche tempo e appena

restava il crepuscolo che segue il cadere del di. Un
calpestio di uomini e di bestie fessi udire all' intorno.

Tacquero lutti e pensando al ritorno del vecchio, più

volte si fecero il segno della croce. Teresa corse a

prendere il solito vaso. In un' agonia di paura , col

cuore palpitante, aspettavano. Angiolina ad onta della

relazione che passava tra Maestro Giusto e la sua fa-

miglia, colesta sera divideva lo spavento cogli altri, e

stavasene rannicchiata in un canto del focolare , il

quale era posto in un angolo della casa, e molte

Icgne vi ardevano, che scrviano di lume.

Alcuni gridi udivansi al di fuori:

— Chi sei? — Chi siete?

La paura crebbe : Teresa teneva la secchiolina

,

come un' arma potente.

Picchiavano alla porta:

— Non aprire. . . . (diceva Teresa).

— Aiuto! (replicava il fratello).

— Aprile! (disse una voce forte, che si fece

udire chi sa quanto lontano).

Que' di dentro tacquero e rileneano anche i sospiri !

— Insomma? ....

Non c'era più tempo da perdere: Tommaso facen-
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do un passo avanti e due indietro, andò verso Tuscio:

Teresa vedendo il pericolo del fratello , corse colla

secciiiolina dell'acqua santa accanto a lui. Aperta la

porta entrava Maetro Giusto col solito compare, e

dietro a lui Stoncino cogli altri. Teresa, diventata iu

quel momento una macchina semovente trincerata

dietro la paura, spruzzava l'acqua benedetta in faccia

a tutti.

— Oh?.... (disse Maestro Giusto).

— Anima dannata! (diceva Stoncino), che ti metti

a fare?

L'eccesso della paura si cambiò in eccesso di gioia.

Angiolina corse nelle braccia a' fratelli che parea si

disputassero a chi le deva più baci.

Maestro Giusto avea portato i viveri , e ricondotto

il lupo.

Allorché Stoncino vide in faccia Angiolina disse

burlando :

— Bambina mia, così è impossibile salvarti!

È un miracolo se ti ritroviamo....

— Animo sguaiato. . . . (diceva Teresa, che l'avve-

ramento de' suoi desiderj , in quanto a' viveri e al

ritorno del bestiame, indi la vista dell'antico amante,

facea lietissima).

Tommaso cambiò la paura anch' egli, sebbene la

presenza di Maestro Giusto, lo rassicurasse poco.

Dopo gli amplessi della sorella vennero le carezze

al cane, che sforzavasi dimostrare anch' egli la pro-

pria gioia.

Ma bisogna che narri come era accaduto questo

riscontro de' soldati con Maestro Giusto. Egli era an-

dato direttamente verso la casa di Giovanni per re-

care soccorso a quella famiglia derubato, e strada fa-

cendo erasi imbattuto in Giuliano, che con de' viveri

e altra roba tolta a' nemici, accompagnava il bestiame

verso casa. Maestro Giusto lo esortò retrocedesse, ciò che
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il giovane esegui: intanto il lupo crasi avvicinato a

quelle bestie e tentava farne una delle sue
, quando

veduto dal padrone fu ripreso e condotto a mano verso

il piano. Stoncino e gli altri avean condotto i prigio-

nieri al castello suddetto, che restava ancora in do-

minio de' senesi, e raccomandando a que' che li rice-

veano gli avessero al più presto spediti al loro destino,

se ne erano tornati indietro, per andare alla casa di

Paolo. Il caso fece che s' imbatterono in Giuliano ed

in Maestro Giusto ed avvenne quello che già il let-

tore conosce.

— Perchè vi menate dietro cotesta besliaccia?

(disse Stoncino a Maestro Giusto).

— È mio compagno di solitudine. . .

.

— Scusate Jacopo, se vi domando tante cose, ma
non ne potevi trovare un altro?

— No. ... Il mondo non ha che ingannatori e tra-

ditori. ... Ho voluto sceglier un compagno fuori da

quelli che chiamiamo uomini.

— Ma sarà sempre lupo veh ! . . .

.

— Il so bene: meglio è sapere che è lupo ed es-

serne poi anche mangiati, che credere agnello un
serpente.

— Mi persuadete. . .

.

— È il diavolo! .... (sussurrava Teresa agli orec-

chi di Stoncino).

— Sei una bestia! (le rispondeva sottovoce).

— Ti dico che è il diavolo

— Ma che diavolo e non diavolo hai tu per la

mente? (disse allora ad alta voce). Qui non ci sono

diavoli, e se ce ne fosse pur uno gl'insegnerei la strada

di casa sua!

— Il diavolo è il male! (rispose gravemente Mae-

stro Giusto, che si accórse essere a lui dirette quelle

parole. Teresa svergognata, ammutolì).

— Dite Maestro Jacopo
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— Taci quel nome: io sono Maestro Giusto. . .

.

— Come vi piace.

E accostatisi favellarono alquanto sotto voce.

Angiolina narrò loro l' avvenuto, e come fosse sal-

vata da Teresa.

— Dunque non furono soldati ? . . .

.

— No. ... E quando vennero verso di me mi parve

scorgere quello che in Siena ci condusse a quella ca-

sa. .. .

— Guarniero! .... (disse Filippo): pezzo d'inferno !

— Dove sta cotesto signore? (domandò Sloncino).

— A Siena, ma per grazia di Dio non è senese....

— L' accopperemo noi. . .

.

Teresa rimase sbigottita: Guarniero le facea pen-

sare a qualche altra persona....

— Guardate i casi (disse poco dopo la donna), voi

mi faceste ricovrare in corpo di guardia la sera della

mia partenza. . . .

— Gli uomini che fanno buone azioni ne hanno
sempre la ricompensa (disse Paolo, che aveva appunto

fatto dare ricetto a Teresa).

La notte passò, senzacbè per prender sonno i sol-

dati si facessero pregare: Stoncino si buttò in terra,

appoggiò la testa al focolare, e dormì come se fosse

stato in un letto di piume. Gli altri tre giovani ne imi-

tarono l'esempio, Maestro Giusto rimase sulla sedia,

e il lupo gli giaceva accanto.

Era qualche ora che dormivano, quando il lupo,

stanco di quel riposo non adattato alla sua natura, si

alzò e cominciò a girare per la stanza : poco dopo arri-

vava presso Stoncino e lo fiutava dalla faccia alla gam-
be: quindi passandogli sul corpo andava dall'altra parte.

— Che fai oh?... (gridò Stoncino drizzandosi in

piedi. Tutti si scossero).

— Che è?.... Che è?.... (domandavano).
— Il compagno di Maestro Jacopo Giusto, mi viene
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inlorno: tenete costà il vostro amico, perchè seno ve

ne faccio due.

— Scusa Stoncino ma non aver timore di lui....

— È lupo ! .... Ed io sono Stoncino, cioè non sono

io, se tornandomi intorno non ve lo ammazzo.

Maestro Giusto prese la catena nelle mani e se lo

tenne, malgrado le scosse per escirne, tanto vicino che

non poteva più allontanarsene sebbene facesse sforzi

continui, e cercasse specialmente avvicinarsi a Ston-

cino, forse attratto dall'odore del sangue di che era

spruzzato in più parti dell' armatura.

Comparve il giorno, uno de' più belli che ralle-

grasse la primavera: da' monti dell'Appennino affaccia-

vasi maestoso il sole, e spargea tutta la pompa della

sua luce sulle adiacenti campagne. I boschi si ralle-

gravano e tutta la vita della natura parea sollevarsi

vigorosa al fuoco di queir astro vivificatore.

Impazienti ricondurre al padre la sorella si mes-

sero tutti in via: Teresa accompagnava per pochi passi

Angiolina, e anche Stoncino, poi salutando lutti se ne

tornava alla propria casa. Maestro Giusto scomparve

per la selva, quasi fosse davvero dotato d' incantesimo.

Paolo conducendo sotto al braccio Angiolina, precedeva

gli altri. Stoncino andava passo passo, come colui che

abbia fatto qualche bella azione, compiacendosi seco-

stesso: perchè 1' uomo ha sempre quel pochino di amor
proprio, che temperato è muovente di azioni gloriose.

La strada era solitaria: dopo aver traversato un
bosco di scope che le faceano siepe, passava per uno
spazio di terreno affatto spogliato, che era stato dato

a cultura e poi abbandonato. Proseguendo trovavasi un
altro bosco più folto, ombreggiato da molti faggi, e

quivi la strada pianeggiava alquanto, in mezzo ad una
valletta, agli orli della quale sorgevano a dritta rupi

e macie scoscese, a manca macchie folte di spini, in-

nanzi un piccolo colle, che serviva di fianco sinistro
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ad uno de' torrenti che scendevano ncH'Orcia, il cui

alveo lungi forse un miglio, rimaneva pure a sinistra

de' nostri personaggi.

Appena Paolo ebbe superato il culmine di quel

colle, si arrestò improvvisamente. Sloncino che gli era

distante pochi passi, proseguì:

— Vi sono delle genti armate che vengono verso

di noi (disse Paolo).

— Eh? (rispose Sloncino, ed accorse sul colle).

Infatti giungeva al luogo dove la strada traversava

il torrente un drappello di circa 20 nemici.

Non v'era tempo da perdere: Sloncino che sagace-

mente prevedea i pericoli, appoggiò a destra, verso le

rupi. Angiolina, in quel momento dava il più grande

imbarazzo.

— Giuliano, tu ed Angiolina prendete il bosco....

(continuò Paolo).

Filippo caricò lo schioppo, messe all'ordine la ro-

tella dov'era fermata la corda da incendiare il baci-

netto. Paolo e Stoncino facevano altrettanto, e Giuliano

lesto come un capriuolo andava ad immacchiarsi colla

sorella e risalendo pel bosco si messe al sicuro. Slon-

cino tra due scogli che gli serviano come di baluardo,

stava col fucile all'ordine per far fuoco.

— Aspettale. ...

Diceva agli altri, perchè comprendeva che non bi-

sognava essere i primi ad assalire essendo così inferiori

di forze. Questi intanto aveano veduti i soldati e non

ne conosceano il numero, avanzavano con ogni cautela:

appena sboccarono sul colle, Paolo non potè stare alle

mosse, esplose il colpo e per necessità gli altri due Io

seguirono. Un poco di disordine si messe tra le file

de' nemici, che ad una prima scarica vedeano alcuni

di loro rotolare per la terra.

— Solleciti (gridava Sloncino — e faceva fuoco

di nuovo).
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Nuovi nemici caddero, senza potere offendere coloro

che li offendevano. Esplosero alcuni colpi verso quella

parie dalla quale partivano le schioppettate, ma i tre

soldati stando al coperto, ripetevano la terza scarica.

Nuovi danni a' nemici, che ignorando quanta gente

stasse loro a fronte e temendosi caduti in imboscata,

disordinati voltarono le spalle.

Paolo e Filippo, sconsigliatamente escono allora dal

riparo, e corrono dietro a' fuggenti colle partigiane

alla mano e Io schioppo alla spalla.

Stoncino gridò « fermi, ferrai ». Ma non fu in tem-

po, i due giovani stavano alle reni de' nemici.

Accorse celermente anch'egli: li spagnoli voltarono

la faccia, e veduto il piccolo numero delti avversari

cominciarono a combattere colle partigiane. Paolo e

Filippo somigliavano in quel momento a due leoni:

Stoncino ad un demonio: ma il numero era troppo pre-

valente, perchè potessero sperare vantaggio o salvezza.

Giuliano, messa al coperto Angiolina, in modo
ch'ella dirigevasi per un sentieruzzo verso la pro-

pria casa , corse , e , girando al di sopra di quelle

rupi che aveano servito di baluardo a' compagni, ar-

rivò a tiro di archibuso sul Ganco a' nemici e lece

fuoco. Quel colpo inaspettato rianimò Paolo e Filippo,

che cominciavano a perder terreno.

Ma in questo mentre un colpo terribile diretto a

Filippo cadde sul capo a Stoncino che volle ripararlo,

e lo riversò al di fuori della viuzza, dove rotolò privo

di sensi per certe macchie che v' erano. La caduta di

Stoncino abbattè il coraggio degli altri: Giuliano tirò

nuovi colpi con danno degli avversari, ma Paolo e Fi-

lippo spossati dalla fatica reggevano appena le armi.

Giuliano avvicinavasi sempre e finalmente piombò

su' nemici colla partigiana alla mano: allora se Ston-

cino non fosse stato stramazzato, la cosa polea andare

Dio sa come.
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— Buona guerra (gridò uno spagnolo). Abbasso

le armi.

Paolo con due ferite ricevute, una nella coscia de-

stra, r altra nella spalla, non potendo più resistere

cede. Filippo ferito lievemente in un braccio fu cir-

condato e preso: Giuliano non potendosi difendere solo

contro tutti abbassò le armi.

— Vogliamo rispettare il valore sventurato (disse

lo spagnolo, capo di quel picchetto). Avete combattuto

assai bene.

I giovani tacquero e si mordevano le labbra per

l'ira: però il dolore per la perdita di Stoncino scor-

gevasi su tutti i volti.

Vari degli spagnoli erano stesi sul suolo già spenti:

altri feriti gravemente. I prigionieri secondo 1' uso fu-

rono spogliati. Avanti di partire uno degli spagnoli

provossi a calare dove cadde Stoncino, e quando fu

giunto alla macchia, vedendolo giaciuto mezzo boccone,

con alcuni sassi cadutigli sulla groppa mentre rotolava,

e la faccia in una pozza di sangue, senza pensare ad

estrarlo, lasciò che avesse quivi la sepoltura.

1 tre giovani piansero la morte dell' amico e pre-

garono i nemici gli dassero almeno sepoltura.

— Lasciate fare. . . . Non mancherà chi adempia

per tutti questo dovere.

Lo spagnolo avea detto in quale stato giacesse il

misero, e che ormai si contentassero di pregare il cielo

perchè avesse dato riposo all' anima sua.

Angiolina intanto erasi sollecitamente diretta alla

casa paterna , ed avea riportato la letizia al vecchio

genitore. È impossibile immaginare, non che descri-

vere la gioia di quella famiglia. Lacrime di tenerezza

sgorgavano da' loro occhi, con quella effusione di dol-

cezza che se non si scioglie in pianto, pare ti uccida.

Dopo un momento di calma, Angiolina narrò le

vicende de' giorni scorsi, e narrò come i fratelli suoi
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e gli altri fossero restati a combattere contro i nemici

,

e che ella avea perduto di vista l'azione nel momento
che li spagnoli si ritiravano in disordine , e questi

gli caricavano alle spalle con tanto vigore; non ebbe
da narrare il tristo fine di quella zuffa , impegnata
con troppa imprudenza de' giovani che compromisero
non solo se slessi , ma il loro vecchio e generoso

amico.

Giovanni udì la relazione di quella piccola fazione,

con ciglio sereno, perchè non solo fidavasi nella for-

tuna favorevole a' figli suoi, « ma ormai, dicea, ho
sacrificato due figli alla patria: se Dio me gli vorrà

tórre, sia fatta la sua volontà : sono certo che non mo-
riranno invendicati né senza aver prima insegnato

a' nemici di Siena, che anche noi si combatte, e si

sa morire bisognando ».

Ad onta però della calma che parca espressa sul

suo volto, in cuore una certa inquietudine v'era, e

sordamente lo pungeva, col sollevare alla mente mille

dubbi e timori , nonché tutta la serie di cattivi pre-

sentimenti che sturbano l'immaginazione di chi ha
persone carissime esposte a evidenti pericoli,

E quella inquietudine crebbe, quando scorsa molla
parte della giornata , non comparve alcuno de' figli

,

né per narrare fortuna, né per dire di sconfitta. Al
ritorno tanto desiderato della figlia teneva dietro il

dubbio pe' figli.

Montalcino siede sopra ad una corona di allure,
che slaccandosi dalle montagne di Rapolano scendono
parallele all'Ombrone ed all'Asso per finire sull'Orcia
e suU'Ombrone slesso, che insieme confluiscono a di-

stanza di circa nove miglia dalla città, dalla parte di

ponente. I dintorni ne sono fertili ed ameni , produ-
cono eccellente vino rinomato da tutti i bevitori del

mondo. L'agricoltura lascia forse ancora qualche cosa
da desiderare, ma il suolo non poteva essere più fé-
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condo e più vario. Abbondanti correnti di acqua lo

fiancheggiano, e torrenti che sboccano dalla costa del

monte vanno ad arricchirle. La sua posizione forte e

munita com'era in quel tempo, tratteneva intorno a

sé la maggior parte delle truppe imperiali, coli' inten-

zione d' impadronirsene, se quelli che vi stavano a

difesa avessero avuto la volontà di cederla. Distante

da Siena circa 20 miglia ne era l'antemurale e la

prima piazza di guerra. Una popolazione allora di

più che 3,000 abitanti , e buon nervo di truppe fran-

cesi ed italiane la guardavano con singolare cura e va-

lore. Giovanni da Torino, colonnello reputalissimo nelle

milizie del tempo e che avea militato anch'egli nelle

Bande Nere, ne diresse i lavori di fortificazione ed au-

mentò con molta solerzia i recinti ed i bastioni, secondo

l'uso dell'architettura militare, che tra gl'italiani aveva

preso il carattere moderno e superava quanto gì' inge-

gneri di Cesare e del re dì Francia avessero fatto in tal

genere. La importanza che i senesi avevano annesso

a questa piccola città non datava da' tempi contem-

poranei , ma sibbene da qualche secolo addietro: la

terribile giornata di Montaperti fu data appunto per

salvare questo contraiTorte della repubblica dalle armi

de' guelfi di Firenze , ed ora che i nemici 1' avevano

scelta come prima impresa della guerra, nuovi sforzi

faceansi per conservarla. Il campo formavasi intorno

alle sue mura a portala d'artiglieria, ne' luoghi che

pianeggiano, al disopra delle tre valli che scendono

a' due fiumi predetti.

Un accampamento in quel secolo presentava un che

di bizzarro ed irregolare, essendo messe affatto in di-

suso le antiche regole di castrametazione e sparten-

dosi le milizie in gruppi più o meno forti dove tro-

vavasi qualche casa e luogo coperto per ricoverarsi,

perchè le soldatesche non tutte si adattavano come
oggi, quando il bisogno lo chieda, a dormire per le
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vie e pe' campi, allo scoperto, qualunque tempo ne

colga, ma rizzavano tende e baracche numerose, irre-

golari come la disciplina e V istruzione loro. Il peggio

alloggiato era sempre il più povero, e all'opposto il

meglio il più ricco. Don Garzia e Alessandro Vitelli

avevano piantato un padiglione vasto e comodo al di-

sotto di una querce antichissima che alla smisurata

grandezza dava a conoscere come non fosse un solo

secolo che ombreggiasse quello spazio, ma che nelle

antiche imprese de' senesi contro le castella marem-
mane, avesse forse accolto molte altre volte una tenda

di capitani o di soldati. À destra ed a sinistra di que-

sta querce cominciavano gli altri padiglioni, ed a se-

conda della figura del terreno giravano la città. Dalla

parte grecale sboccava la porla che conduceva alla via

di Siena, e prima di traversare un torrentello che va

a scaricarsi nell'Ombrone, passava accanto al padi-

glione del generale. Dal lato medesimo un poco più a

levante, cominciavano i lavori di approccio. Molti or-

dini di gabbioni pieni di terra, aprendo degli aditi al-

l' artiglieria, stavan disposti parallelamente alla cor-

tina della città, sulla quale dirigevansi frequenti sca-

riche. Due mine erano incominciate, ma una interrotta

per aver trovato V acqua, )' altra per aver incontrato

uno smisurato scoglio. Il generale cesareo aveva fatto

mettere a lavorare a quelle mine tutti i prigionieri e

villani che gli erano capitati alle mani, costringendoli

ad un lavoro penoso e dando loro metà del cibo che

alla natura umana necessitava, modo infame adoperato

anche qualche altra volta con disonore di chi ne fu

l'autore (1). I soldati imperiali, al contrario, gozzo-

vigliavano da mattina a sera, spargendosi spesso come

(1) Gl'inglesi mettevano i prigionieri fatti a'francesi nelle

campagne dell'impero a lavorare a' puntoni, nutriti male e scar-

samente, ed eravamo nel secolo XIX! I patimenti di quei mi-

seri furono immensi e molti non rividero la loro patria !
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abbiamo veduto a depredare pe' dintorni anche a di-

stanza di 15 o 16 miglia. Que' miseri che non avevano
di che contentare la loro avidità pagavano spesso colla

vita, con altro genere d' insulti e atrocità capaci di

essere solamente immaginate da una milizia che non
ha freno. Non udivi più tra loro quella gara cavalle-

resca de' tempi antichi, in cui l' insulto al debole era

trattato d'infamia, l'onore rapito alla vergine colla vio-

lenza tenuto quale indelebile macchia sullo scudo del

cavaliere, che doveva dare la vita per essere talvolta

guardato in benigna maniera dagli occhi di una beila.

I costumi rilassati avevano fallo la milizia retaggio

de' vagabondi e de' malfattori d' ogni paese, e fossero

pure spagnoli, italiani o tedeschi ed anche francesi,

aveano tutti le stesse tendenze, le stesse maniere.

Filippo e Paolo furono adunque condotti al campo
lo stesso giorno che caddero in mano de' nemici. In

tale circostanza il giovane montanaro ferito in più luo-

ghi dimostrò quanto fosse grande il suo cuore, quanto

squisiti ne fossero i sentimenti. Appena giunti furono

fatti riposare in un piazzale dove suolevano unirsi i

soldati dell'esercito a provvedersi di viveri, accanto ad

un albero, sotto la guardia di varie sentinelle poste

air intorno.

— Che sarà di Giuliano? (domandava Filippo,

afflitto di trovarsi in mezzo a coloro che odiava a

morte come nemici della sua patria).

— Se Io hanno ripreso è certa che 1' hanno uc-

ciso. .. . (rispose Paolo).

— Dio che dici! ....

— Però è ben difficile: se tu sapessi come è pra-

tico di questi boschi, e come è lesto di gambe, non te-

meresti. Io spero siasi salvato: se queste ferite che ho

non mi avessero tolta metà della forza dovevamo fug-

gire anche noi. Ma forse non morirò !

— No vivaddio. ... Mi pare che ad onta della fa-
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tica che ci ban fatto durare a venir qua, tu non stia

tanto male.

— Se potessi avere un poco di vino. . .

.

— Forse ce lo daranno. . .

.

— Aspettalo.... Se l'Ombrone invece d'acqua correva

vino, a quest'ora era seccato. Non vedi che gente avida?

— Che diranno le nostre famiglie?....

— Che vuoi che dicano?.... Abbiamo fatto il no-

stro dovere e siamo stati insufficienti a vincere.

— Povero Stoncino!

— Ahi! non ricordarlo: la sua morte mi spiace più

che se fossi perito il mio stesso fratello.

In questo mentre avvicinavasi a' due soldati un gio-

vane luogotenente.

— D'onde siete?

— Di Siena (rispose Filippo con fierezza).

— So che combatteste eroicamente

— I vostri soldati ancora lo sanno (disse Paolo).

II giovane uiiìciale aveva gentilissimi modi: ma la

sua affabilità, le sue buone intenzioni, i nostri giovani

non curavano.

— Vi occorre alcuna cosa?

— Nulla da voi, né da' vostri (replicò Paolo).

— Camerata: siamo fratelli d'armi, qualunque sia

il paese cui appartenghiamo: qui i prigionieri non sono

tenuti come sarebbe dovere secondo le leggi dell'onore;

comandassi io forse non andrebbe in questa guisa. . .

.

Con tutta la miglior volontà del mondo non posso

fare che poco ; sappiate però che il mio simile, i se-

nesi e gl'italiani tutti, hanno in me un amico.
— I senesi? Avete rammentato i senesi?...,

E vi chiamate loro amico? Voi, nato in Italia, impu-
gnate una spada straniera per combattere in prò del

comune oppressore, e millantate amore de' senesi e de-

gl' italiani? Qualunque siano i vostri sentimenti,

noi vi ringraziamo (disse Filippo alteramente).
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— Dammi la mano!.... (replicò l'ufficiale): co-

testo è il linguaggio che più confassi al mio cuore.

— A voi la mano?.... No!
— Insomma lasciateci (disse Paolo); non abbiamo

bisogno che ci venghiate ad insultare con belle paro-

le: se colesti sentimenti che avete dimostrato fossero

reri, sul vostro petto non vedremmo una bestia a due

teste, e un' altr' insegna che poco conosco, ma accop-

piata insieme con queiruccello-moslro non può essere

nulla di buono.

— Addio!.... Voi mi offendete, io vi ammiro!
E alIontanosSi da loro, cogli occhi infuocati, la

fronte increspata, come colui che è commosso da grandi

pensieri.

— Queir arme colle palle vuol dire che appartiene

a' Medici (disse Filippo).

— A' Medici ?.. ..Cane, e viene a farci offerte? A
noi che dal Medici e da' suoi amici non vogliamo che

morte, se non ci riesce ammazzar prima loro? A noi?....

O per il diavolo che lo porti ha incontrato poco bene.

Un soldato avvicinavasi dopo qualche momento, re-

cando alcuni reficiamenli.

— Ecco camerali: il superiore vi manda questi cibi.

— Grazie a te e a lui (disse Filippo).

Paolo lo guardava con ciglio torbido.

'— Se non fosse per serbarmi a darti qualche altra

bolla, della tua roba non prenderei nulla!....
— A chi la botta?

— A te e a quanti siete sotto coleste insegne. . .

.

— Non ti rispondo perchè sei prigioniero: mangia

in pace e Dio li assista!

Ciò dello lasciò la roba ed allontanossi.

— O che miracolo è questo? Tutti gli altri sono

tenuti a sufficiente diela, e noi trattano con riguardo.

Si vede proprio che aspettano da noi un riscatto da

signori. . .

.
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— È forse quell' uffiziale che cerca farsi nostro

amico!
— Filippo: lu che sei sano refìciati più che puoi:

a me un poco di vino per le ferite basta: cerca bc-

vere, poiché vedrai che ce lo faranno digerire.

— Basta a tutti due. . .

.

— Ma io ti dico che non ho bisogno: con un pezzo

di pane e un sorso d' acqua campo un giorno: tu hai

bisogno di nutrirti. . .

.

Dopo aver fatto a gara cominciarono a prender cibo

standosene stesi sull'erba: quindi Filippo lavò aduna
ad una le ferite di Paolo, le proprie erano insigniOcanti.

In questo mentre ricompariva 1' uffiziale.

— Sei ferito o buon soldato? Ora ti farò medicare....

— Che dite a me? (disse Paolo).

— Appunto. . .

.

— Vi ho detto che non voglio nulla da voi.

— La tua ostinatezza è piuttosto stravagante: non
sai adunque che tra soldati e soldati bisogna combat-
tere quando è tempo, ma poi amarsi scambievolmente?
Se la sventura toccava a me, tu generoso come sei,

mi avresti usato riguardi, non è vero?
— Vi avremmo trattato come altri vostri prigio-

nieri (disse Filippo) che caddero ieri nelle nostre mani.
— E come li trattaste?

— Da cristiani (disse Paolo) sebbene siale tutti bestie.

11 giovane uffiziale cominciava ad offendersi di

quella alterigia, ma ogni volta che un pensiero sini-

stro gli balenava alla mente, cercava di allontanarlo,

non volendo dar segni di malanimo a giovani pe'quali

sentiva di avere tanto rispetto.

— Consenti o senese che ti chiami amico (disse

il giovane facendo atto di avvicinarsi di più e sten-

dendo una mano affabilmente verso Paolo).

— No per Iddio! .... Se volete chiamarmi col mio
nome, mi appello Paolo.... Amico vostro mai.... mai!....

18
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— Non fossi tu ferito, dovresti pagarmi cotesto modo
di offese, e di superbia (disse finalmente impazienten-

dosi r uffizialc, come puledro al morso).

— Signore: giacché voi mostrale scrupolo di sfi-

dare un ferito, io sono più sano di lui e a' vostri co-

mandi, dove e quando vi piace (disse Filippo). Questo

modo di volerci importunare come fate è intollerabile!

— Non vuol chiamarci amici? .... Come il diavolo

e Sant'Antonio, supponendo che voi siate il diavolo

(diceva Paolo).

Facendosi più calda la lite, molti soldati spagnoli

ed italiani si avvicinarono: i primi coli' intenzione di

deridere i prigioni, gli altri per un certo interesse che

la stessa favella e la stessa patria facevan nascere in loro.

— Che hanno questi marrani? (disse uno spa-

gnolo in alto di scherno).

— Un marrano sei tu (replicò ardito Paolo): e

bada che anche ferito non ti abbia a mostrare che non
ti temo nemmeno nel tuo campo, tu armato ed io

inerme:
— A me? Cane d' italiano !

— Oh!.... bestia di rapina spagnola, non oflen-

dere gl'italiani (disse un soldato).

— Slatti cheto poltrone! .... (diceva un altro spa-

gnolo). Voialtri italiani non siete atti a nulla, echi vi

sente e non vi conosce vi crede valorosi quanto pieni

di superbia. È finita la signoria del mondo: noi qui

sotto i vostri occhi, dispregiamo le vostre donne, le

vostre città, e tutto quello che avete, e voi che fate?

Ci aiutale a poter vostro.

— Ma non tutti per Sant'Ansano ! sono cosi

(disse Filippo): e se fosti in Siena nel luglio lo avrai

veduto da te !

— Che c'è bisogno di rammentare Siena e luglio?

Guarda come fa un prigioniero italiano:

E in questo tempo Paolo preso il boccale di terra
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nel quale gli avevano portato il vino, e lo (irò con
tutta la forza sulla testa dello spagnolo temerario e più

diritto della freccia di Guglielmo Teli lo buttò addie-

tro colla testa spaccata. L' azione era cominciala e bi-

sognava proseguisse: Filippo dritto in piedi diessi a

menare pugni su tutti quanti vestivano giubba rossa.

— Bravo: veri pugni senesi cotesti,...

Dicevano i soldati italiani, che sebbene fossero a

contatto e prestassero servizio colli spagnoli, mal sof-

frivano essere insultati da loro o da qualunque altro

straniero, dando luogo spessissimo a delle risse accanite,

che finivano di rado senza sangue. Filippo intanto fu

quasi circondato: le spade gli ruotavano sul capo, e poco

potea mancare ad essere steso morto a terra. Paolo fa-

cendosi forza sbarbò uno de' piuoli piantali nel terreno

e menava colpi come un forsennato , dove andavano
andavano. Quel giovane uffìziale fu il primo che pren-

desse parte alla mischia contro li spagnoli: allora tutti

gli altri chi in favore chi contro vi messero mano. Via

via che ne venivano de' nuovi si collocavano dalla parte

de' loro nazionali: quella barabulTa era prossima a

prendere il carattere della battaglia. Don Garzia e Ales-

sandro Vitelli giunsero a corsa sul luogo cercando se-

parare le parti e a poco a poco, colla loro autorità

fecero cessare il fracasso, non senza che molte teste

fossero spaccate, molte faccie sanguinose, e qualcuno

a giacere per le terre.

— In che modo? Chi accese la lite? (do-

nìandava don Garzia).

— 1 prigionieri (risposero li spagnoli).

— Li spagnoli (risposero gl'italiani).

— Silenzio: chi primo alzala voce s'impicchi....

f seguitava a dire don Garzia. . . . ) A me i prigionieri.

— Eccoci (risposero ambidue).

— Ignoravate che m;l campo dove il prigioniero è

accolto, deve rispettare dall'infimo al maggiore de' sol-
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dati, di que' soldati (ripetea con enfasi) che lo hanno
vinto? È questa un'infrazione alle leggi che punirò

colla morte ad esempio degli altri.

— Noi rispettiamo chi ci rispetta (disse con ardire

Filippo): e se i vostri ci vinsero eravamo 1 contro?!,...

bella prodezza! .... scrivetela su' vostri annali!....

— Taci poltrone: o non escirai di qui che a pezzi

(disse con rabbia lo spagnolo).

— Filippo ! . . . . Quando la debolezza è innanzi alla

forza ha sempre torto. Di' pure che c'impicchi: noi

morremo per 1' onore della nostra patria, come abbiam

combattuto, e morremo disprezzandoli, maledicendoli,

invocando tremenda e non lontana vendetta ! . . . . Con

noi non morrà certo 1' ultimo italiano che sia inspi-

rato dall'amore per la sua patria! (disse Paolo).

— Le vostre forche, o generale, i vostri patiboli,

noi non temiamo! (soggiunse Filippo).

Don Garzia li guardò con sdegno misto a stupore.

— Miserabili, raddoppiate le offese invece di chie-

der pietà! (disse il generale scuotendo la testa, in atto

di disprezzo).

— Serbate la vostra pietà per altri, signor generale

spagnolo: noi non abbiamo bisogno di pietà. . . . (ripre-

se a dire Filippo).

Paolo, debole per le ferite e per i nuovi sforzi era

costretto lasciarsi cadere in terra. Il Vitelli consideravali

entrambi con piglio severo. Don Garzia proseguì:

— Al nuovo giorno siano appiccati in faccia alla

ròcca di Montalcino.

Un picchetto di lance spezzate si fecero avanti e

mettendoseli in mezzo li condussero ad una casella

poco lungi dal padiglione del generale , destinata a

servire come di prigione in que'casi dove T esecu-

zione era alquanto ritardata.

— Per dire il vero non mi aspettavo che dovesse

finire così. ...( diceva Filippo alquanto sconfortato).
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— Pazienza e coraggio fino all' ultimo : hanno
vinto e basta : qualcuno ci vendicherà (soggiungeva
Paolo con voce debole, ma con animo risoluto).

— t un infamia però. . .

.

— Mi fai ridere : che vuoi aspettarti da loro? po-

vera Siena se li cade sotto ! .... non penso che a lei....

— Potessi almeno scrivere duo righe a mia ma-
dre ! . . . . Paolo 1 . . . . io li considero come il migliore

de' fratelli ; a te non mi vergogno mostrare che pian-

go ! ... . non è viltà. ... no. . . . mai vile ! in fac-

cia a' nemici starò impavido: ma ora, ora bisogna

che consacri una lacrima alla mia carissima madre,

alia mia sorella! ....

Paolo tacque : il pensiero del vecchio genitore fe-

riva acutamente anche il suo cuore! non piangeva:

ma sul volto scorgevanglisi ad una ad una le tempe-

ste dell'anima.

— Desidero morir presto I (e non disse altro).

La notte era affatto avanzata : il campo tutto im-

merso nel sonno, sebbene qua e là udissersi le grida

delle sentinelle, che erano visitate dalle ronde: qual-

che nitrito de' cavalli e ogni quarto d'ora colpi di

cannone tirati dalla ròcca, cui dalle batterie del campo
corrispondevasi. La porta che chiudeva la stanza dove

stavano i prigionieri fu aperta: il giovane uffìziale

che tanto interessossi per loro, avanzavasi seguito da

un domestico, quello stesso che recò il cibo.

— Amici ! . . .

.

— Vieni anche a disturbarci l' agonia? ( disse Paolo

con quanta più forza potè ).

Filippo asciugossi le lacrime, che un tenero amore
filiale gli spremeva dagli occhi, e dignitosamente si

volse all' ufiìziale che teneva in mano una lanterna

prossima a spengersi.

— Se sei il carnefice, conducine dove comanda il

tuo tiranno signore : altrimenti allontanati da noi !
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— La vostra sventura, il vostro valore, o giovani

generosi, hanno in me un sincerissimo amico ed am-
miratore. Non vengo che per esservi d'aiuto.

— Ogni parola, ogni tentativo che tu possa fare

per noi é vano, affatto inutile. Non ti chiediamo nulla,

e r ultimo favore che possiamo sperare da un nemi-

co , è quello che ci si tolga davanti. ... ( diceva

Paolo ).

— Io, vostro malgrado, voglio salvarvi : tornate a

difendere Siena e la libertà, e ricordatevi sempre di

me, che amo quanto voi questa patria ! . . . . un caso

tristo, fatale, mi accoppia alle squadre de' suoi nemi-

ci! non vi sorprenda: è questo un mistero che debbo

nascondervi : ma voi dovete essere salvi, salvi in nomo
d'Italia e per l'Italia!

Paolo e Filippo non muovevano un istante le luci

dal giovane uiliziale : il dubbio, la incertezza li tc-

neano perplessi.

— Che si tarda amici? pochi istanti più tardi

non saremmo più in tempo.

— Se fate cosi anche quando verrà il boia a chia-

marvi per andare alla forca, bisognerà che vi ci meni

per forza. Si vede proprio che non amate nemmeno
la vostra patria , nonché la vita , perchè in questo

caso vi serbereste alla vendetta. . . .(riprese il domestico).

— È la prima ragione persuasiva che abbia pro-

ferito un labbro nemico (
disse Paolo , facendo forza

per alzarsi ).

Stavano per uscire dalla casetta, quando tutto il

campo risuonò di grida ripetute in tutti i canti :

— Air armi ! . . .

.

I tamburi rimbombarono: le trombe de' cavalieri

fecero udire il loro squillo. Compagnie accanjpatc a

qualche distanza escivano tosto in ordinanza : il cal-

pestio delle schiere, il comando de' capitani ed il coz-

zarsi delle armi nelle stesse file assordavano l'aria.
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— Non siamo più in tempo : { disse con ramma-
rico V uffiziaic ).

— Non imporla ( rispose Paolo ] : ne godo, se

quelli di Montalcino escendo a quest' ora vi danno un

poco di ferro e di piombo.
— Vorrei vincessero , eppoi impiccateci quanto

vi pare (soggiunse Filippo}.

L' uffiziale non potè trattenersi dall' abbracciare

prima 1' uno e poi 1' altro.

— Giacché vi siete mostralo cortese ascoltatemi un

poco ( disse Paolo ) : prima di fare l' estremo passo,

poiché dobbiamo farlo , e' è un sacerdote che ci dia

la benedizione?

— Un sacerdote? che dite? ancora spero

di potervi salvare ( soggiunse con ammirazione V uf-

iìzialc ).

— Quanto vi chiediamo è un sacerdote, nulla più !....

Poiché noi siamo cristiani, e fummo tali per tutta la

nostra vita (continuava Filippo).

Crescendo il romore nel campo, l' uffiziale dovè

allontanarsi
, promettendo quanto quelli sventurati

chiedevano.

I difensori di Montalcino avevano in questo men-

tre attaccato quella parte del campo che più si avvi-

cinava alle mura, ma dopo eroici sforzi si erano ri-

tirati per la sproporzione delle loro forze con quelle

de! nemico. Spuntava intanto il giorno: due grandi

forche sorgevano in faccia alla rócca : i soldati spa-

gnoli aspettavano ansiosi di poter pascere lo sguardo

nella crudel vista di due uccisi. I soldati italiani al-

l'opposto mormoravano tra loro di quell'atto di bar-

barie che si andava preparando dal feroce don Garzia.

II soldato ch'era andato in compagnia dell' uffi-

ziale a visitare i due prigionieri, ritornava conducendo

seco un cappuccino, dall' aspetto venerabile, colla te-

sta coperta dal proprio cappuccio.
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— Il Signore sia con voi (disse entrando nella
carcere ).

— Padre ! . . .

.

~ Non sareste spagnolo eh? (diceva Paolo).
— No in nome di Dio Agli coraggio e pa-

zienza! dalla scala che vi condurrà al supplizio sali-

rete al cielo. . .

.

Il religioso era estremamente commosso : la sua
voce suonava come quella di chi trattenga a slento i

singulti. I suoi occhi si fissavano sulla faccia di Fi-

lippo con una tale espressione, che avea dello straor-

dinario : ma il giovane in quel momento, vinti tutti

li affetti, si era disposto a morire e non se ne accór-
se. Adempiuta la propria missione, il frate stava per
partire : Filippo Io trattenne.

— Sappiate o uomo di Dio, che lascio sulla terra

una vedova madre ed un'orfana sorella: il mio de-

stino non mi ha concesso morire coli' ultimo bacio
di coloro, per cui sento tanto amore.

11 religioso lacrimava dirottamente.

— Invio ad esse per voi l'estremo addio: mi pro-

mettete questo favore?

— Figlio, tutto me slesso

— Un foglio : due righe per memoria. . .

.

— Eccovi il foglio (disse il soldato che aveva con-

dotto il cappuccino).

Filippo si messe a scrivere tranquillamente.

— Per me o padre, farete voi altrettanto?

— Per tutti. . . . (
mi si spezza il cuore ! . . . . di-

ceva tra sé ).

— Io non so scrivere : al mio vecchio genitore

imprimete un bacio sulla faccia per me : a tutti della

mia famiglia. . .

.

La voce gli venne meno: l'ardita di lui anima
amava quanto era forte in faccia al pericolo.

— Dite loro, riprese, che sono partito da questo
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mondo senza avvilirmi. Troverete i miei fratelli , se

uno già non mi ha preceduto , la mia Angiolina : oh
padre li amo tanto!.... (le lacrime gli sgorgavano

dirotte). Tre fanciulli: sono i miei nipotini: baciateli

e ricordale loro Io zio : pregate Dio per essi. . . . pa-

dre!.... e quando sarò spento, qualche volta anche

per me ! ...

.

Filippo piegò il foglio e diello al religioso.

— Ecco: questa ciocca de' miei capelli accompa-
gnerà la mia lettera. Dite a mia madre che vidi ap-

pressarsi l'ora della morte senza spaventarmi!....

alla mia sorella, che se un giorno sceglierà un com-
pagno della vita, lo cerchi virtuoso e prode!

Un vecchio sergente delle lance, stava testimone di

quella scena, ed ogni poco voltandosi indietro si asciu-

gava le ciglia.

Rimbombarono i tamburi nuovamente : un uomo
si fece avanti seguito da altri quattro, e in cupo suono
favellò:

— Religioso: la vostra parte è finita.

— Figli. . . . Dio vi accolga nel suo seno. . . . come
ora vi accolgo nel mio. . .

.

£ li abbracciò entrambi strettamente baciandoli

in fronte: alzò poscia la mano e li benedì.

— Filippo : abbracciamoci noi pure ; tra poco

e' incontreremo per la via del cielo.

Seguirono poscia il carnefice, che tale era il per-

sonaggio venuto. Appena furono usciti dalla stanza

e sboccati nel campo, tutti i soldati accorsero da

ogni banda per vederne l' esecuzione collo stesso pia-

cere che gli spagnoli si prendevano alla caccia del

toro. Un bisbiglio sordo sordo risuonò pen ogni tenda

delle compagnie italiane : era voce di disapprovazione

e d' ira. Il religioso si trattenne brevi istanti, poi abor-

rendo il di lui animo a quell'atto dì barbarie, volse
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le spalle, tirò il cappuccio sugli occhi e prese la via

di Buoncoiivento, mormorando con voce sommessa le

ultime preci consacrate dalla religione a' morenti.

CAPITOLO XT.

Una resistenza valorosa, una abnegazione eroica

trovavano in Montalcino le squadre imperiali. Le

loro offese gli assediati sempre respinsero con straor-

dinaria costanzd : ricorsero gli assalitori anche alla

frode ed ai tradimenti, armi favorite in tutti i tempi

pe' nemici della libertà. Giordano Orsini generale delli

assediati giunse a penetrare come i nemici tentassero

tali vie per guadagnare una piazza, i cui difensori

avrebbero resistito fino all' ultimo istante, pensò op-

porre agli assedianti le medesime arti, ed in parte

vi riuscì: il di lui segretario ebbe incarico stabilire

delle pratiche col segretario di don Garzia : infatti

la canclusionc non si fece lungamente aspettare: il

segretario dell'Orsini pel canto suo dovea promet-

tere di cedere una porta della città per 1000 ducati

d'oro, purché questa offerta fosse confermata dallo

stesso don Garzia, e che a tale effetto la seguente

notte si trovasse nel luogo dove succedevano le con-

ferenze tra' due segretari, e la faccenda sarebbe stata

accomodata con scambievole vantaggio. Mentre que-

ste brighe si conducevano, l' Orsini pensava a' modi

per far prigione lo stesso generale nemico, e man-
dava due corpi di truppe ad imboscarsi nel luogo

designato pel convegno all'ora fissata. 11 di lui se-

gretario andò ad aspettare , ma don Garzia meglio

consigliandosi co' capitani del suo esercito, pensò bene

a non arrischiare la propria persona, e mandò in-

vece il proprio segretario, che di fatto fu preso pri-

gione e soggettato ad esami rigorosi ; ed egli rivelò
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importanti segreti relativi a' lavori degli assediagli

ed alle pratiche che aveano nella città.

Ne* giorni precedenti lo stesso Orsini aveva per caso

scoperto un altro trattato segreto condotto da un ser-

gente che aveva un fratello nelle file nemiche, cui era

slato fatto sapere a nome di Alessandro Vitelli, che se

avesse ceduto una porta della città, ne avrebbe otte-

nuto in premio stipendio a vita. Accettando l'offerta ,

fé' la impronta della chiave in cera e la spedì a'nemici.

Tutto andava per ordine secondo le loro vedute: un
bombardiere uscito con segreta missione dal campo
nemico veniva a prender soldo sotto quelli di Montal-

cino, coir intendimento di inchiodare l'artiglieria della

rócca subito ne fosse bisogno. L'Orsini non fidandosi

del traditore, lo condusse nella rócca ed in sua pre-

senza fé' fargli esperimento col cannoneggiare i nemici

nella quale opera riesciva ad eccellenza , e ad ogni

esplosione uccideva molli imperiali: il generale ne fu

presto ingannato e cominciò a fidarsene. 11 Vitelli lo

spediva colla consegna d'inchiodare l'artiglierie al mo-
mento che avesse udito gridare dentro la porta impe-

rio imperio, portando seco certi stili di acciaio tempe-

rato, cucili nelle maniche del giubbone. Al sergente fu

recapitata la chiave che dovea servire per aprire la

porta, quando fossevi a guardia, facendo segnale a'ne-

mici con una corda accesa inserita in una feritoia: il

giorno venne e la notte sarebbe accaduto tutto questo,

e avrebbe avuto le più sinistre conseguenze, se quello

destinato ad andare di ronda non avesse anticipato

di tre ore la sua visita. Giunto a quella porta trovò

solamente il sergente ed un suo valletto, al fatto della

cosa, in sentinella sulle mura: insospettito, domandò in

che modo mancassero gli altri : il sergente scusossi

con dire avergli mandati a dormire, per essere stanchi

delle veglie precedenti, ma che però aveva messa alle

mura una sentinella. Quell'ufiziale riveditore sdegnossi
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sccolui acremente per una tale Irascuragginc e poco

mancò non lo uccidesse. Intanto mandò in piazza a

prendere una squadra di soldati che stava in riserva

a tutte le occorrenze, e la pose a guardia, andando a

referire il tutto all'Orsini, che accorse tosto con varie

lance per punire il sergente, che il riveditore non aveva

arrestato come in tali casi si pratica. Ma quello an-

dato sulle mura, tolse la corda accesa dalla feritoia

per dare il segnale al nemico, e dalla sentinella, suo

complice, fessi calare con una fune e fuggì. Giunto

l'Orsini trovò che la sentinella ritirava appunto la

fune: spaventandolo, e facendo mostra di pugnalarlo,

il soldato narrò tutto per filo e per segno, e andato

l'Orsini nella jócca , trovò di fatti il bombardiere

co'chiodi pe' cannoni cucili nelle maniche; pochi giorni

dopo, questi ed il soldato furono impiccati. Gli asse-

dianti conosciuto l'esito della cosa fecero un fuoco vi-

gorosissimo contro la città, ma questa li rispose con

altrettanta forza e tutta la furia si residuò a canno-

nate per l'una e l'altra parte che non ebbero resultato.

Intanto gli scorridori nemici davano il guasto a

tutte le terre della repubblica poco difese, prendevano

Castiglion di Val d'Orcia e la sua ròcca, facendo pri-

gionieri coloro che vi trovavano. E ne' seguenti giorni

continuarono a devastare le varie terre della Val d'Orcia

nelle adiacenze di Montalcino, dove sempre svaligia-

vano distaccamenti, rapivano vettovaglie, e nuocevano

alla sicurezza del territorio in tutte le guise.

Non ripeterò tuttavia le rapine continuate delle

soldatesche imperiali, conoscendosi da ognuno quanto

fossero in tale arte più famose che nel combattere, le

milizie di que' tempi, e specialmente le forme che la-

ceravano l'Italia per conto di Carlo V.

Contemporaneamente Termes ed il cardinale di

Ferrara proseguivano a munire la città con nuovi forti,

anziché far massa d'uomini e piombare alle spalle
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de'ncmici che assediavano Monlalcino e far loro scio-

gliere quell'assedio coslringendogli ad una fazione ge-

nerale. Di questo modo di guerreggiare abbiamo par-

lalo innanzi, e tornarvi sarebbe un ripetere le stesse

cose, onde condurremo i nostri lettori in Siena, per
assistere a nuovi e rilevanti fatti.

Le cospirazioni de'ncmici interni vi progredivano
sensibilmente: una certa inquietudine, che difficilmente

I sarebbesi spiegata, teneva agitato il popolo, che tutta-

,
via col suo solito acume presentiva avere de'ncmici,

\

ma quali e quanti ignorava. Cosimo vi filtrava l'oro

e la sfiducia: dell'oro godeano pochissimi, la sfiducia

toccava tutti.

L'arte diabolica di seminare ne'popoli liberi il

veleno della discordia non era creala da Cosimo, ma
la ereditava in linea retta da'propri antenati che a

loro voKa la ricevevano da coloro che da' tempi antichi

non seppero scieglicre che il male e tramandarlo
ja'Ioro discendenti. In que' tempi di commovimento,
ne' quali le passioni bollono con tutta la forza non è

né il meno importante né il meno utile ammaestra-
mento che dar si possa a'popoli, per metterli in guar-
dia contro le mene de'loro nemici, che refugiansi sem-
pre dietro la sicura trincera del divide et impera!
quello di non ascoltare le voci dei seduttori che pro-

mettono qualche volta più di quello che possono man-
lenere , e quando meno lo aspettano li riducono in

Itatene.

I II Salvi adempiva alle sue funzioni di magistrato,

II Griffon ed il Montucci mescolandosi a' loro complici

ne tcneano vive le passioni: il male intanto cresceva

uor di misura, perchè il buon accordo che avea pre-

ceduto alla rivoluzione a poco a poco indeboliva.

i
Raffaello ritornava a notte avanzata dalla sua gita

il castello di Val di Bruna: l'accaduto a Guarniero e

suoi complici già conosce il lettore: non fu per que'fur-
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fanli poca fortuna so giunsero in salvo, e se il loro

duce potè ritrovare lo sconsiglialo giovane. Appena

entrava nel palazzelto turrito, Raffaello lo riceveva,

ma con insolito carruccio. Guarniero narrò l'avvenuto.

— Dunque è morta? Un delitto! (disse adi-

rato).

— No Calmatevi: noi l'abbiamo rispettata : una

forte convulsione l'avrà forse soffocata: la colpa non

fu nostra certamente.

— Almeno! ....

— Ninno penetrò alcuna cosa: noi ci salvammo

per certe selve dove passano appena i cinghiali.

— O coloro che vennero teco?

— §ono già al loro posto.

Questa nuova metteva Raffaello in una inquietudine

straordinaria. Condottosi dunque a Siena, pensava cer-

car quiete al rimorso che continuamente lo assaliva.

Ma quale fu il suo stupore allorché giunto udì che

Giulio Salvi capitano del popolo, Ottaviano di lui fra-

tello, i Vignali ed altri erano stati arrestati? E che

inoltre MontuCci e Griffoli fuggiti da Siena?.... « Tulio

è scoperto, dicea tra se: misero me in quale imbarazzo

sono entrato per altrui conto! Un velo terribile misi

squarcia innanzi agli occhi : la seduzione tentala verso

l'innocenza, il ratio e forse l'assassinio di quella infe-

lice che vivea nella pace de' suoi boschi ! Oh! po-

tessi tornare indietro! ... . Guarniero sei un tristo!

Mi hai spinto sull'orlo dell' abisso cuoprendolo di

fìori!.... Dio assistimi perchè possa rilrarmi dal

male! »

E cosi rimaneva nella propria abitazione, ricor-

dando che avea avuti degli amici d'altra tempra, che

quella di Guarniero. Il ritiro e la solitudine lo fecero

meditare con senno al male commesso: l'idea di esser

complice nella morie di Angiolina era per lui la più

triste che avesse. Guarniero, del quale alcuni dissero
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allre cose, tra cui quella d'aver accusato il Salvi al

cardinale per buona somma di ducali, non frequentava

più la casa di Raffaello, e questi, anziché desiderarne

la presenza, bramava non vederlo mai più; succedeva

in lui una di quelle rivoluzioni morali che derivano

da esempi imponenti com'erano quelli che aveva sotto

li occhi.

Intanto si avvicinava il momento nel quale in Siena

dovea compiersi un alto di grande giustizia, su coloro

che osarono pensare a tradire il loro sventurato paese.

Gran che! Eppure la causa del popolo e della libertà

fu sempre combattuta da quelli slessi cui il popolo, ri-

conoscente solamente di belle promesse, affidava i suoi

destini. Vorrei cancellare dalle pagine della nostra

storia le rimembranze dei tradimenti, ma una forza

cui non posso oppormi me lo impedisce: il passato

sarebbe facile ad obliarsi, se non fossero ancora insan-

guinate le memorie del presente.

Qualche volta la giustizia umana fallì il colpo e

percosse il giusto aiwichè il reo, né di rado avvenne
che questi fu il giudice e l' accusatore : ma questa

volta colse nel segno, e la storia non la stigmatizzò.

È facile uccidere un uomo, infamarlo; ma il tempo
lu; purifica la memoria e lo riabilita se cade innocen-

te. Nel fatto che andiamo narrando la storia confermò
il giudizio d'allora, giudizio terribile che niuno can-

cellerà.

La notte cupa e procellosa cuopriva la terra, men-
Ire stavano in prigione ad aspettare l'ultima ora i fra-

telli Salvi ed i loro complici. Era invero un crudele

disinganno, passare dagli onori e dalle pubbliche fac-

cende alla morie del colpevole, da'desiderj brillanti e

dalla universale estimazione al sepolcro, colla certezza

che un suggello d' infamia sarebbevi sopra impresso

per tulli i secoli avvenire.

Niuno di essi osava favellare, e le poche parole
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proferite usciano Ironche, sconnesse come le idee di

chi sa di morire a brevi istanti sotto un colpo di scure.

Eppure una fiaccoletla verdeggiante splendea agli oc-

chi dell' anima, come l'ultimo tocco della speranza,

che ne percuoteva colle ali il pensiero, prima di dile-

guarsi per sempre, incalzala dal gelo della morte: non

avca ancora Anito di bersagliare que' miseri, che al-

l'orlo della fossa, per crudele derisione, tornava a spar-

ger fiori sulla vita di questa terra, quasi avesse voluto

nascondere la via dell'eternità! 1 pazienti erano quat-

tro: due Salvi e due Vignali: due canonici e due laici.

E come mai la mente di chi vive può penetrare

nel cuore di chi sta per varcare quella barriera che

tanto ne spaventa? Chi oserà registrare ad uno ad

uno i voli del pensiero di anima umana, che volere

umano spinge da questa terra al sepolcro? Quali ne

siano le impressioni, è forse immaginabile, se il mo-
rente non ha a compagna quella fede sublime, che fa

sparire dinanzi all' uomo il tempo e lo cancella colla

speranza di Dio? No. Forse allora manca all'anima la

potenza di dominare la debolezza della sua corporea

forma: forse l' intelletto domanda: l'uomo può distrug-

gere ciò eh' egli non può più riedificare? E forse con

più fermo proponimento, proferisce: voi mi spingete,

ma tra poco la natura spingerà voi pure, e sarem tutti

nascosti per sempre nelle viscere della terra.

I tocchi pesanti percuotendo la campana della torre

di palazzo annunziavano il veloce corso delle ore: il

Ioaipo non erasi mai addimostrato in tutta la sua on-

nipotente velocità. Condizione trista della vita di quag-

giù: desideri raggiungere una meta nella quale speri

trovare la felicità? Il tempo ti si mostra pigro, in-

dolente: è la morte, è una sventura che ti attende?

Oh! allora lo vedi volare, misuri coli' occhio il solo

uscir dall'oriente e nascondersi all'occidente, veloce

quasi quanto la folgore, come se desideri tornar pre-

I
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sto a sorridere suMuoi dolori. Eglino erano nella vita;

ma i loro sguardi non vedeano il passato, che avea

Iravolli i piaceri e le dolcezze nello stesso caos: Y av-

venire?. ... E qual è l'uomo che ardirebbe meditarci

senza spaventarsene? La morte non bramavano che

appressasse, e altronde una stanchezza gravissima ren-

dea insopportabili loro gli ultimi istanti che viveano.

Suonarono le ore: anche il tintinnìo della campana
parve mandare funebri note.

I fratelli si abbracciarono colla lagrima immobile

sulla pupilla, e la faccia velala dal colore della morte;

era V agonia che li assaliva nel vigore della età e della

salute.

— Peccavimus (diceva Ottaviano): misereatur no-

stri Deus.

— Confido nel Signore, e spero la sua mano can-

cellerà le mie colpe (soggiungeva Giulio).

— Giulio!.... Perdonami se qualche volta ti ofFesi....

— Ahi mio fratello! È 1' ultimo amplesso che

ci diamo in questa terra! Sì.... li perdono, e tu

pure perdonami di cuore: tra poco udiremo il giudi-

zio di Dio!

Giulio si cuoprì colle mani il volto: Ottaviano mor-

morò: Exultabunt Domino ossa humiliata. E quindi

cominciò il salmo Miserere, cui Giulio rispose fino in

fondo. Allorché ripetè 1' antifona si volse al cielo e sperò.

— Oh! .... sì speriamo in Dio (disse Giulio) che

ci accolga nella patria de' giusti !

— Signore! .... Tu che desìi la vita all'universo,

Tu per cui vive la misera creatura, opera delle tue

roani, col tuo sangue redenta, rendici degni del cele-

ste soggiorno ! Il so, o Signore, che peccai : que-

sto ministero di pace, cui tu destinavi per rappresen-

tarli sulla terra per bandire la pace alle turbe , ho
tristamente violalo : non ricordai che comandasti ai

leviti di vegliare solamente al santuario, di ammae-
19
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strare il tuo popolo nella legge , di non darsi pena

per cose terrene: deh! ti prego Signore, fa' che sul

mio esempio apprendano i custodi deìVArca, quanto

mal si apponga colui che abbandona le soglie del

Sancla Sanctorum per le dovizie fugaci di questa

vita. Regga Saul lo scettro, ma non cinga V ephod e

non si appressi all' altare per offrirti l' ostia in remis-

sione de' peccati, né il figlio di Levi stenda la mano
allo scettro del re!

— E così sia ( soggiunse Giulio emettendo un
gemito ].

Lo stesso accadeva presso a poco tra gli altri due

fratelli.

Mancavano minuti: si strinsero al seno un'altra volta,

e poi entrarono nel fatale cortile. Fino a che non vi-

dersi innanzi i ceppi: fino a che la ruvida mano del

carnefice non ne strinse coi lacci i polsi dietro la

schiena, non disperarono della misericordia umana:
presto si accórsero che non restava loro altri tranne

che Dio, e lo invocarono finché la lingua potè scio-

gliere un accento.

Allo spuntare del giorno tutto il popolo affollavasi

nella cappella di piazza per osservare il miserevole

spettacolo. I costumi fieri del tempo portavano che i

cittadini accorressero a que' lugubri spettacoli in folla

grande: né quell'eccesso di brutale istinto si spense

ancora, dove la pena di morte è in Gore. Pensano

que' legisti che la morale vi aumenti, ma invece il po-

polo vi diventa più tristo che buono, si avvezza alla

vista di terribili eccessi, che lo fanno smodato e cru-

dele. Affermerei, senza tema d' ingannarmi, che lad-

dove esiste sempre l'estremo supplicio, avvengono più

spesso atroci delitti, e le turbe vi manifestano maggiore

inclinazione alla ferocia.

Parlava ognuno nelle proprie case del tristo caso,

e lo sbigottimento non era forse affatto temprato dal-



291

V idea eh' essi altenlasscro alla patria. Un istinto che

germoglia nel cuore umano, fa scendere la voce della

compassione anche sulla tomba dove si chiudono le

ceneri del colpevole!

Bisogna adesso che la mente del mio lettore si

prepari ad un lungo viaggio, e secondo il solilo ad

una digressione. E prima portandoci lontano dal tea-

tro degli avvenimenti, perchè i fatti che narriamo

accadevano giusto in questo tempo medesimo, en-

triamo nella reggia di Enrico li a Parigi, dove fre-

quentavano molli dei refugiati italiani, che la fortuna

avea sbalzato dalla patria, raminghi, in terra stra-

niera, mendicanti la pietà di coloro, che anche be-

neflcando non si scordavano di essere stranieri al no-

stro paese.

Il re, di sensi altamente cavallereschi, era cer-

tamente il più leale : ma i suoi cortigiani, Dio ce

ne scampi ! . . . . agognavano che fosse conquistala tutta

la penisola per la semplice ragione che stando nel-

r auge allora che dissanguavano la Francia, una volta

che avessero alle mani anche l'Italia sarebbero stati

meglio. Alcuni speravano che conquistalo, per esem-

pio, il bel reame di Napoli avrebbero avuto in sorte

qualche provincia da espilare, come i compagni di

Carlo d'Angiò venuti qua coli' equipaggio di un com-
mediante, e se non era il Vespro, perchè qualche dia-

volo e' entra sempre. Dio sa come tornavano ricchi.

Quest'altri al Vespro non pensavano gran fatto, per-

chè era nel carattere della nazione esser leggieri

quanto le farfalle.

Tra queir illustri proscritti che frequentavano la

corte, notavasi singolarmente Piero Strozzi : ben fatto

della persona, di grande anima, di talenti militari

fornito, nelle lettere latine, greche e italiane peritis-

simo. Era figlio di Filippo e di Clarice de' Medici,

ciò che stabiliva un grado di parentela tra lui e
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Caterina de' Medici regina di Francia , moglie di

Enrico II. La invidia lo avea sempre perseguitato

perchè tra' pregi delie corti non è il minore, special-

mente se franasi di attaccare il merito ; ma i tesori

da lui versati all' erario di Francesco l e di En-
rico H, erano stati una salvaguardia contro le ma-
levoli intenzioni de' cortigiani che dal canto loro non

tolleravano punto bene che lo straniero godesse la

fiducia del re : per buona ventura Piero aveva grandi

ricchezze, e l'oro è il migliore specifico del mondo per

trovarsi protettori ed amici laddove tutto è favoritismo.

Molti festini a' quali era intervenuto, gli avrebbero dato

il diritto di presedere alla solennità, perchè sapea bene

che i fiorini della repubblica di Firenze imprestali

al re, bastavano in buona parte a tali passatempi.

Chi potrebbe negare esser quello un tempo di sca-

dimento? la nazione imbrogliata all' esterno, malcon-

tenta all'interno pel fermento de' calvinisti, era dalla

corte e da' ministri del re divertita sempre da tor-

nei, balli e altro, senza ricordare qui tutti i desinari of-

ficiali che erano una mania di quo' tempi ! ! !

Né solamente, per tornare a Fiero, avea impre-

stato tesori, ma ne avea spesi senza misura a ser-

vigio de' francesi, e non pensava né punto né poco

alle profuse ricchezze, quando il riacquisto della pa-

tria ne fosse stato il premio , nonché la fedele esecu-

zione della paterna vendetta. La nuova della rivolu-

zione di Siena gli era parsa segnale di quella di

Firenze, dove il nemico più feroce che avesse, re-

gnava da tiranno. In tale aspettativa aveva più volte

pensato che se potea ottenere il comando delle armi

francesi in Toscana, avria colla propria presenza ec-

citali i popoli alla rivolta, e costretto finalmente il

duca a salire SiU quello stesso palco sul quale tanti

fiorentini aveano perduto la lesta per amore di li-

bertà. Questa idea lo avea tanto lusingato, che nulla
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lasciava inlenlato per otlencre il comando della spe-

dizione. Mentre egli avea questo fervido desiderio,

la rivoluzione di Corsica facea mettere li occhi sul

Termes per affidargli le squadre destinate a combat-
tere in favore del terribile Sampiero, che aizzava

queir isola a sottrarsi dal giogo tirannico dei geno-
vesi, e per meglio riescire nell'intento era anch' egli

ricorso al patrocinio de' francesi, che ovunque po-

toano mettere le mani per ostare agi' imperiali e loro

alleati, le mettevano senza sapere spesse volte come
le avrebbero ricavate. Ma 1' aria di proleggere e il

desiderio di dominare, faceano sì che spesse volte fos-

sero di danno a sé ed agli altri. V era però il lato

buono anche in quella politica della indecisione e

dello intrigo
, perchè punzecchiando e barcullando

il vasto colosso della monarchia di Carlo Quinto,

le fiicea uscir fuori tutte le piaghe nascoste sotto

velo fittizio, e ne mostrava la sua inevitabile deca-

denza. Termes adunque quando sarebbe chiamato in

Corsica dovea chiedere gli fosse surrogato lo Strozzi

in Toscana : e ciò poteva egli fare con cognizione di

causa, facendo tacere il ronzio de' cortigiani e l'op-

posizione del cardinale di Lorena della casa de' Guisa,

il quale volea mantenervi Ippolito d'Este, per certi

fini a lui noti. Ma lo Strozzi, sagace assai per co-

noscere con chi avea da fare, pensò n guadagnare

la regina, che fino a quel tempo avea sofferto ras-

segnata ( o piuttosto aspettando all' agguato occasione

favorevole ) che la duchessa del Valentinese divi-

desse il cuore di suo marito con lei, cosa che uno

donna non potea perdonare, ma che Caterina, con-

sapevole dello spirito del re , della potenza della

rivale su lui, avea creduto buon consiglio lasciar cor-

rere indifferente, perché al menomo segnale di scon-

tento poteva darsi che il re cristianissimo repudiasse

la legittima consorte per amore della concubina. E
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questa godendo impunemente i favori del re, pro-
teggeva il cardinale di Ferrara, e si piccava della

propria importanza anche in faccia alle corti stra-

niere, che in que' tempi ne' quali la diplomatica era

studiata poco, o per meglio dire i raggiri della poli-

tica non aveano ancora acquistato uomini e nomi
tecnici, serviansi spesso degl' intrighi di questo ge-

nere. Questa donna superba, vana ed immorale, fa-

cea di tutto per sventare i progetti di Piero, che in

fine sovvenendosi come gii uomini si muovano as-

sai più facilmente colla lusinga di essere ricompen-

sati , che per affetto di sangue o d'amicizia, pensò

rendersi favorevole la cugina, col darle speranza di

una sovranità, alla quale avea diritto ereditario come
figlia di Lorenzo : ciò dava a crederle però non pen-

sandolo né punto né poco nemmeno egli stesso, per-

chè né Lorenzo , né Clemente VII , né Leone , né i

Cosimi, ebbero altro diritto su Firenze, tranne quelTo

della forza e della corruzione.

Intanto segrete conferenze passavano spesso tra la

regina e Piero. Questi parlava con eloquenza appog-

giata da ragioni potenti, bastanti a conciliargli Caterina.

— La causa, dicevale un giorno Piero, che vi ha

per 10 anni contìnui tenuto in forse di essere repu-

diata, e che vi costringe continuamente a soffrire una

rivale, è una sola; voi siete di nascita inferiore a

quella del re, né maritandovi con esso, gli avete por-

tato una dote, che in certa guisa supplisse ad aggua-

gliarvi a lui. In Francia vi si rimprovera la vostra

povertà, e anche la bassezza de' natali. Ma se volete,

è venuto il tempo di evitare tali rampogne, col recu-

perare la sovranità sullo stato di Firenze, che come
legittima crede vi si apparterrebbe.

Caterina lo ascoltò con quella fredda calma, pro-

pria della sua anima acuta. Le parole del cugino erano

verità ch'ella pure conosceva da gran tempo.
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— Ma come fare? .... (soggiunse).

— Non dovete che procurare a me il comando
delle armi francesi in Toscana, ed io vi recupererò

quanto vi appartiene.

Anche Piero faceva tutti i conti da sé.

— Mi si mostrano però delle diflScoItà non poche.

— Meno di quello che pensate. Appena sarò pene-

trato in Toscana , tutti i proscritti verranno sotto al

mio stendardo.

— Credete che Cosimo dorma?
— Anzi veglia, ma odiato. Le città si solleveranno

al mio arrivo e plaudiranno al loro liberatore: al ti-

ranno, non resteranno amici, appena lo vedano sfor-

tunato.

— Lo credete?

— È la storia di lutti i tempi. Egli poi è odiato,

non solo per le sue crudeltà, poiché quando quelle

fossero nel!' interesse di certi personaggi che so io,

sarebbero applaudite, ma perché espila ricchezze, con

balzelli ripetuti, ed estorsioni simili alle rapine: e poi

vi basti sapere che furongli accordati annualmente

dodici mila scudi, egli ha appoco appoco cresciuto

tanto la dose, che già già siamo ad un milione e due-

cento mila, e non dà segno di fermarsi.

— Per verità sono troppi. . .

.

— Finisse lì È veramente singolare anche que-

sta: Cosimo pretende opprimere i suoi popoli quanto

gli pare e piace, e poi li costringe a versare tesori per

mantenerlo. Vedete che assurdo, e che materiale errore

è questo. È certo, vi dico, che queste stesse ragioni

si affacciano frequentemente alla immaginazione del

popolo , e pensate se gli venisse dato liberarsene , se

non lo farebbe. . .

.

— Ma non ci é pericolo che il popolo, invece di

contentarsi d'un altro principe, torni a ristabilire la

repubblica eh ?
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Piero a queste parole di Caterina rimase indecìso

sulla risposta Conosceva che tutto ciò era assai

più facile del resto.

— Oibò (soggiunse) i popoli obbediranno volentieri

alia regina, che ha diritti sacri sopra di loro.

— Lo credete? . . . . ( domandava con un certo sor-

riso la regina ).

— Fermamente ( rispondeva Piero ).

Caterina solleticata a cingere la corona toscana ,

per non essere inferiore alla maitresse del marito, Iro-

vavasi nel caso di credere quanto lo Strozzi diceva;

la tentazione di essere anch' ella duchessa e di quale
ducato! che era, ed a ragione, considerato come un
gioiello tra li stati d' Europa, prevalse ad ogni dubbio
che nascere potesse, e dal canto suo promise solleci-

tare dal re quanto da Piero si chiedeva.

Il re dal canto suo non era meno ambizioso e cre-

dulo di Caterina : altronde vedendosi circondato da
molti tìgli, faceva assegnamento poterne collocare due
(almeno!) in Italia: uno, cioè, in Piemonte, e 1' altro

in Toscana: ma per la solita fatalità di chi giuoca

alle carte solo, dimenticava che qua e là v' erano due
personaggi di mezzo, i quali avrebbero mandato a

vuoto ogni tentativo. Emanuele Filiberto di Savoia e

Cosimo de' Medici, entrambi avveduti: il primo gene-

roso, il secondo tiranno. Quello desiderato da' popoli

e tenuto lontano da' nemici, questo odiato a morte, so-

stenuto da stranieri e da una furberia poco comune.

Dal che è facile concludere che Enrico II conosceva

assai poco gli uomini del suo tempo.

Conferi con Piero sulla bisogna delle cose toscane,

ed i progetti del fiorentino lo indussero a farne la

scella , senza tanto tergiversare. Strozzi ottenne la

direzione politica di Siena e il comando delle cose

militari, nelle quali era tra'più esperti del tempo e aveva

dato saggio della sua perizia ne* precedenti fatti d'arme,
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studiando molto la scienza della guerra sui conitncn-

tari di Cesare, che tradusse dal latino al greco, e seb-

bene la invidia, come dissi, lo avesse sempre abbassato

nell'animo del re, prima perchè italiano, e i francesi

per disconoscere i servigi de' nostri nazionali furono

sempre eccellenti, ed in secondo luogo, perchè Piero

aveva merito reale, contro cui Monlmorency, il re, e

tutta r altra turba dei conti e visconti, non opponevano

che una classica presunzione. Essi accusavano allora i

popoli nostri come Gngilori, di malafede, e di tutte le

cose che poteano inventare a disdoro del nostro caratte-

re. Quanto tali accuse ripetute a ribocco avessero fonda-

mento, le sortì del nostro paese lo mostrarono: la storia

ci dice su questo riguardo che credemmo troppo e in

lutti i tempi alle altrui finzioni, e se in nulla meritam-

mo essere accusati fu per la nostra cieca bona fede e di

quella bona fede appunto, che la politica sbandiva dalle

sue sale per essere nociva. Ci concesse Iddio che tra noi

nascessero uomini di stato, che alla coscienza italiana

e nazionale congiunsero quel tatto sopraffino, quel-

r accorgimento , nel quale è la salute e lo schermo
de' deboli, messi a lotta co' forti, ma i loro precetti

obliammo sempre quasi non fosscrci trasmessi come
uno de' mezzi atti a risorgere. Machiavelli lasciammo
studiare a' nemici, mentre le sue lezioni sono un'arme
per tutti. E in fatto di politica lo Strozzi non era molto

addentrato come vedremo in appresso. Non che i fran-

cesi fossero cime, ma andavano a caso: però se avveniva

che qualche volta ne facessero una bene, era finita!....

Si arrogavano il primato politico su lutto il mondo,
volean farla con tutti da padroni e da maestri, da con-

siglieri importuni e da ausiliari nocivi.

Lo Strozzi otteneva dunque un potere assai ampio,

tale, che né il Termes né altri aveva ottenuto ancora.

Ma le sue sventure, quelle di Siena, furono effetto della

mancanza di politica, di quella politica che dovea for-
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mare 1' ornamento del generale deslinato a combattere
per r estrema salute di un popolo. Sarebbe stato senza

dubbio più vantaggioso a Siena se prima di partire da
Parigi avesse fatto moltiplicare i mezzi, che dopo le

prime apparenze erano sempre languidi, insufficienti

da stare a paragone con quelli dell' avversario. Egli

avrebbe, dico, fatto assai di più, percorrendo la via

che a quella corte tutti correvano, che lanciandosi in

persona in una impresa, che per la stessa sua pre-

senza diventò assai più difficile, perchè Cosimo si av-

vide allora che non Iraltavasi solamente di proteggere

la liberta in Siena, ma voleasi riportare anche in Fi-

renze, ed il latore era colui al quale avea giurato un
odio eterno.

Ma residuarsi a mezzi termini non ora nei carat-

tere generoso di Piero , né gì' intrighi cortigianeschi

seducevano quell'anima nobile, legata ormai a' destini

della libertà. Non accorgevasi che con gente la quale

aveva per divisa di giustificare i mezzi col fine, vo-

leavi la stessa arme, e che operando in altra guisa

era un esporsi a fallire. Se così avesse fatto, quando
il terreno fosse slato preparato, le forze aumentate a

segno da giuocare alla scoperta, poteva senza tema di

andare a vuoto marciare egli slesso e dare il colpo

di grazia a' nemici di Siena ed al duca di Firenze.

Il connestabile e la duchessa del Valenlinese, si

adoprarono a tutta possa per far divergere da lui

r animo del re, o almeno limitarne il potere, perchè

in questo vedeano affronto pel cardinale d' Este pre-

posto al governo di Siena dal Cristianissimo, e che por

molte ragioni meritava riguardi, non fosse stato per

altro che per la protezione della prefata signora. Ca-

terina adoprando le arti che ben possedeva trionfò al-

lora di tutto: alcuni credettero, perchè le di lei gra-

zie fossero assai più potenti di quelle della rivale, che

ora già in decadenza per l' età ( e l' età era un gran
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male pel suo mestiere), e che il re non subisse più

i consigli della sposa come cose pesanti, ma che a

poco a poco cominciasse a renderle il posto che le

conveniva. II fatto è che non recedè d' un passo da

quello avea stabilito con Piero.

Lasciando la terra di Francia lo Strozzi, dovea di-

rigersi in Corsica per conferire col maresciallo Tcr-

mes e dopo alla volta di Roma, colla veduta d'indurre

il papa ne' suoi interessi, proponendogli il matrimonio

di una principessa del sangue di Francia, col suo ni-

pote, r unico che gli restava. Crcdea, non senza fon-

damento, che ciò bastalo sarebbe a sedurre il vecchio

pontefice, che a' vantaggi di casa sua, avea mostrato

più volle tanto attaccamento, da scordarsi della Chiesa

e dell'Italia. Ma v'era di mezzo un male solo: Cosimo

avea tutto penetrato, e quando fu convinto che Strozzi

era il generale preposto da Francia a quella guerra,

si preparò a cavarsi la maschera di neutralità, fino

allora portata con perfidia singolare, aiutando ì ne-

mici di Siena in ogni loro bisogno. Giudicava le buone

intenzioni dello Strozzi a suo riguardo, da quelle che

egli nutriva per lui : vedendo che altra via non gli

restava rivolsesi a Cesare, sebbene per varie ragioni

non fosse contento nemmeno di lui ; tuttavia necessi-

tava in ogni modo prendere un partito, avantichè i

nemici suoi fossero in stato di atterrarlo, e il solo

Carlo V era l' àncora che rimanesse per fuggire al

naufragio, poiché tra' due mali il minore era quello

di appoggiarsi a luì come nemico naturale della li-

bertà, avantichè le vicende avessero dato tempo ai suoi

popoli di riconoscersi.

Infatti Cosimo spedì segretamente Bartolommeo

Concino alla corte imperiale, offrendosi pronto a far

lutto per sostenere la guerra contro Siena, nella quale

era il posto avanzato de' suoi più mortali nemici. L'im-

peratore, d' altro canto, avea non meno che Cosimo,
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interesse a far conto dì queir alleanza, onde cacciare

dalla Toscana i francesi , che da Siena minacciavano

non solo Firenze, ma il reame di Napoli: a questo ef-

fetto egli promise far passare da Napoli stesso due

mila vecchi soldati, i quali avessero occupato Orbelel-

io, e altri due mila fanti spagnoli con trecento lance

sarebbero passati da Milano in Toscana per l'Appen-

nino. Promise inoltre che le rendile nette dello stato

di Napoli sarebbero impiegate a pagare le spese della

guerra pel primo anno, o almeno pe' primi dieci mesi.

Cosimo guarentì pel canto suo il resto delle soldatesche,

munizioni ed armi, per compiere la spedizione e la

espulsione de' francesi, col patto che questo spese gli ver-

rebbero rifatte a fine di guerra, dandogli intanto come
pegni le piazze che sarebbero via via occupate nel ter-

ritorio senese.

La scelta del generale fu rilasciata a lui, ed ei

messe gli occhi su Giovanni Iacopo de' Medici, mar-

chese di Marignano, per due ragioni: la prima, per-

chè la guerra di Siena chiedeva un capo abile non

solo, ma fino ed accorto, e questo marchese era tra i

migliori dell' Italia e d' Europa per malafede ed astu-

zia: poi pensava trarne assai miglior partito che da

ogn' altro, perchè quel generale, figlio di un gabelliere

di Milano, avea spacciato parentela col duca, in forza

dell'analogìa del nome: né Cosimo fece risentimento

alcuno; anzi confermandolo in quella credenza affatto

stolta, pensò gli sarebbe stato più giovevole. Per que-

sto l'onorava col titolo di cugino, lasciavagli adottare

le sue armi, e finalmente lo chiedeva all'imperatore

pel comando dell' esercito contro Siena.

Carlo lo accordava tanto più volentieri, perchè

avendolo servito nelle guerre di Fiandra con molto

zelo e perizia, venuto il tempo di doverlo ricompen-

sare secondo i meriti, e più che tutto secondo 1' ava-

rizia di lui, che aveva ereditato 1' avidità di suo pa-
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lire esattore, lo mandava a Siena, dove gli sarebbe

bastato l' animo a cavarsi la sete dell' oro, e del san-

gue: e infatti pochi nomini furono barbari quanto lui

a spese de' miseri popoli tra' quali faceva la guerra.

Così per una catena di infamia che facea capo a Carlo

ed a Cosimo, la sorte di Siena veniva librata al suo

tristo destino.

Né qui si arrestarono i preparativi: necessitava far

qualche cosa per frastornare le pratiche del papa collo

Strozzi. Per arrivare a buon Gne facea d' uopo offrire

al papa una principessa de' Medici per Fabiano del

Monte. E Cosimo offriva infatti Maria coli' intenzione

però di non tenere la promessa appena le circostanze

lo permettessero, sperando soprattutto che prima delle

nozze del nipote si facessero i funerali dello zio. Era
volontà del duca trarre un frutto presente da un pa-

rentato avvenire. E il papa ne fu incantato: si ritrasse "

da qualunque passo di alleanza co' francesi, e rimase

neutrale.

Dopo questo primo accordo Cosimo ne fece un al-

tro non meno importante, e fu quello di staccare dal-

l' alleanza della Francia gli Orsini: la cosa andò a

maraviglia, perchè i Colonna e gli antichi loro rivali, gli

Orsini, si pacificarono pel matrimonio di Marcantonio

Colonna con Virginia, sorella di Paolo Giordano. A
questi, che era piuttosto disequilibrato ne' suoi affari

economici, maritare la sorella senza dote, parve buon

contratto, e la cosa fu presto accomodata. Poscia il

duca gli fece offrire la figlia Isabella. A Paolo Gior-

dano non parve vero contrarre un' alleanza di questa

natura, e accettò, perchè sapea che colla dote che Co-

simo avrebbe dato alla figlia andava a ristabilire le

cose sue. Per queste ragioni il difensore di Montal-

cino fu distolto dall' alleanza di Francia, ed ebbe le

ricchezze e la mano dell'infelice Isabella, di cui fu

prima marito, poi carnefice ! E il padre che l'amava
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ne fu la causa prima dandola ad uomo della tempra

di Paolo Giordano: altronde Cosimo occupato della

così detta ragione di stato, che vuole, secondo dicono,

sacriGzj di affetti, di lealtà, di onore e vittime umane,
non avrebbe guardato a far capitare male tutte le

flglie e figli, purché ne restasse solamente uno da se-

dere sul suo scanno ducale a tal prezzo comprato, An-

che la provvidenza avesse tollerato la sua prosapia sulla

terra I

Ma tutte queste pratiche erano rimaste nel velo

della politica, né i senesi si aspettavano di essere

così giuocati, mentre già s' intavolavano trattati per

la pace coli' imperatore, trattati andati a vuoto come
tra poco vedremo, non per altro che per un poco di

fortuna delle armi francesi in Piemonte e per l' ar-

rivo de' turchi, che venivano a difendere co' francesi

la libertà dei cristiani.

CAPITOLO XVI.

Prima di proseguire nella storia fa di mestieri tor-

nare un momento indietro. Ricorderà il lettore come
avvenuta quella zuffa tra' quattro soldati senesi e li

spagnoli, il caporale cadesse tramortito da un colpo al

disotto della strada. Qualche momento dopo che i vin-

citori si erano allontanati co' prigionieri, giungeva io

quel luogo stesso un vecchio curato vestito di logora

zimarra e coperta la testa con un cappellone a larghe

falde come usavano nel secolo XVI li ecclesiastici. Es-

sendo un personaggio che nel seguito del racconto com-

parirà qualche altra volta sulla scena, penso farne un

breve ritratto.

A più che 60 anni di età: piccolo di statura, con

pochi e ruvidi capelli, il mento coperto da barba ir-

suta quanto la giubba dello spinoso e eh' egli suoleva
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radere per le principali solennità dell' anno. La sua

raccia avea più presto della scimmia che dell' uomo.
Scorgendo il corpo del soldato disteso sotto la via,

soffermossi un istante come per raccogliere i pensieri

della sua mente. Finalmente scese presso l'estinto e

cominciò a frugarlo.

— Potrebbe avere dei denari: sarebbe bene poter-

gli fare un poco di bene in suffragio dell'anima

(mormorava tra sé il curato).

Mentre don Silvestro, che i popolani appellavano

don Arpia, faceva questa funzione, sul poggetlo che a

quel luogo dominava lo stava osservando, immobile
come una pietra. Maestro Giusto.

— E che cerca costui? . . . . (domandava a se stesso).

Arpia non lasciava intentata alcuna ricerca, ma
dopo varie ed accurate indagini, partivasene scontento.

— Che bene? .... Che pregare? .... È un ere-

tico ! INon può essere che dannato: combattere con-
tro l'impero! Un solo Dio e un solo impero! S'ab-

bia per sepoltura il ventre delle bestie.

Cosi dicendo allontanavasì, corrucciato per non aver
trovato nelle scarselle del caporale con che pregare per

lui: e don Arpia era solito fare di queste specoiazioni,

perchè un avaro di quella tempra difficilmente poteva

esser nato avanti, e chi sa se nascerà dopo.

Maestro Giusto calando sul viottolo s' incrociava

con don Arpia.

— Inferno inferno. . . . (diceva questo tra' denti,

e scansandosi tanto quanto poteva bastare a lasciar

passare 1' altro, allungava il passo e spariva).

Giusto tacendo, scese dalla via e cominciò a visitare

il corpo di Stoncino. Tutti i sintomi esterni lo dicevano

spento. Egli allora si assise sovra ad un sasso, e con-

templando l'estinto meditava.

Ecco che mentre era assorto in pensieri dolorosi e

solenni ad un tempo, fu riscosso dal calpestio di per-
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sone che si avanzavano a quella volta. Alzando la fac-

cia riconobbe Teresa e Tommaso.
— Fermatevi qui (disse loro Maestro Giusto). La

umana vita passa presto: il nostro riposo è sotterra, e

noi dobbiamo rendere gli estremi doveri a questo estinto.

— Gesìi mio ! . . . . Stoncino. . . . Povero Stoncino 1 ....

(disse Teresa col più grande rammarico).

— Non ti affliggere: oggi a lui, domani anoil....

(proseguiva con calma Maestro Giusto). L'unica cosa

che persuada tutti è la morte: la morte sola è impar-

ziale! Che faremmo su questo misero mondo, se

non venisse mai quel giorno che ci togliesse alle umane
persecuzioni?.... È la vendetta che la natura ci decretava.

Teresa si asciugava qualche lagrima: voltatasi Gnal-

mente al fratello gli diceva:

— Tommaso vai dal curato, e fa' che venga per

portarlo alla chiesa: sarà almeno sepolto tra' cristiani....

— Il curato? (replicò Maestro Giusto).

— Vai Tommaso (insisteva Teresa).

Tommaso rinvenendosi appena dello stupore che lo

assalse da principio, partiva, lasciando Teresa e Mae-

stro Giusto vicino al morto.

La cura di don Arpia trovavasi a poca distanza da

quel luogo, in un monticello, isolata da tutte le case

de' popolani^ Appena che Tommaso giunse si presen-

tava al curato, col cappello in mano, facendogli varii

inchini, pregandolo perchè dasse mano a quell'opera

di carità.

— È dannato ! Misero te che preghi per un

erotico. . .

.

— Ma signor curato per amore di quel Dio, che lo

'ha giudicato, accoglietelo almeno nel luogo dove met-

tete i popolani.

— Un ereticol.... Già il diavolo ce lo porterebbe via

per la strada. . .

.

— Io spero di no. . . . il nostro Signore avrà avuto
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misericordia di lui. . . . Non ci predicate sempre la ca-

rila e la misericordia celeste?....

— Non c'è misericordia per gli eretici: io non lo

accoglierò certo.... Oh noi

Tommaso restava un momento confuso: poi in-

sisteva:

— Sia quel che Dio vuole, ma non lo lasciate sep-

pellire dove si seppelliscono le bestie.

— Non posso. far nulla: altronde non è mio po-

polano.... e .... (mormorò tra' denti): i diritti....

— Se non fossi tanto povero vi direi. . .

.

— Sei dannato anche tu, e vattene

— Ma scusate signor curato I Io lo faccio da buon
cristiano.

— Che buon cristiano? .... Tu sei partigiano d'un

eretico: ed egli era tale perchè combatteva contro Tim-
peratore ! . . . . Vai subilo, ma subito, via di qui!....

Tommaso alquanto scuorato, stava per partirsene.

Ma volendo fare l'ultimo tentativo si voltò a don Arpia....

— Non ho che un capretto, il solo che mi sia restato:

se vi basta. . .

.

— Un capretto? .... Quante libbre sarà? ....

— Una. trentina
— Che volete, don Silvestro (prese a dire la vec-

chia governante), quando questo pover uomo vi cede

un capretto.... A questi lumi di luna mi pare eh?
Ne venisse uno il giorno!

:— È il solo che io abbia. . .

.

— Bene: quando così è, proverò: ma badiamo bene
che se il diavolo fa qualche scherzo non c'entro per

nulla; e che il capretto, specialmente, devi portarlo

subito

— Quando avrete portato il morto. ...

— È sempre cosa poco regolare pregare per li ere-

tici, ma quando si fa del bene è sempre bene: vai pel

capretto

20
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— Ma, dico, e voi quando andale pel morto?....
— Subito. ... Domenica suona le campane: po-

co veh!.... (disse Arpia alla serva, grottesca fìgura,

degna di un tanto padrone).

— E tu vai subito pel capretto. . .

.

Il villico non risparmiò gambe: il curato andò in

chiesa ad aspettare che venisse qualche popolano.

— Ci vuol tanto a muoversi? (diceva al primo ve-

nuto). Come se non si trattasse de' vostri doveri !...

.

Sempre così. . . . Animo: solleciti. . . . Non sapete che 6

obbligo usarsi misericordia?.... E specialmente sep-

pellire i morti ! . . .

.

I religiosi popolani, facendo un'umile preghiera a

Dio si preparavano a quella missione: in poco tempo

ne erano presenti cinque.

— Per un capretto!.... (brontolava tra sé don

Arpia) bastano. ...

Brevemente il convolo fu in via.

Giunti al luogo collocarono il caporale nel cataletto

e tornarono verso la chiesa, dove arrivavano nel tempo

stesso che da altra via giungeva Tommaso col capretto

sulla spalla. Don Arpia interrompendo le preci consi-

derò un momento 1' animale ed entrò in chiesa per

compiere con tutta la possibile celerità il proprio mi-

nistero.

Teresa e Maestro Giusto avevan seguilo il feretro:

mentre stavano nel tempio arrivava fra Diego e smon-

tando da un cavallo, non meno bello del primo, entrava

con tutti li altri.

Ultimala la funzione il frate avvicinossi al feretro

e scopertolo un istante riconobbe il soldato:

— Laus Beo. .

.

. Non ti fece frullo

E stropicciando una mano coli' altra tiravasi in di-

sparte. Ma nel mentre che ciò accadeva, un giovane

guerriero scarmiglialo, ansante, tutto sgraffiato nel

Tolto precipitavasi sulla bara, e gettando da parte la
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coltre abbracciava la spoglia dell' amico. Il lettore ri-

corderà bene come Giuliano fosse sfuggito a' nemici;
ora avendo preso la via per condursi dov' era accaduta
la mischia vide da lontano il convoio che si dirigeva
verso la cura e lo seguì.

Gli astanti, a quelle lacrime che Y amicizia versava
con tanta effusione, furono commossi, eccettuati però
don Arpìa e fra Diego.

— Era il migliore degli amici.... (continuava a
dire Giuliano).

Teresa appoggiata la testa sulla spagliera di una
panca pregava caldamente.

— Torna torna a' tuoi campì (disse il frate a Giu-
liano): Dio lo ha punito giustamente

Ma il giovane non badava alle parole.

— Chi v'insegna (prese a dire gravemente Maestro
Giusto), proferire un giudizio sulle opere di Dio?....
— Fuori.... fuori.... a questionare (diceva don Arpia).

— Noi staremo qui! (replicò con fermezza
Maestro Giusto).

— Anche voi (disse il frate a don Arpia), ricevere

un eretico in chiesa ! . . .

.

— Pensate al vostro convento! In casa mia faccio

ciò che voglio.

— A' superiori non piacerà la vostra condotta
— Perchè?

— Dare ecclesiastica sepoltura ad uno che Dio sa

come visse! ....

— L' ho fatto per dovere di carità

— E pel mio capretto (diceva Tommaso tra sé).

— Era cristiano? ....

— Certo.... (rispose don Arpia).

— Ma ciò prova poco: chi non ne conosce le opere?..,.

— Le opere? .... Sappiatele anche voi (di.sse Mae-
stro Giusto), egli nacque ad Arezzo su' primi del 1500;
di 18 anni appena vestì la corazza e militò onorala-
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mente in tulle le guerre. Fece del bene a quanti potè,

male a nessuno. . .

.

— Adagio Siete male informato (interruppe fra

Diego, volendo ricordare il cavallo).

— Aspettate: ad un onesto marito, le feroci torme

che Clemente VII mandava contro Firenze. . .

.

— Tacete: non vogliamo saperne più.... Siete della

lega anche voi. . . . (replicava fra Diego).

— Non tacerò finché non ho detto

— Ma in chiesa, in chiesa, questo modo di par-

lare ! (diceva don Arpia).

— Qui appunto, dove la verità deve sempre trion-

fare; qui parlerò: ad un onesto marito adunque quelle

bande di assassini rapirono la sposa: la più bella, la

più virtuosa di quante ne avesse vedute il Valdarno....

( Maestro Giusto fece un momento di pausa, poi pro-

seguì ) egli, Stoncino, militava per la repubblica di Fi-

renze, e . . .

.

— Basta. . . . basta. . . . ( interrompeva di nuovo il

frate , e facendo atto di chiudersi le orecchie si vol-

geva al curato ). Fatelo metter fuori di chiesa.

— Tu anderai fuori di chiesa (disse Giuliano, pren-

dendolo per lo scapolare), e se non taci anderai a far

compagnia al morto. . .

.

Fu r unica via atta a persuadere fra Diego. . .

.

Giusto senza scuotersi proseguiva con calma. . .

.

— Dopo aver combattuto coli' esercito nemico

,

giungeva a salvare dalla prigionia quel marito fatto

infelice dalla barbarie, ma orgoglioso per la virtù di

colei cui aveva dato il suo cuore sì orgoglioso!...

(disse allora con forza in modo che gli occhi gli usci-

vano infuocati dall'orbita....), tu non conosci la virtù:

nel tuo cuore non annida che il fuoco dei vizj e delia

nequizia. . . . spogliati di coleste vesti, vai a seppellirli

nel fango dell' infamia e non ardire di ricordare mai

il nome dell'onorato soldato.... la storia della illu-
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strc sposa rapita, il mondo conosce : quella del marito

di lei no!.... Sloncino solo poteva rivelarne nn pe-

riodo e Stoncino è morto. . .

.

Compresi tutti da ammirazione stavano ascoltando

Maestro Giusto. 11 frate colla faccia dimessa, temente

di fissare gli sguardi sul giovane soldato che gli slava

davanti minaccioso, cercava nascondersi sotto il manto
della sua solita ipocrisia.

— Se credevo così, nemmeno per un vitello ! . . .

,

( diceva tra sé don Arpia ).

— So che non vi piace la verità. ... so che cuo-

prite i vizj col velo augusto della religione : ma qui,

in faccia a Dio , ninno oserà contradirmi : a te tolse

il cavallo: ma le cause ricordi tu?.... pensa che se

egli è morto, mille e mille ne restano per punire la

tua sozzura!.... voi pingui e gaudenti, dalle mura
delia vostra abbadia volgete sempre intorno lo sguardo

per cercare qualche vittima della vostra avarizia : è

finito il tempo del vostro regno : voi foste i tiranni di

questi luoghi, ma è finita finita per sempre

siete partigiani di Cesare, ma Cesare si serve di voi

non per rendervi le vostre prerogative, bensì pel suo

interesse : al di là non vuole nulla da voi. ... né farà

nulla per voi ! ...

.

Teresa non aveva mosso un momento la pupilla

di sopra al feretro, che dopo gli amplessi di Giuliano

era rimasto scoperto : più volte ebbe la intenzione di av-

vicinarsi al morto, che le pareva ogni poco dasse segni

di vita, aprendo gli occhi : ma sempre temendo in-

gannarsi non crasi mossa, quando un gemito prolun-

gato di Stoncino, sorprese tutti gli astanti. . .

.

— È vivo. ... è vivo. . . . ( disse Giuliano, abbrac-

ciandolo nuovamente ). Maestro Giusto riprendendo

r usata calma , avvicinossi anch' egli , e cercò impie-

gare que'rimedj momentanei suggeritigli dalla circo-

stanza.
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Don Arpia non perde un minuto : chiamato Tom-
maso da parte gli diceva :

— Bene intesi , che il capretto è mio , o morto o

vivo che sia. . .

.

— Chi ve lo contrasta?....

— Faccio per farti conoscere la ragione. . .

.

— Impossibile!— ( diceva fra Diego— ) vivo!....

è il diavolo che comparisce sotto le sue forme!

Senza far conto delle declamazioni di don Arpia ,

il maialo fu portato in canonica per esservi a miglior

comodo assistito. La povera Teresa tra la speranza ed

il timore, non riparava a suggerire rimedj, ad esperi-

mentare la efficacia di quanto le offrivano le circostanze.

— Ma* che la mia canonica è lo spedale?....

— La vostra canonica?.... disse Gssandolo in volto

Maestro Giusto: leggete il prezioso libro del Signore e li

Attidelli Apostoli e vedrete quali siano i vostri doveri:

ma voi somigliate al Levita della santa parabola!....

Don Arpia non comprese il significato di quelle pa-

role, perchè erano quelle per appunto che non leggeva

mai fra Diego proGltando della confusione si era

allontanato, maledicendo la spada dello spagnolo che

non aveva fatto bene 1' opera sua.

Prima che il giorno declinasse , il malato fu tra-

sportato alla casa di Giuliano . dove il vecchio geni-

tore e ^\\ altri tutti non risparmiarono niente onde

procurarne il miglioramento, sotto la direzione di

Maestro Giusto , che presto li rincuorò, annunziando

lontano il pericolo di morte dell' amico comune. Te-

resa non uscì un momento dal capezzale dell' infermo.

CAPITOLO XVII.

Appena il cappuccino ebbe avuto da Filippo la let-

tera incamminossi a Siena, e vi giungeva sul tramon-

tare del sole.
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La nuova dello scacco provalo dalla compagnia se-

nese che scortava le munizioni avea lasciato ancora

una certa commozione negli animi, che facilmente ri

velavasi da' discorsi che qua e là tenevansi. Il cap-

puccino passò inosservato e si diresse alla via delle

Cerchia dove abitava Vittoria. Cotesto giorno non fu

punto di buon umore : Caterina in una stanza sola,

toccando leggermente le corde dell' arpa, cercava di-

strarre l'animo inquieto da' sinistri pensieri che l'oc-

cupavano contro sua voglia. Ma ogni corda toccata

parca mandasse un suono lamentevole: apri più volle le

labbra per cantare una qualche ballata , ma quelle

della gioia non erano confacenli collo slato dell ani-

ma sua.

— Caterina.... (chiamava Vittoria): vieni in mia
compagnia; ho molto turbamento.
— Io pure madre mia e non potrò allegrarvi il

volto.

— Canta qualche cosa: mi distrarrai.

— Non so neppure che mi cantare. . .

.

— Rammenti punte strofe del Canto del Prigioniero?

— È pura la fede?
— Sì. . .

.

— Sono Iroppo terribili Ogni verso mi spa-

venta.

— Furono cantate dal povero Vaiari quando aspet-

tava di passare all'altro mondo, per comando del cru-

dele don Diego, e non può essere a meno. ... cantale

via. ... A me inspirano il coraggio e la speranza. . .

.

Caterina accordò l'arpa e sedè in faccia alla ma-
dre, che lenendo tra le mani un pezzo di lino bianco,

a poco a poco lo lasciava cadere sulle ginocchia, re-

stando colle braccia abbandonate, e concentrando tutta

l'attenzione al canto della flglia.

É pura la fede

Ch' albergo nel cuore
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Non fogge e non cede
Nel di del dolore,

Qual debile foglia

Che il turbo spiccò !

Le scari affilate

Crudissima gente:
A fiumi versate

Dei sangue innocente :

Ricada quel sangue
Su chi Io Terso !

Di teschi troncati.

Di lacere spoglie

.

Cuoprite o spietati

De' vinti le soglie ;

Sacrate alle Oammc
Le nostre città !

Ma turbansi i cieli,

La terra n' è scossa :

Tremate o crudeli.

Dovranno quell'ossa,

Svegliare il pensiero

Di tutte r età !

Ridete per poco
Sul misero ucciso:

La spada di fuoco

Vi brilla sul viso ,

Rivive nell'ira

L'antico dolor.

Prorompon bollenti

Da tanto repressi

,

1 gridi frementi

De' popoli oppressi :

La scure ed il sangue
Non fruttano amor ! . .

,

L'arpa mandava un suono tra il malinconico e

l'agitato: ma spesso dei tocchi più forti ne vibravano

le note, come quelle di musica che inciti a battaglia.

Caterina compariva nella verginale innocenza, quasi

un angelo che suoni la tromba dell' ira divina. Sulle

sue labbra quel carme prendèa 1' aria di profetiche

imprecazioni scagliate sul capo a' nemici del suo po-

polo. Innanzi alla porta di casa giungeva intanto il
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cappuccino. La melodia ne raltcnne il passo: colla

mano stringeva il martello della porta, perplesso se

dovesse o no picchiare.

— Ancora una provai La più terribile cui mai
fossi soggetto, dopoché queste vesti nascosero l'uomo
del mondo. No Non entrerò Io ! a lei ?

No: non entrerò!.... Ma, o potenza segreta che mi
spingi, o mente che mi conduci a questi difficili passi,

aitami, perchè non soccomba!.... Ahi! sono uomo!....

Uomo e misero quanto tutti , e forse più che tutti i

figli degli uomini Io nunzio di tanta sventura? Io

scoccherò l' arco fatale verso il cuore di quella madre?
Spinse la porta: picchiò più volle, incerto di quello

facesse: le sue membra tremavano tutte, l'anima lottava

contro li assalti di fortissimi pensieri. La governante
di Vittoria accorse ad aprire: la vista del religioso

le (roncò ogni domanda, e nuli' altro far seppe che

precederlo. Non erano ancora suonate le 24 ore: il

raggio estremo della morente luce del giorno, riflette-

vasi sulle cime de' tetti e delle torri della città: nelle

abitazioni non anche erano stali accesi i lumi: il cap-

puccino condotto innanzi a Vittoria , appena scorgea

le due figure della madre e della figlia.

— Sia con voi la pace e la misericordia del Signore....

— Amen (risposero entrambe).

— Dio mi conduce tra voi , egli vi dia forza per

udire la mia parola. . .

.

— Il lume. . . . (chiese Vitltoria). Dite padre quan-
to vi piace, che la vostra serva vi ascolta: voi non
potete che essere nunzio de' voleri celesti

— Appunto signora. Voleri inscrutabili, voleri

di misteriosa e divina mente, la quale agli uomini non
rivela mai le sue vie, che ravvolto nel più incompren-

sibile velo. . .

.

— Padre le vostre parole mi scendono nell'ani-

ma: che forse? ....
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— Caltna(evi, signora. . .

.

La governante portò una lucerna accesa.— Voi?!....

Esclamò Vittoria, dopoché ebbe considerato l'aspetto

del religioso: Caterina ignara delle cause che procu-
rarono tale sorpresa alla madre, stava dubbiosa ad
aspettare la soluzione di quel mistero.

— Vittoria!.... (diceva con accento tremante per
la interna commozione il religioso) Io. . . . lo!. . . . Mi
rivedete nel momento più tristo della mia e della vo-

stra vita ! . . . , Questi capelli. . .

.

— Oh! i capelli di Filippo!

-H Che fu?.... Diol....

Dissero la madre e la figlia sorgendo entrambe :

al primo turbamento di Vittoria, al dubbio di Ca-
terina, succedette un profondo abbattimento: elleno

temevano d'interrogare il religioso, per non udire
una trista, una fatale novella. Le loro labbra bacia-

rono con affettuoso raccoglimento quella ricordanza di

amore.... Fu un istante di silenzio solenne, nel quale
i cu<t»ri palpitarono , aspettando di essere trapassali

dalla spina del dolore.

(Ili occhi delle donne si posavano smarriti su quelli

del frate, che in quella dolorosa condizione teneva le

braccia incrociate sul petto, la faccia elevala verso il

cielo, e parca che colla pupilla accompagnasse la pre-

ghiera del cuore. Due grosse lacrime n'escivano vio-

lenti , senzachè poteste ritenerle , ad onta della forza

che cercava fare a se stesso. Ma la madre interpretò

colla potenza dell'affetto, i pensieri del religioso

— Una sventura !. . .

.

— Vittoria siate forte: invocate l'aiuto del cielo;

vostro figlio

— Che ? Parlate Intesi !

— Ahi I Filippo ! . . .

.

— Queste righe dettate da lui, vi diranno a quale
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passo fu condotto Ecco la lettera: oh!.... voi

tremale, vi scuorate: Madre, il sacriOzio è fatto, e Dio

V ha accolto

II cappuccino ritrasse la lettera.

Vittoria ricadde sulla sedia: la figlia le corse tra

le braccia: parvero per un istante trapassate da que-
sta terra e somigliarono ad un gruppo dì due statue

sculte per effigiare il dolore.

Il religioso in quel critico istante cercava 1' ultimo

avanzo di forza nel suo cuore, per resistere a quella

estrema afflizione. Alcuni momenti dopo, l'aiTanno Im-

pedendo alle due donne la favella, il religioso credè

ricorrere a de' rimedi esterni, che temprando un poco
la natura fìsica, lasciassero all' anima la sua forza :

ma Vittoria surse facendo uno sforzo disperato, reg-

gendo al seno la testa pallida della figlia , e stesa la

mano prese quella lettera , e lesse con voce da non
sapersi imitare :

Mia dilettissima Madre!

Quando leggerete questa lettera. Dio mi avrà chia-

mato innanzi a sé: sì; io sono serbalo a morire tra

brevi istanti. Ma rassicuratevi , madre mia , che non
sarò morto da vile. Vi amai sempre: in questo mo-
mento sento bisogno di un vostro bacio: sarebbe l'ul-

timo dato a Filippo!

Oh! . ... è tristo il pensiero di morire, senzachè in

questa ora terribile , ci conforti la voce dell' amicizia

e dell' afTelto

Vi mando una ciocca de' miei capelli : non ho al-

tro: i nemici mi han tolto tutto. Date alla mìa Cate-

rina mille baci per me: ditele che l'amai

Paolo è mio compagno nella sventura: anch' egli

aspetta impavido l' ultima ora

Madre. . . . concedetemi. ... la vostra parola di per-

dono e la vostra preghiera: io vi amerò anche nella



310

clcrnità: alcune volte come inesperlo fallii: chiedetemi

la pietà del Signore, e nelle preghiere della famiglia

rammentate il vostro Filippo.

Letta r ultima parola quella misera madre preci-

pitò svenuta e la figlia le cadde accanto!

Il cappuccino cercava soccorrere le due donne, e for-

tificava col consiglio la governante, anch'essa priva di

spirito, abbattuta, smarrita. L' uomo di Dio raccoglieva

tutta la forza sublime ch'era svegliala in lui dalla fede.

In questo mentre davansi dei colpi ripetuti alla porta;
la donna corse ad aprire e giungeva Giovan Maria Be-
nedetti, seguito dalla Forteguerri. Lo stato delle due
svenute diceva abbastanza : la lettera caduta per terra

fu raccolta e letta in un attimo dal Benedetti. Poco
dopo la madre e la figlia vennero trasportate sul letto;

ma uè l'una né l'altra davano segno di vita. Il cap-
puccino stendeva la mano e dando loro la benedizione,

si allontanava.

— Misere! (diceva tra sé uscendo da quell' abi-

tazione): Dio ha voluto provarvi: ahi trista vita di que-
sta terra ! . . .

.

Non ripeterò ad una ad una le cure messe in opera
per soccorso delle due donne, perchè l'ordine dei

fatti mi costringe a tornare al campo nemico, appunto
in quella mattina nella quale doveva succedere la ese-

cuzione de' due prigionieri.

Nella tenda del Vitelli trovavasi quel giovane uffi-

ciale che già conosciamo, nell'ora stessa in cui il cap-

puccino riceveva gli ultimi ricordi de' due condannati.

— Signor Alessandro: voi siete uno de' vecchi sol-

dati italiani (diceva 1' uffiziale), e que'due giovani pri-

gionieri altra colpa nou hanno che quella d' aver di-

feso r onore nostro.

'-^ Ebbene?.... (rispose il Vitelli con gravità}.

-* Perchè lascieretc voi che periscano sul patibolo?



317

Il signor Garzia ne ha ben d'onde: ma voi vi diso-

norate.

— Dite piattosto che non sapete che chiedermi. . .

.

(ripetè con impazienza il Vitelli).

— E come signore!.... Voi restate indifferente a

tutto questo? Voi?!

— Io non conosco che chi mi paga: ora sono co-

gli spagnoli, e sono spagnolo; dimani sarò co' turchi,

e sarò turco: coteste sono massime da cavalieri erranti,

e non da chi serve il duca e Cesare....

— E l'onore nostro?.... L'onore italiano va in

oblio? E voi lo tollerate? Ah! ma io non

voglio avervi mai parte!

E cavando fuori la spada la gettava per terra.

— Giovane sconsigliato ; se non fosse per riguardo

alla tua inesperta età, avresti da parlare col tuo ca-

pitano! ....

— Fate quello che vi piace. ... a chi vendè Fi-

lippo Strozzi. . .

.

— Taci ! ti taglio la gola. ... a me rampo-
gne di tal genere?. . .

.

— A voi signore.... (soggiunse con forza il gio-

vane ] la vostra reputazione è perduta. ... io. . . . non
servirò più sotto di voi !

E allontanavasi dalla tenda precipitosamente.

— IWiserabile! (diceva il Vitelli tra sé
) ; a me

tali accenti?.... se lo Strozzi fu ucciso era necessità

di stato!.... a che ricordarlo?.... oh! il duca mi
raccomanda della brava gente ! . . .

.

E usci anch' egli dalla tenda.

In tempo che V uffiziale incalzava presso il Vitel-

li, quel soldato che vedemmo così premuroso verso i

prigionieri, stava in mezzo ad un gruppo di spagnuoli

favellando loro con modo faceto e al tempo stesso

pungente.

— Belle cose lasciate fare!.... che diranno di
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voi?.... poltroni, carnefici e tutte queste bagattelle:

eppoi, sia detto Ira noi, voi che rubereste la luce alle

stelle, se vi riescisse arrivarle, per un misero orgo-

glio lasciate impiccare due giovani da' quali potreste

avere un riscatto da bever vino di Montalcino per

trentanni.... scusate, ma siete asini, perchè se io

fossi ne' vostri piedi vorrei il riscatto d' un uomo vi-

vo, e non durar fatica a seppellire un uomo morto....

— Can d'italiano!.... eppure hai ragione....

— Fratelli spagnuoli, credete che io non pensi

anche al vostro interesse? . . . . via. . . . via. . . . cercate

venir meco dal generale, e vediamo se si può lucrare

questo riscatto : e sì che siete più avidi voi di oro

che la sabbia del deserto di acqua:

— Bada alle parole che dici. ... ,

— Fratello mio , non mi hai detto che sono un

cane? me ne sono offeso io?.... dunque prenditi in

pace quello che ti dico : tra noialtri cani non dob-

biamo morderci, ma cercare invece di far tutti gì' in-

teressi con premura e concordia scambievoli. . .

.

— Si vada dal generale.... (disse uno delli spagnoli).

E detto fatto : pochi momenti dopo il soldato se-

guito da varj, trovavasi in presenza di don Garzia.

— Che dimandate? (interrogò il generale).

— Si diceva (cominciò quel medesimo soldato),

che un buon riscatto sarebbe stato meglio che quelle

due alle forche. . .

.

— E chi lo paga?.... ( domandò don Cìarzia, che

alla parola oro avrebbe preso 20 giuramenti falsi).

— Chi lo paga? le loro famiglie....

— È meglio s'impicchino! (cominci.arono a bisbi-

gliare tra loro i soldati spagnoli), perchè il riscatto, a

quanto pare, andcrà lutto a prò del generale. . .

.

— Stale tranquilli (replicava il soldato), penso io a

cavar di sotto oro a que' senesi, che n' hanno tanto....

ce n' è per tutti I . . .

.
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— E come fare ( soggiunse don Garzia ) ad avvi-

sare quelle famiglie? ....

— Per mezzo del frale che attualmente li confessa....

( rispose il soldato ].

-^ Eccoli.... eccoli.... il boia li tiene stretti stretti....

(dissero li astanti ed uscirono dalla tenda).

— Questa volta ha sbagliato.... (ripeteva il soldato).

— Olà ! . . . . (disse il generale) si sospenda l' esecu-

zione: se domani sarà venuto il riscatto anderan liberi,

altrimenti quello che v'era oggi vi sarà anche do-

mani
— Per tutti i capestri che ho messo in vita mia,

devo dunque soprassedere?.... E i miei diritti chi li

paga?
— Sta' tranquillo (disse il soldato).

I due giovani, ignari di quanto passavasi a loro ri-

guardo, aspettavano con rassegnazione e coraggio il

loro destino: ad un tratto quelli che li accompagna-
vano tornarono indietro e li ricondussero alla casetta

dove aveano passato la notte.

Non crediate già che quel cambiamento nella di-

sposizione del generale piacesse a tutti veh!.... V'eran

quelli che avevan preso posto vicino alle forche e vi-

dero con grave rammarico sospeso uno spettacolo, al

quale facevano conto di passare qualche ora. Ecco
quali erano i costumi delle soldatesche del tempo, e

particolarmente delli spagnoli ! . . .

.

II soldato corse subito sulle tracce del cappuccino,

ma questo avea già preso de' sentieri traversi e non
potè essere raggiunto. Tornalo nel campo imbattevasi

coir ufficiale, che alla nuova della sospensione del sup-
plizio, aveva ripreso un poco di calma.

— E così?

— In un modo o nell'altro si salveranno: quello

che importava era il soprassedere all'esecuzione

— Il riscatto?
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— Non ho poluto raggiungere il padre. . .

.

— Quanto vogliono?....
—

« Sapete come sono avidi!

— Ebbene, vedremo di fare quel più che potremo....

Come stai a denari tu? ...

.

— Dio santo, non ho da segnare il tenopol....

— Io ho questa catena d' oro, guadagnata col noiio

sangue, e che non potrò mettere meglio a proBllo che

in questa circostanza: ho degli anelli, la collana lascia-

tami da mia madre. ... In tutto mi pare si potrà rac-

coglier tanto da liberarli....

— Proveremo. ... Ma a proposito; vi sono anche

tra' soldati italiani de' buoni diavoli, non potrei vedere

se fra tutti si liberano, risparmiando coleste cose che

tanto vi sono care?

— È sempre fallace mezzo cotesto; tieni: prendi

queste collane, questi anelli e guarda se puoi cam-
biarli in denaro. . .

.

—> Lasciate fare a me In questi dintorni, dia-

volo che non abbia a trovare 200 ducati d' oro. ... Mi

darò tutte le cure possibili.... dovessi andare anche

a Montepulciano. . .

.

— Prova a vedere se il generale volesse prendere

cotesta roba. . . . Allora sarebbe rimediato a lutto. . .

.

In pochi istanti il soldato arrivava presso don

Garzia. . .

.

— Questa collana, signor generale, che è di un va-

lore inestimabile, sarebbe offerta pel riscatto de' pri-

gionieri. . .

.

— E di chi è?

— De' prigionieri. . .

.

— Oibò I prigionieri non debbono tener que-

sti amuleti seducenti: mi maraviglio come non sia stata

loro tolta. . . . Nulladimcno basta che sia venuta ora

nelle mie mani. . . . Ben inteso che questa non entra

col riscatto. . . . Che bel lavoro! ....
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11 soldato si turbò, ma siccome non gli mancava
mai la parola, riprese con calma....

— Se r affare stasse come dice V. E., la cosa an-

derebbe benissimo, ed ella ha diritto di toglier tutto

a' prigionieri e a' sottoposti, si trattasse anche degli oc-

chi; ma questa è un'offerta che faccio io per loro,

avendomi promesso il cappuccino, che prima del giorno

il riscatto sarebbe qui. . .

.

— Mascalzone!.... Tu una bella collana d'oro

che è da generali? E come 1' hai acquistata?.. .

.

Il soldato si trovava alle strette. ... e non sapendo

come levarsene, cominciò a parlare con franchezza, in

modo che pareva dicesse la verità.

— Nel 1535, r imperatore fece vela per Tunisi , e

fui anch' io tra suoi soldati per andare a combattere

gl'infedeli. All'assalto della Goletta, un turco vecchio,

seduto sopra ad un cannone smontato, come se non ci

fosse stato nessun pericolo, teneva le braccia incro-

ciate sul petto, e questa bella catena appesa al collo

gii riluceva sotto una barba lunga e bianca: io non

feci complimenti: mi buttai sul vecchio turco e lo

presi per quella sua untuosa barba, a Dio è Dio e Mao-
metto è il suo profeta. ...» E cosi dicendo surse in pie,

brandendo una scimitarra damaschina: vi confesso che

corpo a corpo, mi dette da fare, ma finalmente lo atter-

rai, e senza pensare più là, gli presi questa collana

( cioè quella che vendei in Pontevecchio all' amico

orafo! . . . . )

— Bravo!.... ma v' è l'arme di Cesare, o come sta?

— (Ahi ! . . . . Ahi. . . . Maledette bugie dalle gambe

corte: e ora?.... Un'altra!) Ve la feci aggiungere io

per levar via le mezzelune del profeta della Mecca....

— Che sul petto d' un cristiano non stavano bene....

—
( Tra quelle e coleste !!!....)

— È un buon lavoro. ... Mi piace assai. . . . (segui-

tava a dire don Garzia).

21
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— Dunque, ora che ve ne ho fatta la storia, con-

verrete che è mia proprietà

— E come non l'hai mai venduta?.... Mi fa caso....

— Non m'è mai capitato la circostanza

— La prenderò io e tu prenderai i denari del rr-

scalto, ti basta?

— Eccellenza sì. . . - E vi giuro che con cotesta

potete fare un presente alla più bella donna del

mondo. ...

— Un presente? Mio padre m' insegnava a ricever

sempre doni da tutti ed a renderne meno che fos*se

possibile. . .

.

— (E non e' è pericolo che tu faccia a rovescio 1..,.)

Dunque i prigionieri sono liberi?....

— Vedremo. . . . ora ora. . .

.

— Scusate, ma quando dessi saranno liberi vi ren-

derò la collana. . .

.

— Ribaldo, mascalzone, ignorante.... Di me tale

diffidenza?

— Eccellenza 1 . . . . ma la collana è mia I . . .

.

— E se ti fo impiccare?....

— Allora muta scena.... Tuttavia non è mai ben

fallo impiccare un povero diavolo per una collana che,

quando così è, potete pigliare lasciandolo vivere.

— Olà!.... Togliete davanti questo importuno....

— Permettete eccellenza, ma io non diffido: sola-

mente pregherei che que' prigionieri fossero conse-

gnati a me.... per averne il riscatto in cambio della

collana. . .

.

— Vai. . . . udirai i miei comandi. . .

.

— O andate a far del bene nel mondo 1.... Tra
poco mi acquisto la forca! (diceva tra se il do-

mestico).

In tale incertezza si passavano le cose per tutta

la giornata , e solamente Irattavasi di aspettare , ma
chi sa se la esecuzione fosse stata impedita : alle mani
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^i queir avida e trista gente bisognava via via aspet-

tarsi di tatto

Mentre ciò accadeva nel campo de' nemici, noi ri-

torneremo in Siena: quella notte che seguì 1' arrivo del

frate fu terribile per la madre di Filippo: ella rimase

priva di vita per qualche tempo, ma finalmente, le cure

del fratello e della Forteguerri giunsero a calmarne le

convulsioni, e sullo spuntare del giorno, cominciava già

a sciogliere la parola, sebbene fosse sempre nel più

grande abbattimento.

— Il tuo sacrifizio o Vittoria è grande : ma che

per questo sarai minore di te stessa?

—
' Fratello I . . . . La vita per me rimane un peso

insopportabile.

—
• No sorella: tu hai dato alla tua patria quanto

potevi: conservali, e Dio compenserà la tua magnanima
devozione.

'- Amica mia (diceva la Forteguerri) ricordate che

se noi pure dovessimo dare la vita, bisognerebbe farlo:

la fortuna avversa ha mietuto quella preziosa di vo-

stro figlio: coraggio.... Direte che 1' unico sostegno con-

cessovi dal ciclo oflerisle a Siena: e quando Siena sarà

libera ogni senese farà da figlio alle afflitte madri, e

pregando la pace alle vittime illustri, soccorrerà alla

vecchiezza abbandonata di chi rimase a piangere i suoi

più cari! ....

-« Ohi almeno si avverasse questa vostra speranza....

— Lo credo: senzachè noi tutte dovremmo morire,

e morire l'ultimo giorno di Siena ... I posteri riedifi-

cando le nostre mura ci ricorderebbero con affetto....

— Vittoria: tu mi sei maggiore di anni: io sono il

solo de' tuoi più propinqui parenti che sopravviva: in

me li resta il figlio ed il fratello. . . .

— A me non penso ! . . . .

E volse lo sguardo sulla figlia, il cui estremo pal-

lore rivelavano l'angoscia dell'animo.



324

— Caterina è tua e mia Gglia (disse il Benedetti).

-• E mia carissima amica (soggiunse la Forteguerri,

abbracciandole entrambe).

Vittoria taceva quasi le mancasse la forza per pro-

ferire la parola: ogni breve intervallo emetteva un

sospiro e le cadeva una lagrima.

-' Comprendo che le consolazioni sono vane, quando

un carissimo oggetto è perduto per sempre: ma nulla

si perde: noi voliamo rapidi dalla terra per ritrovarci

nel cielo.

— Povero Filippo! .... (disse Vidoria voltandosi

verso il cielo).

— Fu vittima (disse Giovan Maria) di questa prima

sventura: sia fatta la volontà di Dio: ma Siena dalla

devozione de' suoi fìgli ha ottenuto salvezza: ciò al-

meno basti a farli più lieve il dolore; gl'imperiali

debbono star poco a cambiar di luogo.

-^ Sarebbe il maggior conforto che potcssemì con-

cedere il cielo ! . . .

.

^ Dunque fa' cuore: li posso accertare che si sta

trattando la pace

— Ma intanto si prosegue la guerra , e con quale

crudeltà li

-. Ancora le ostilità non sono cessate, è certo

però che non dureranno molto. Il papa viene a Vi-

terbo. . . .

— Ed a che fare? Ora che i nemici hanno scan-

nato tanti poveri senesi o loro alleali. . . . Tarda
pietà! .... (disse la Forteguerri).

'-* Non è tardi: i danni sono minori di quello sem-
bri in apparenza. £ la sua beatitudine vuole intavo-

lare negoziati colle parti nemiche.

— Credete possa riuscirvi?

—> Sta a vedere quali saranno le sue pretese. . .

.

Dicevasi ieri che volesse nientemeno che far di Siena

un appannaggio al nipote.
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— Dunque è anch'egli nostro nenaico? Avversa la

nostra liberta? (disse l'afflitta madre).
-H È naturale. ... Io non so come si debba cre-

derlo nostro amico, mentre tanti interessi terreni lo

tengono nelle file delti spagnoli o de' francesi a sua

volta. ... Ma tiriamo di lungo. . .

.

— A me tuttavia parrebbe meglio difensore del-

l' umana libertà il pontefice, che ogni altro,... (sog-

giunse la Forteguerri ),

-* Per carità non lo dite nemmeno per celia. . .

.

È un' utopìa che vi farebbe fischiare da' ragazzi. Io

conosco tutti i raggiri e per conseguenza per quella

parte non spero di ottenere che un breve intervallo

nella guerra , onde poter acquistar tempo. . .

.

'— Ma io non v' intendo

-< E io non posso spiegarmi. . .

.

— (jiovan Maria parlate chiaro....

-« Fratello tu vedi il mio stato: nuli' altra conso-

lazione aspetto , che sentire finalmente coronati i sa-

crifici nostri e versato con prò questo sangue!....
— Ma queste sono cose che 1' anima mia non rivela

neanco al mio cuore!

«-Quando è così, vi lascio libertà di pensare a

vostro modo ( disse la Forteguerri ).

— Mio povero figlio ! . . .

.

— Tranquillati Vittoria.... Il Signore lo avea dato....

—
' Così diceva Giobbe! ....

-* E che faresti? ....

— Ah! quanto sono Infelice!.... Vorrei scor-

darmelo, perchè ne avevo fatto dono alla patria, ma
non è possibile ! Più che dico a me slessa « non pen-

sarci » più r ho presente, più sento il vuoto che mi
resta nel cuore. Tuttavia un' altra inspirazione più forte

m' impone tacere in faccia a' bisogni di Siena ! Sola-

mente avrei desiderato fosse morto cambattendo. . .

.

— La sua fine fu gloriosa nello stesso modo: so-
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stenne 1* onore degl' italiani in faccia a chi volea de-

nigrarlo, e pagò col sangue la propria virtù.

— Non dovete scordare che era figlio, ma al tempo

stesso che entrambi eravate figli di Siena.

— Oh no: non Io scorderò mai! Furono due grandi

amori che in me si abbracciarofio in un solo, quello

di madre e quel della patria. Una forza intensa ebbe

il primo: la natura bisogna ne veneri sempre le leggi:

il secondo in faccia a tali dolori pare si ecclissi: ma
no 1 è sempre, e deve esserlo per tutta la vita, com-

plemento e principio del primo.

-^ È naturale (proseguiva il Benedetti): che i figli

si ricevono da Dio per nostro unico sollievo? No: v'è

altra e più potente ragione: ogni uomo isolato dagli

altri è nulla; e quella società nella quale tutti pensino

al benesscro proprio senza coordinarlo a quello ge-

nerale, è una società che cade in frantumi : che non

ha virtù nò potenza.

— Non può esistere assolutamente (
soggiunse la

Forteguerri ).

^ No, non può esistere: una famiglia, i figli della

quale siano tra loro divisi, facendo ognuno per conto

proprio, cessa d'esistere, per ingenerarne altrettante,

quanti erano i membri che la componevano, ed i loro

interessi separati le fanno affatto estranee le une alle

altre. Ma uno stato che voglia vivere non può vedere

le sue membra scindersi, non prestare l'opera loro al

suo benessere, non difenderlo nell'aggressioni. Vittoria

io ti lascio per un istante: tra poco tornerò, e spero

recare qualche notizia che serva a consolare il tuo

dolore. ... Sia fatta la volontà di Dio

— Ricordati che hai promesso di non abbando-

narmi. . .

.

Giovan Maria abbracciò la sorella, la nipote e sa-

lutando la Forteguerri si allontanò.

la mattina erasi inoltrata di qualche ora : per la
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via dì Porta Romctna s' incamniioavano due giovani

soldati, spogliati di armi, stanchi per un viaggio pe-

noso e pel calore soffocante, sforzandosi di affrettare il

cammino, come colui che cerchi raggiungere una m<^ta

lungamente desiata. 1 primi che incontrarono furono

dei giovani loro amici: amplessi, baci e la più calda

effusione di affetto: il numero crebbe mano a mano
che rientravano nella città. Alcuni di coloro che in-'

sieme avevano combattuto ne esaltavano il valore: in

breve la folla li seguiva quasi tornassero vincitori.

Uno de' due giovani, che la moltitudine seguiva,

giunto quasi al flne del Borgo della Maddalena, girò

un istante lo sguardo e tra coloro che li slavano os-

servando dalle flnestre delle case, vide una giovanetta,

che cercava, con premura ed interesse tale da non
sfuggirgli, di mostrare una viva gioia pel di lui ritorno.

Appena però si avvide di essere osservata ritrassesi

in dietro; i giovani seguendo la loro via si allonta-

narono.

L'insolito romore di molto popolo riunito ne chia-

mava altro: giunti alla via delle (Cerchia, vi destarono

lo stesso bisbiglio: alcuni evviva qua e là ripetuti fini-

rono col diventare la parola d'ordine: e tutti quelli

che si aggiungevano alla folla, anche senza sapere a

chi e perchè si facesse quella ovazione, plaudivano con
entusiasmo. L'idea predominatrice era la salvezza di

Siena, e quelle dimostrazioni esprimevano altamente il

pensiero del popolo.

— Ascoltate: non sono evviva popolari?.... (do-

mandava la Forteguerrì a Vittoria).

— Mi pare Ahi 1 le voci della gioia sono pure
pesanti pel cuore afflitto! ....

— Si avvicinano. . .

.

La Forteguerri accorse alla finestra. Un grido di

gioia fé' trasalire le due afflitte: Vittoria surse in pie,

die mano a Caterina, ma in questo mentre trovavasi
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Ira le braccia del figlio. Lascio che il lellorc esamini

colla propria mente quali furono le prime espressioni.

La Forleguerri pure baciò in fronte i due giovani: Ca-

terina divìse gli amplessi tra il fratello ed il di lui

compagno: quell'istante di gioia di famiglia ruppe i

limiti che un doveroso ritegno aveva stabiliti tra essa e

Paolo; ella non potè più considerarlo come non con-

sanguineo, mentre avea diviso le pene col di lei diletto

fratello.

Passati i primi momenti di trasporto, i giovani si

assisero e narrarono le circostanze che già noi cono-

sciamo. Filippo concluse il racconto su quel giovane

ufficiale.

— Non so madre mia ciò che inspirasse a proteg-

gerci tanto quel generoso nemico. Egli die quelle poche

cose che possedeva pel nostro riscatto, ma il generale,

a quanto mi narrò un soldato (di cui non ho parole

sufficienti per mostrare la bontà del cuore), si rese

padrone di una ricca collana, senza decidere la nostra

liberazione. Dopo la mezzanotte, nella più grande in-

certezza del mondo, sono venuti 1' ufficiale e quel sol-

dato e ci hanno condotto fuori, accompagnandoci per

lungo tratto di strada.

— Mi ha confessato quel buon camerata, che per

salvarci ha dovuto ubriacare la guardia spagnola che

ci aveva in consegna (diceva Paolo); e mi ha detto

che forse quel vino potea mandar la sentinella sulla

forca preparata per noi !

— Io non so dirvi le premure e l' interesse di quel-

r ufficiale e di quel soldato: più che se fossero stati

nostri fratelli.

— Generosi ! Potessi mostrar loro la mia gra-

titudine (disse la madre).
— Io ho fatto tutte le più vive espressioni che po-

tevo, per far comprendere a queir ufficiale quanto era-

vamo stati sensibili alla sua generosità.... « Nulla....
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nulla. ... iia risposto. ... E mi ha messo in dilo

quesl' anello. . .

.

— E a me ha dalo questa catenella d' oro. . .

.

— Poi ci hanno lasciato baciandoci come due ca-

rissimi amici. . .

.

— E quel soldato ha dello: a Se qualche volta vi

capitano sotto degl'infelici, trattateli così!.... »

— O quel cappuccino?.... (disse Filippo). Che

uomo ! . . .

.

Vittoria cambiò colore e chinò la fronte; ma niuno

osservò la sua variazione momentanea.
— È qui in Siena (disse Caterina, che sedeva in

mezzo a Paolo ed a Filippo).

— Voglio cercarlo (riprese quest'ultimo).

Vittoria sospirò, e drizzandosi dalla sedia condusse

da parte la Forteguerri e cominciò a parlare con essa,

ma il loro dialogo fu interrotto dall' arrivo del Be-

nedetti.

La pubblica voce lo avea avvertito del ritorno dei

(lue giovani.

— Vedete (esclamò), il Dio degli sventurati fu con

essi e gli soccorse, come trasse vivo Daniello dalla ca-

verna de' leoni. . .

.

— Sia sempre ringraziato Iddio (dissero tutti li

astanti).

— 1 nemici nostri tra poco si allontaneranno: una

flotta di 150 vele esci dall'Arcipelago, e forse mentre

parliamo sarà giunta sulla plaga nnpolìtana.

— E di chi sono tante forze? (chiese Vittoria).

— Dei francesi e dei turchi alleati....

— Gesù mio! I turchi? Oh! Siena, la città pro-

lotta dalla Vergine Madre del Signore, deve sperare nei

turchi? (ripetè la Forteguerri con certa scontentezza).

— Signora mia appunto: Dio si serve talvolta del

braccio di popoli che non lo conoscono per operare ma-
raviglie. Chi restituì agi' israeliti la libertà e ne lasciò
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riedificare le mura della città santa? Un monarca in-

fedele: così disponeva il Dio d' Israello.

— Vi confesso che tale notizia non è mollo conso-

lante quanto dovrebbe esserlo: gl'infedeli!.... (sog-

giunse la Forleguerri).

— E tante cose che avverranno sotto a' loro au-

spici !... . (diceva Vittoria).

— Si salvi la libertà e poi venga anche il demonio

con tutto l'esercito per aiutarci, non imporla. Da qua-

lunque parte venga il soccorso non può essere che re-

sultato della ispirazione del cielo a favore della povera

Siena. Alla fin dei conti se i turchi ci faranno del male

non so se potranno farcene più degli spagnoli. ... E
mi convinco di più che questo è volere supremo, poi-

ché noi ci ponemmo sotto la egida della Madre del

Salvatore, né avendo per questo Carlo V riguardo mag-
giore per Siena , si mossero i turchi : ecco quasi che

noi possiamo esclamare un popolo che non conosceva

mi ha servito.

— Sia fatta sempre la volontà del cielo.

Intanto pel giorno che si avanzava fu riunita in

casa di Vittoria una scelta società d'amici ed amiche,

per festeggiare con un banchello di famiglia il ritorno

dei prigionieri. La gioia della madre e della figlia, del

figlio e del fratello era veramente espansiva: ogni atto,

ogni parola la rivelavano.

Il cappuccino intanto che aveva portato la notizia,

quando la mattinata fu mollo avanzata si condusse alla

casa di Vittoria per aver nuove di lei. Cammmin fa-

cendo lo preoccupavano presso a poco questi pensie-

ri: « che faccio?. . . . che penso? io dirigermi a lei? non

debbo.... no! ... a e intanto proseguiva senza trovar

via di cambiare strada. Era nello stato di uno che per

cfTetlo di forza invisibile venga trascinato in un luogo

ch'ei colla mente, non desidera punto; il cuore op-

ponendosi ad ogni riflessione, per quanto potesse essere
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filosofica, lo guidava diritto diritto alla casa di colei,

da cui volea scomparire per sempre. Così la nave, com-

battuta dalle procelle dell'Oceano, cerca tenersi al

largo de' luoghi perigliosi, ma spinta da un vento po-

tente con tanta maggior forza va a frangersi sulli sco-

gli, quanta più volle farne per allontanarsene.

Appena giunse presso la porla esterna, vide i duo

giovani farsegli incontro , abbracciarlo e condurlo

alla presenza della madre , Vittoria , che in quel

giorno faceva gli onori della casa. Non mi dilungo

a parlare della commozione provata dal buon reli-

gioso vedendo salvi coloro pe' quali proferì pian-

gendo la preghiera de' morti. Ma la sua commozione

divenne più sensibile alla presenza della donna. Que-

sta lo ricevè, non senza i segni di una preoccupazione

visibile a tutti.

— Voi farete oggi parte della nostra povera men-

sa, ove gli amici tutti verranno a rallegrarsi con noi

per la buona ventura di mio figlio, e dell' altro gio-

vane che quasi tale considero. . .

.

Queste parole costavano assai fatica a Vittoria : il

cappuccino le udì col guardo dimesso, non senza di-

mostrare sulla fronte ciò che gli passasse nel cuore.

— Signora (cominciò con accento piuttosto agita-

to) : vi ringrazio della vostra gentile ofierta: sono lieto

e ringrazio Dio che la trista novella della quale fui

latore, non fu poi vera. Benedico nel nome del Signoro

vostro figlio, questo suo ottimo amico, la vostra figlia

e voi (sussurrò con voce interrotta da un af-

fanno violento, come succede a chi dopo essersi molto
affaticato vorrebbe parlare e ne è impedito).

Vittoria si prostrò e chinò la fronte, cosi fecero i

giovani baciando la mano del religioso.

— Alla vostra mensa non sederò: io povero frale

sono chiamato altrove ; né senza trasgredire a' miei

doveri potrei trattenermi presso di voi. Addio buona
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madre. ... il Signore ebbe pietà di voi. . . . lodatelo

sempre con tulle le forze dell' anima vostra

Ciò dello fé' violenza a se stesso, e presa la via della

porla, usci tergendo il sudore che gli scendeva dalla

fronte, e varie lacrime che gli erano sgorgate dagli oc-

chi , senzachè fosse suo desiderio di piangere, a O uo-

mo!... uomo!... quanto ancora mi combatterai

collo spirito delle tue inclinazioni? lasciami, lasciami

per sempre o ricordanza de' miei giovani anni. Io sono
già passalo oltre quel limile , in cui le debolezze di

questa terra non possono e non debbono trovare più

luogo ! ...» e vinto da certe memorie, ripensava quasi

fuori di sé : « ahi quel giorno, fu tanto bello per

me!... chi mi avrebbe predetto essere l'aurora di

tutte le angustie della mia vita? ella era ingenua, dolce

e soave come 1' angelo che consola ! . . . Dio ! . . . mi-

sero me che vado ricordando?... ahi tacete tacele o

miei aflelli terreni : io sono morto per le cose di que-

slo mondo!... » cosi concludeva percuotendosi colla

mano la fronte, quasi avesse voluto cercare per forza

di combattere i pensieri che se gli affacciavano alla

mente, sdegnando soggiacere al peso dell' uomo vec-

chio che cercava superare il vigore dell' uomo nuovo.

In questa guisa scompariva da Siena, non senza vol-

tarsi indietro molte volte e mandarle un saluto estremo

sfuggitogli dal cuore con un sospiro.

La festa di famiglia fu brillante: sull'ultimo pe-

riodo della mensa, al suono de' bicchieri colmi di squi-

sito vino, furono ripetuti molti blindisi, e parlandosi

delle buone novelle che circolavano per ogni labbro,

ognuno fu premuroso di esprimere i voli suoi più caldi

alla redenzione della patria, alla cui salute bevvero

tutti più volte, ma singolarmente un commensale che

sedeva quasi in fondo alla tavola, vestito di abito verde

alquanto logoro, si distinse per la propria vivacità e

talvolta per certe millanterie fuori del possibile, che
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fecero ridere i più astuti e sorpresero i semplici. Era

questo un alfiere della cavalleria francese, al servizio

della repubblica pel re cristianissimo. Secondo le sue

parole non v'era lancia terribile quanto la sua, se

combatteva, né cavaliere cbe meglio di lui stasse in sella.

Non lasciava passare un momento di pausa senza

prendere la parola, e gli altri più civili di lui, lascia-

vano che ne dicesse a piacere quante voleva. Come
fosse invitato costui, chi fosse e come servisse Siena

lo vedremo in avvenire. Noteremo solo che alla nuova

della imminente partenza de' nemici, gli occhi di lui

scintillavano, la mano scendeva sull'elsa, e magnifi-

cava la potenza del gallico braccio, come indomabile

e capace di fiaccare tutto il mondo.

CAPITOLO SLVIII.

Il 15 di giugno del 1553, prima che spuntasse il

giorno, l'esercito che assediava Montalcino si messe
in ordinanza , e segretamente battè la ritirata , quasi

fosse stato vinto. 11 popolo ignorò allora le vere cause

di quella subitanea scomparsa, e secondo 1' usato del

tempo se ne credè debitore ad un miracolo. Accorgen-

dosi gli assediati della partenza de' nemici, che tanto

somigliava ad una fuga , non risparmiarono loro di-

leggio, e quante padelle, paioli e altri arnesi di rame
o ferro atti a fare strepilo trovavansi per le case, ven-

nero portati sulle mura, e al romore di quella musica

da inferno, fecero le baie all' esercito nemico, perchè si

ritirava, con sua vergogna, davanti ad una piccola città

com'era Montalcino.

La causa di tale inaspettata risoluzione per parie

de' cesarei, era, come accennò quel nostro personaggio,

la comparsa della flotta turca nell'acque napoletane, alia

quale si dovea unire il principe di Salerno colle navi

francesi. Il pericolo sovrastante a quello stalo presto ad
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i nsorgerc toslochè gli fossero giunti aiuti dalla parte di

Francia o dalla Turchia, non ammetteva dilazione, e

Carlo seppe a tempo prevedere il pericolo, raunando le

sue milizie nel punto minacciato: in conseguenza di che

avvenne la soluzione dell' assedio senza preliminari

d'accordo, perchè a quella inaspettata partenza, coloro

che stavano a capo delle cose senesi
,
pensarono al

ponte d'oro, destinato al nemico che fugge, senza pre-

vedere che egli sarebbe tornato indietro per passare

altre volte sopra un così comodo varco, onde in ogni

modo necessitava si stabilissero delle condizioni scam-

bievoli a guarentigia dell' avvenire. Il tempo stringeva,

e forse avrebbero ottenuto assai più di quello desideras-

sero, se non si fossero appoggiati sugli aiuti francesi

che compromessero la propria causa e quella di Siena.

Gli sforzi de' franco-turchi furono sparpagliati, ed

il vantaggio che dovevano trarre dai barbari , fu as-

solutamente nullo, anzi dannevolc sulla opinione, per-

chè questi non trovandosi secondati coni' era di me-
stieri, giunti in Corsica derubarono amici e nemici,

rispettando le rimostranze degli agenti del re di Fran-

cia, quanto questi in pari caso avrebbe adorato la

tomba del profeta.

Avanti però che l'esercito lasciasse i paraggi di

Monlalcino, vi regnava una crudele epidemia, che in

ventiquattro ore portava un uomo alla fossa , e che

per la strada non gli afflisse di meno, mentre in tulli

i luoghi lasciarono un ricordo di quella campagna in-

fruttuosa, e del malore che li mieteva. Il danno più

grave di quella epidemia lo risentivano gli originari

della Germania, a' quali i climi meridionali sono nella

slate assai poco favorevoli.

Mentre l'esercito si disponeva alla partenza verso

Napoli, quel giovane uflìciale del quale parlammo
si congedava prendendo la via di Firenze, seguilo dal

«uo domestico. Avanti di dire altro di lui , è mestieri
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uno sguardo relrospcUivo, dato di volo per non dilun-

garsi olire il bisogno. Guido Malatesta, e tale era quel

giovane , dopo aver preso parie alla campagna d' in-

verno condotta dall'imperatore in Germania, avea ri*

valicato le Alpi e se ne era tornato a Firenze. A Gian-

netto , e in seguilo al padre Fedele , spiegò quel suo

ritorno in varie guise, 1' una poco più credibile del-

l'altra, perchè la causa vera, per sue particolari ra-

gioni , r avea taciuta , e questa era 1' unica che gli

rendesse insopportabile il mestiero della guerra in

regioni tanto remote. Presto avea dato saggio di sé e

ne era compensato con elogio dallo stesso imperatore,

che amava premiare i valorosi e incoraggiare le buono

azioni alla guerra , studiando spesse volle i mezzi di

Carlo senza danno del suo reale peculio : ma questo

non era un male pel premiatore ,
perchè pagando le

spese i popoli delle provincie nelle quali guerrcggia-

vasi , una collana d'oro, una medaglia e altre cose,

non costavano al grazioso e cavalleresco sire che la

impronta delle proprie armi, laonde in buona coscienza

poteva accettarla anche uno di coloro che non l'aves-

sero meritata
,
perchè le fosse , i forni, e altre bagat-

telle sono andate a genio in tutti i tempi , ed han

meritato la ricompensa.

Quando 1' assedio di Metz fu sciolto non solo per

In cattiva stagione e per la mortalità che dominava
nelle Ale, ma anche per la valorosa resistenza degli

assediati, e che la ritirata, appena fu cominciata prese

l'aspetto della fuga la più rovinosa, il giovane pag-

gio, allora nella cavalleria italiana sotto gli ordini del

Marignano, soccorse alla fuga di Carlo V, che aveva

il bene di marciare per la seconda volta più che di

passo, e difendendolo valorosamente in una difficile e

critica circostanza, in cui la cavalleria degli assediati,

con alla lesta Strozzi e Farnese, caricava a tutta bri-
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glia , Guido, unito a varj altri , meritossi quella col-

lana che ofTri pel ristailo de' prigionieri.

Ma qualunque fossero le prove di valore e V entu-

siasmo che lo animava nelle battaglie, un invincibile

pensiero lo richiamava a Firenze, e per quanto si sfor-

zasse liberarsene ne' suoi momenti di solitudine , lo

assaliva con tanta furia, che presto fu nececsità tener

pratiche per tornare in Italia, sebbene il marchese di

Marignano e molti altri distinti ufficiali ,
prestassero

di mala voglia il loro assenso. Tuttavia perchè ciò gli

fosse concesso, dovette promettere condursi nelle Ole

dell'esercito in campagna contro Siena, e combattere

contro i suoi connazionali a vantaggio di Cesare.

Questa leggerezza di pensiero, era l'effello di effer-

vescenza straordinaria, per colui che era capace sen-

tire le passioni tulle con assai maggior violenza degli

altri. Finché i consigli del maestro, la naturale sog-

gezione d6;ir infanzia , lo trattennero dallo slanciarsi

impetuosamente nella vita, benché sentisse altamente

r amore di Maria , piegò la fronte a' voleri del cap-

puccino e all'esigenze della propria posizione : ma una

volta diventato libero, spogliata la divisa di paggio,

cinta la maglia del guerriero, il suo carattere ardente

si accrebbe, e quella fatale passione piantata in cuore

vergine, vi mise tali radici che la sola morte avrebbe

potuto cancellare. Coli' esaltazione della sua mente,

avrebbe avuto tutte le brillanti qualità di un cavaliere

del medio-evo , e quel fuoco antico in lui risveglialo

acquistava maggiori proporzioni
, quanto mano mano

accrescevasi la sua Gamma amorosa , che la lonta-

nanza anziché cancellare, alimentava senza posa. Ma
se alcuna volta lasciavasi in balìa all'antiche abitu-

dini di educando, il molleggio e la satira de' vivaci

compagni, ne lo traevano ben presto, ed ci allora sa-

pea brillare su tutti, per le grazie di sua natura e per
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caraneristiche d'animo. Insomma sei o selle mesi nelle

milìzie, alterarono o cambiarono i suoi modi, e ope-

rarono nel suo carattere una rivoluzione, che se forse

non era in lutto da desiderarsi, fu però nell'interesse

della di lui esperienza e virilità.

Non abbracciava la carriera de' vizj , come alcuni

de' suoi commilitoni, ma al tempo stesso perdendo la

Umidezza dell' adolescenza , si slanciava animoso in

braccio all'avvenire. È quella l'età appunto in cui

rallentando un poco la briglia del giovane , bisogna

vei'liarlo perchè non ne abusi. Guido non ne abusò

,

più per la buona sua indole , chiamata naturalmente

al bene, che per difetto di circostanze, le quali aves-

sero potuto influire a condurlo nel sentiero de' vizj.

Tornato adunque in Firenze, non ebbe ncanco il

tempo di vedere l' oggetto de' suoi ardenti pensieri, che

fu obbligalo raggiungere l'esercito, il quale campeg-
giava nel senese, e a tal efTello ebbe da Cosimo racco-

mandazioni e buoni ufHci presso i generali che Io co-

mandavano.

Giannetto rivestendo l' armatura lo segui fedelmenle,^

e quando furono sotto Montalcino prevenne il padre Fe-

dele di quanto accadeva, onde questi lasciando Siena

raggiugneva il giovane alunno, e le prime parole fu-

rono un amaro rimprovero a lui che combatteva a prò

de' nemici della sua patria. Quando ebbe conosciute

le cause che lo aveano condotto a tale estremo, disap-

provandole sempre, si ritrasse a Buonconvenlo, ama-
reggialo della nuova e diffìcile posizione in che erasi

messo Guido, e, quasi vergognando tornare in Siena,

dopoché, suo malgrado, dovea tollerare che il diletto

discepolo stasse nelle file di coloro che la voleano op-

pressa, visse quivi in compagnia di un pio sacerdote.

Accortosi il giovane della cattiva disposizione d'ani-

mo del padre Fedele, gli scrisse una lettera presso

a poco in questi termini:

22
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« Mio òuon Padre

» Io combatto per ora nelle file de' nemici di Siena:

» voi l'amate e non vedete sodisfatto questo mio pro-

» cedere. Ma vi giuro che non sono qui per far la

» guerra ad un popolo innocente, per accrescere il

» numero degli schiavi nella nostra patria. Dal modo
» col quale mi condurrò co' senesi rileverete essere io

)) loro amico, quanto lo comporti altronde 1' onore im-
» pegnato con Cesare e col duca: vi sono anche dei

» francesi: non si tratta più di soli senesi, a' quali è

» ingiusto togliere la libertà, ma di que' francesi con-

» tro a' quali ho altrove combattuto e contro a' quali

» nuovamente combatterò. Mi duole non potere spar-

» gere il sangue per la causa della libertà: ma verrà

» tempo in cui fatto pratico della guerra saprò meglio

» servirla, se la patria nostra si mostrerà degna di

» possederla ».

Il padre Fedele rispose:

a Guido

» Da* al tuo procedere il colore che vuoi è sem-
j> pre indegno di chi aveva ricevuto da natura e da

» Dio generosi sentimenti. Io non lo approverò mai.

» Finché ti pende al fianco un ferro che gronda del

» sangue de' miei fratelli, non potrò vederti che con

» orrore. Dunque non ti avvicinar mai a me, che ebbi

» la sventura di amarti ! . . . . o

Non è facile comprendere come restasse il giovane

in seguito ad una tale dichiarazione. « Ma il dado è

tratto » — disse a guisa del duce romano che varcava

il Rubicone; — « eviterò vederlo finché buone azioni

non mi riconcilino a lui ». Abbiamo veduto ciò che

operasse verso i due giovani senési. Non lo muoveva

però solamente, facendo giustizia alle di lui intenzioni,



339

lo spirilo di piacere al cappuccino, ma islinlo di bonlà
generosa e d' onore nazionale.

Venuto il giorno in cui le soldatesche imperiali do-

veano sloggiare da Monlalcino, Guido corse tosto ad
abbracciare il religioso, al quale quella nuova fu molto
consolante, e nell'amplesso del paggio potè far ragione

alle sue buone intenzioni , obbligandolo però a rico-

noscere l'errore in cui era caduto, snudando un ferro

italiano contro una città illustre d'Italia. Dopo quel-

r abboccamento il giovane prendeva il cammino, come
già dissi, di Firenze, sperando potere favellare a colei

che ne formava il più soave de' pensieri.

Date ora queste necessarie spiegazioni torneremo in

Siena: quivi la esultanza teneva luogo della precedente

trepidazione, perchè pareva ormai che la causa della

repubblica fosse assicurata per sempre. Una solenne

processione in rendimento di grazie a Dio facevasi

a' 19 di giugno. Tutta la più sublime pompa delia re-

ligione venne dispiegata in tale sacra funzione. In duo-

mo accoglievasi tutto il popolo, che ardente nell'amore

della patria non lasciava meno di spiegare a Dio la

gratitudine perchè la salvò dal pericolo. La chiesa con-

sacra per que' solenni giorni inni e preghiere le più

sublimi, e la voce de' sacerdoti inluonando que'divini

cantici pare informarsi ai grandi pensieri de* profeti

d' Israello, che la salvezza del popolo invocavano dal-

l' Eterno, e celebravano la onnipotenza di Colui, « in-

)) nanzi al quale si fusero i monti come cera, di Co-
» lui che volò su' cherubini e sui serafini trasportandosi

« sulle ali dei venti ».

L' augusto vessillo, sul quale era effigiata la Madre
di Dio, esciva dal duomo: lo seguivano confraternite,

ordini religiosi, il clero, lutti adobbati delle loro ve-

sti di solennità. I gentiluomini, i magistrati, le milizie

camminavano dietro al baldacchino, sotto cui l'arci-

vescovo portava l'arca del Santo de' Santi, e una folla
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ìmuicnsa di popolo d'ogni eia e d'ogni sesso chiudcTa

quello stuolo devolo. Sventolavano festose le bandiere

delle contrade , fraraezzo alle turbe : le finestre co-

perle di ricchi arazzi, le strade di fiori, faceano che

Siena comparisse adornata di tutta la sua pompa, di

tutta la sua gloria. « O giorni solenni, o feste della pa-

tria, e per quanto rallegrerete ancora cotesla città, mo-

numento di trionfi secolari? (così domandava a se stesso

il veggente). Sono forse gli ultimi incensi che bruce-

ranno, primachè l'olocausto si compia! » Tra' cappuc-

cini, colle mani incrociate sul petto, la fronte dimessa,

distinguevasi il padre Fedele. Egli pure meditava: e chi

non raccoglie i pensieri in religiosa mestizia, quando

vede appressarsi la falce che mieterà ferocemente gli

allori innaffiati col sangue di tanti martiri illustri, per

convertire la terra che gli nutriva in solitario deserto?

Ei la vedea: quella festa, quella gioia era come un

giorno di serenità nell'Oceano, quando ancora mug-
ghiano i venti, quando la nube della tempesta si sol-

leva all'ultima linea dell'orizzonte e ingrossando a

poco a poco vela la faccia del firmamento , appresta

fulmini e grandine, e si prepara a seppellire nei vor-

tici delle onde, nave, nocchieri e paviglioni
,

quelli

stessi che sventolarono gloriosamente e che pareano

incatenati nelle mani della vittoria. La processione

fece il giro di tutte le vie più popolose della città ,

passando innanzi al palazzo della signoria , sulla cui

torre spiegavasi la bandiera del comune.

Siena in tutti i tempi si distinse per la magnificenza

nelle sue feste: in quella v'era qualche cosa che ne-

gli altri tempi mancava, la gioia del popolo, sincera,

espansiva. Ogni cuore palpitava benedicendo i pati-

menti che partorivano così care gioie. 11 retaggio

de' padri era salvo, la libertà non potea più soccom-

bere! Umanità infelice! perchè non li è dato profetare

su' tuoi destini? Perchè ti è velala nelle tenebre la sorte
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che (i aspetta? Ahi ben provvide Colui che limitò l'ar-

dire de* nostri sguardi, perchè saremmo sempre vissuti

disperando e gemendo!
In tempo che l'augusta assemblea passava dalla

piazza, Raffaello stava affacciato alla propria finestra,

confuso, vergognando secostesso di non essere a godere

di quella gioia cittadina, alla quale vedea prender parte

gli amici di un tempo, e mancarvi, coni' esso, coloro

solamente che lo aveano travolto nel torrente del male.

Vide allora quanto sia grave allontanarsi da' pericoli

della patria
, quanto amaro il non esultare con essa

ne' suoi gaudi e non piangere quand'essa piange! Fin-

ché passò il clero, ed i magistrati l'interna tristezza

non si manifestò che colla confusione: ma quando vide,

vestiti delle più beile armature , i giovani delle con-

trade, la emulazione, l'istinto del bene non distrutto

nel suo cuore lo vinsero e lo sforzarono alle lacrime.

Passava la contrada dell'Oca: quivi erano Filippo e

Paolo con uno stuolo de' più eletti e magnanimi amici,

di quelli stessi a' quali aveva stretta un tempo la mano
e che ora 1' abborrivano , come un vigliacco che alle

fatiche ed alla gloria di chi combalte per quanto ha

di sacro, antepone l'ozio e la vergogna. La bandiera

de' tre colori, V iride maestosa, spiegata all' aura da un
venticello estivo, ombreggiava sulle loro leste, e parca

raddoppiarne la letizia. Reflessa da' raggi di un sole

bellissimo, piovente torrenti di luce in un cielo senza

nubi, facea un' aureola di gloria a' campioni della li-

bertà: tre colonne distinte parca si attaccassero alle

sue liste: quella rossa diventando a poco a poco leg-

gerissima, si perdea sulle ultime file: ricordava il san-

gue di tanti gloriosi campioni, che caddero per esser

liberi: l'effetto della luce facevasi talmente bizzarro

agli sguardi di Raffaello che vi leggeva a caratteri di

fuoco: Martirio! E accanto una colonna di bianca

luce , come quella della nube diafana che vola altra-
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verso r atmosfera in un mallino d' eslale. I suoi occhi
abbagliali leggevano Letizia! Succedea una colonna
verde: bella come un prato ne' più tepidi giorni di

primavera: i suoi occhi eransi appannati e non vedea

più né cielo né terra: un breve intervallo sorvenne al

suo bagliore quando crasi già allontanato quel vessillo

e vide la lista verde cinta da caratteri misteriosi, dove

non lesse che Tuitima parte: Speranze carissime. Quella

singolare visione lo umiliò: volea sfuggirla, ma parve

che una mano invisibile lo tenesse stretto alla Gnestra,

forzato suo malgrado a contemplarla, per cuoprirsi di

vergogna.

— Io solo vi manco! ;e si percuoteva colla mano
la fronte).

Le belle giovani cittadine, plaudivano sventolando

i loro fazzoletti di bianco lino: quc' plausi non erano

che pe' generosi.

La musica risuonando per ogni contrada, accop-

piata allo squillo festivo delle campane avrebbe mosso

una statua stessa a plaudire alla libertà della patria;

Raffaello, ritrattosi indentro, si assise sopra ad una pol-

trona delia sua camera , e appoggiando la testa alla

mano, che col cubito posava sopra ad uno de' brac-

ciali, rimase immerso ne' più sinistri pensieri.

In queir attitudine gli scorsero alcuni momenti scn-

zachè si accorgesse del tempo che volava veloce , e

quando si scosse, senza sapersi rendere ragione di quel

suo abbattimento, vide innanzi Guarniero che lo stava

contemplando. Il primo moto fu quello dell'ira:

— Allontanati da me, e allontanati per sempre!

— E quali cause vi ho dato?

— Non vo' più vederti: va' col diavolo, ma lasciami

in pace.

— Col diavolo? Ci andremo insieme (e senza

trattenersi uu istante Io lasciò, mordendosi le mani e

giurando di vendicarsi ].
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Mentre la città era lotta in feste, la casa di Raf-

faello pareva un luogo di funerali e di lacrime. La

sera scorse tra la pena e V angoscia di colui, che potè

finalmente schiudere lo sguardo avanti a sé e cono-

scere la via che lo menava a ruioa.

— E che avete stasera? (domandava la petulante

Regina}.

— Taci e non importunarmi.

— Oh ! ... . oh ! ... . non lo importunate! ....

— Insomma?.... Escimi davanti tu pure
— No. ... no no
— Mal ti apponi se mi credi disposto a tollerare

tanta arroganza. . .

.

Si alzò infuriato, tolse una sedia e V avrebbe data

sulla testa della importuna, se non si fosse schivata per

tempo. Appena l'ebbe riposata, quella se gli avventò

contro quasi volesse sbranarlo, ma la sua forza supe-

riore a quella di lei, fé' tornarla in dovere.

— Guarniero ti ha collocato in mia casa: tu mi

stancasti il primo giorno ed io li tollerai perchè cre-

detti ch'egli fosse un amico: tutt' altro: era l'uomo
che volea condurmi sul ceppo come altri, Tuomo che

spronandomi ad essere nemico della patria mi faceva

diventare alleato de' suoi nemici: mio padre fu dell'or-

dine dei nove , io ne seguo la parte
,
perchè anche i

nove sono senesi ; e molli, anzi quasi tutti, combattono

contro i nemici esterni.

— Che cosa entro io co' vostri imbrogli? Che im-

portano a me queste vostre riflessioni?

— Finché resti tra queste mura sono tuo padro-

ne, e come a tale mi devi obbedienza, e rispetto.

— Che rispetto? Siete un imbecille.... E ba-

date che io non celio veh!....
— Quando così credi va' fuori, per Iddio.... Va' fuo-

ri. .. . Non tollero insulti da una tua pari. . .

.

E ciò detto avventossi di nuovo contro di lei spin-
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gendola verso la porta. Ma Regina aveva allaccate alla

rinlura un paro di forbici; le impugnò e se ne servì con-
tro il ventre di Raffaello come di uno stile. Buon per
lui che non affondarono quanto sarebbe stato necessa-

rio per ucciderlo.

Sentendosi ferire messe un grido: Regina prese la

porta e fuggi.

Abbandonato a se stesso, bollente di sdegno, volea

inseguirla: ma il sangue scorreva: la gravità della fe-

rita gli era ignota e rimase appoggiato ad una sedia

nella più grande costernazione , che a mano a mano
s'impadroniva maggiormente di lui col farsi più avanti

la notte. Dn amico in quell'ora era un bisogno, ma
dove cercarlo? Fasciatosi alla meglio si coricò, aspet-

tando con pazienza il domani, risoluto di cambiare la

passata condotta e ricercare Teresa, quella cui era de-

bitore di tante cure affettuose, e da lui brutalmente of-

fesa senzachè lo meritasse.

'— a La mano di Dio (diceva tra sé), si serve talvolta

per punire la colpa di strumenti d' iniquità. ... I suoi

giudizj sono sapienti, le sue vie inscrutabili. Contrac-

cambiai l'amore di Teresa con offese crudeli, ed ecco

che me ne punisce quella stessa che dovea essere mio

aiuto in tale vicenda. Ahi falsi amici ! . . . . dove mi

avete condotto? Forse senza questo non mi sarei ca-

parrata r infamia, non mi sarei immerso in un abisso

dal quale non potrò forse più sorgere! .... Quella in-

nocente villanella per mia colpa tratta a morire: il do-

lore de' suoi parenti, lutto si riversa su me. Ah perrhè

non viene l'esperienza prima dell'errore? Dio eterno

datemi tempo e tornerò sulla via della rettitudine: ma
non potrò: un fuoco di disperazione mi abbrucia: la

mia colpa è senza fine!.... »

Mentr' egli passava le ore nell' angoscia più dispe-

rala, nella casa di Vittoria tutto era festa e gioia. Paolo

ammesso in famiglia non veniva considerato che come
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il fratello di Filippo. Dopo ritornati dalla prigionia

crasi portato a visitare i suoi parenti, presso a' quali

con sua immensa letizia aveva ritrovato Sloncino in

stato di miglioramento. Dopo le prime effusioni del do-

mestico affetto lasciava presso il padre, suo fratello Giu-

liano e tornava a Siena, dove ancora lo chiamavano i

doveri di soldato. La compagnia cui apparteneva lo

amava e onorava pel valore dimostralo sul campo, per

l'amore della disciplina e per quei riguardi di came-

ratismo sincero usati da lui verso li altri commilitoni,

che lo chiamavano per soprannome Paolo il Leone.

In quel giorno adunque, dopo la festa religiosa

andò a passeggiare per Camullìa seguendo Vittoria

ed ì suoi tìgli. Caterina ingenua e affettuosa non po-

tea talvolta nascondere al suo cuore, che la presenza

di Paolo infondoale una certa gioia, mentre all'oppo-

sto la dì lui assenza, anche senza volerlo, facea che

spesso lo rammentasse, chiedesse nuova di lui; e

per lontananza anche breve, provava rincrescimento.

Questa simpatia le facea sentire con maggiore scon-

tento il continuo affaccendarsi a suo riguardo di un

soldato straniero a soldo della repubblica.

Era questi quell'alGere francese, che riesci ad insi-

nuarsi nell'animo di Filippo ancora sul princìpio della

guerra, e frequentava la casa di Vittoria. Egli avca

circa 30 anni; lungo e secco di persona, con viso cor-

rispondente, naso strozzalo sotto le ciglia e volto colla

punta in aria : capelli di un colore castagno chiaro

,

quasi biondo come quelli che caratterizzano la sua

razza. Bevitore esimio da non cederla a chicchessia:

pieno di tutti ì vizj del soldato, senza nemmeno una
delle corrispondenti virtù: occupalo sempre a millan-

tarsi d' imprese non vere , di vittorie eh' erano state

sconfitte, di un coraggio smodato che non altro era in

fin dei conti che proprio delle zampe del suo cavallo.

Per combinazione mentre una tal volta fuggiva in ri-



346

tirata cadde da cavallo e si feri neir angolo destro della

fronte, battendo sovra ad un sasso : ora quella ferita

era un colpo di lancia di un nemico da lui poscia at-

terrato , e cose simili. Colle sue bravale non gli era

slato difficile far credere a Filippo d' essere un eroe

air antica: questi, per rispetto alla di lui divisa, per

affetto verso tutti coloro che combattevano per la sua

patria, lo aveva condotto in famiglia, e durante l'as-

senza di lui l'alfiere si era preso la libertà di tor-

narvi piuttosto di frequente, ora con una scusa, ora

coir altra ed a ciò dovea l' esser chiamato a parte

delle feste di famiglia. Avanti però che succedessero

queste cose, Stoncino favellando un giorno di battaglie,

e udendo tante imprese gigantesche, gli domandò:
— Quanti anni hai?

— Trenta.... (rispose l'alfiere).

— Pare impossibile: e sì che io ne ho più che 50,

ma ti confesso che non mi sono trovato a tante avven-

ture; sai perchè dico questo? Perchè ho il di-

letto di creder poco: non ostante ti proverò a' fatti.

Il nostro guerriero de' mulini a vento, aveva il van-

taggio di una buona eloquenza, e talvolta persuadeva

i meno cauti: narrava di Roncisvaux, di saraceni sotto

Parigi, ed altre fazioni accadute a' tempi di Carlo Ma-

gno , e lette da lui noli' Or/anrfo furioso dell'Ariosto,

che già circolava nell' Italia. Stoncino sapea di storia

tutto quanto avea veduto cogli occhi: ed eccettuata

tjualche persona istruita, generalmente in quel secolo

sapevasene meno che oggi. L' alfiere si accorgeva bene

con chi parlava, e quando vedeva persone istrutte, si

limitava a' tempi suoi.

Un giorno narrava anche a Vittoria mille storie di

sua famiglia; una vecchia e consunta pergamena ap-

pellata da lui diploma di nobiltà, era sempre alle mani,

e a que' repubblicani, che la nobiltà facean consistere

nella libertà della patria e nelle azioni, dava frequenti
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lezioni di araldica, proprie a fare addormentare ogni
buon cristiano, dopo che i tempi della cavalleria non
aveano più attrattive né per gli uomini né per le donne.
Insomma tutte queste vie erano impiegate da lui onde
in fine cattivarsi il cuore di Caterina , che se non lo

odiava era perchè difendeva la sua patria, ma non pen-
sava ad amarlo nemmeno per celia.

Cotesto giorno anche 1' alfiere fu in casa a Vitto-

ria: e mentre stavano seduti ad una tavola vuotando
de'fiaschetti per festeggiare quella solennità, divertiva

gli astanti colla solila narrativa. Non bisogna credere
che Vittoria fosse dedita a simili passatempi, ma sic-

come allora non usava il caffè, quando degli amici si

riunivano in crocchio andava attorno il miglior vino

raccolto ne' nostri ubertosi campi. Mentre tutti stavano

intenti ad udirlo, Caterina andò nel suo giardinetto e

poco dopo comparve con varie rose freschissime e odo-

rose. Colla grazia che le era propria le distribuì agli

astanti, ma il caso fece che per V alfiere non tì rimase:
egli intento a narrare spacconate non si accorse dello

sbaglio: ma vi fu taluno che bene se ne avvide, e que-
sti fu Paolo che ricevendo quella rosa la pose sul

cuore. La mano che Tavea data era troppo cara, per-

chè potesse accoglierla con indifferenza. Quando ebbe
luogo di rimanere solo considerò attentamente quel de-

licatissimo fiore, e volendoselo appressare alle nari per

odorarlo, la mano lo avvicinò alle labbra.

La seguente mattina , Paolo , baciando la mano a

Vittoria ed a Caterina, a quella una volta, e a questa

più volte , allontanavasi da Siena
, quasi poco grato

a' nemici che fuggendo gli toglieano 1* occasione di

trattenersi e distinguersi con nuove imprese. Filippo

lo seguì per qualche spazio; quando stavano per se-

pararsi, sul loro ciglio brillava la lacrima dell'amicizia.

— Ti aspetto a' miei monti.

— Verremo tutti : mia madre e mia sorella me lo

hanno promesso.
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— Oh!... Dio lo voglia: le mìe mura però non

sono degne di voi, e. . .

.

— Dove alberga 1' amicizia è sempre più grade-

vole dimora di una reggia , fosse anche una caverna.

Saluta mille volte tuo padre, i tuoi fratelli e Stoncino :

addio e aspettaci.

Datisi un bacio si separarono rivoltandosi ciascuno

addietro e salutandosi colta mano finché non si per-

dettero di vista.

La partenza de' nemici sospese, come abbiamo ve-

dalo di sopra, tutte le pratiche fino allora tenute per

ristabilire la pace tra la repubblica e l' imperatore.

Confidando i senesi che quella momentanea sparizione

potesse produrre buoni frutti per l'avvenire della loro

libertà, non d'altro si occuparono, Iranne la ricosti-

tuzione dei magistrati e la riduzione delle forze a' loro

stipendi. I francesi per parte loro, considerando, Dio

sa come, gli aiuti dei turchi, e non facendo conto delle

cose senesi che quel tanto che importava per tenere a

bada gì' imperiali, perdettero tempo e occasione per

coronare con successive e brillanti intraprese una

guerra crudele, che metteva a sangue le più belle con-

trade d' Europa.

Gli ottomanni, barbari per eccellenza, inviando le

loro navi nell'Occidente, sotto la guida del formida-

bile Dragut, nuli' altro aveano in animo che saccheg-

giare , fare schiavi e rovinare le città e paesi marit-

timi, dove la loro prora potesse appressarsi. E tali

danni lacrimò in quest'anno il reame di Napoli, e ne

avrebbe patiti simili forse anche la Toscana , se Co-

simo fosse stato meno avveduto ; non era la prima

volta che le spiagge etrusche provavano quanto fosso

affilala la scimitarra mussulmana. In questa circo-

stanza però bisogna rendere a Cosimo duca quella

meritata lode , che la storia imparziale gli tributa :

vedemmo già come giungesse a farsi sovrano del prin-
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cipato dì Piombino: appena lo ebbe alle mani, altese

a fortificarlo, e l' opere che in gran parte anche at-

tuairaenle si osservano nella città di Piombino, ed in

Porloferraio, dimostrano quanto fosse previdente nelle

sue misure. Dragut infatti veleggiò verso il lido to-

scano , ma appena vide come stavano le cose , credè

bene drizzare le prore verso la Corsica. Non è fuor

di luogo fare osservare che i turchi un poco meno
fanatici e più speculatori , trovandosi allora in caso di

predominare sul Mediterraneo, avrebbero potuto sta-

bilirvi un' influenza commerciale, che ne avrebbe trat-

tenuta quella lunga agonia che da più di un secolo

gli rode , e tosto o fardi gli ucciderà , per lasciare

sventolare un' altra volta su Costantinopoli il vessillo

della croce. Ma torniamo alle cose toscane : la re-

pubblica di Genova vedeva di mal garbo le opere di

Cosimo, e poco mancò non la rompesse secolui ; ma
occupata seriamente in Corsica, e alleata di Cesare,

trangugiò il proprio risentimento
,

per non pensarci

mai più.

Così procedevano gli avvenimenti in Italia , stret-

tamente influenzati da quelli che succedevano al di

là delle Alpi. In Piemonte i francesi vincevano e oc-

cupavano sempre qualche terra importante. Sul Reno
invece, ad onta del cattivo esito dell'assedio di Metz,

le armi cesaree ottenevano vantaggi, mancando ai fran-

cesi un accordo nelle operazioni più adattato alla va-

stità del tealro della guerra , e paralizzandosi ogni

tentativo di buon successo ora dal Montmorency, ora

dai re, ed ora da altri che non ricordiamo. E bisogna

confessare , che se Carlo V in quella campagna non
coronò i propri successi come sarebbe stato da aspet-

tarsi , fu forse meno sua colpa che delle circostanze.

Con una potenza di quella natura , veramente colos-

sale , trovavasi egli assai più debole della Francia

,

perchè molti de' suoi mezzi e d^lic sue forze, anda-
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vano consumandosi per tenere in soggezione li stessi

sudditi, complesso di nazionalità che aveano interessi,

bisogni e costumi svariatissimi . e talvolta in opposi-

zione gli uni degli altri.

I turchi intanto, a'quali doveasi quel momentaneo
vantaggio ottenuto da' senesi, dopo aver devastato come
dissi una parte della Corsica, non furono ritenuti per

nulla come conveniva da' francesi, con alcuno di quei

riguardi, cui la etichetta dei mussulmani ebbe sempre

lo scrupolo di osservare, e consistenti pel solito in regali

di denari, ed altre bagattelle preziose, alle quali suppli-

vano anche col ridurre in schiavitù i cristiani, e venderli

per ottenere 1' equivalente, quasi fossero bastie. Laonde

colla loro presenza inutili in faccia a Napoli, dove il

principe di Salerno pensava dovesse scoppiare una in-

surrezione, ciò che in fine non ebbe luogo, ripresero

la via dell'Oriente senza aver nulla operato o tentato

a vantaggio de' loro alleati ,
perdendo assai nell' opi-

nione de' popoli , che ridotti all' ultima necessità spe-

ravano in loro, come in liberatori, consumando una

stagione inutilmente, ciò che in una guerra arreca

danni incalcolabili.

Solamente di volo mi piace osservare a che cosa

conducono spesse volle i bisogni de' popoli , discono-

sciuti da' loro capi. Se i turchi invece d' operare in

quella guisa, danno mano a' napoletani ed a' francesi,

che avveniva di quelli stati? per Carlo V erano per-

duti! Ecco i frutti di chi riduce un popolo all'estrema

disperazione. Ogni volta se gli presenterà la circo«

stanza, senza guardare chi siano coloro che gli offrono

soccorsi , gli accetterà, se ne varrà , e quelli che po-

teano tenerlo in pace nella propria soggezione, si ac-

corgeranno, forse tardi, che più delle spade puntale al

petto, valgono gli affclti de' cittadini, appagali ne' loro

moderati desiderj. In questa guisa solamente si sfugge

a que' giorni nefasti, che sono resultalo di violenze

ciecamente usate.
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Dagli errori , è la divisa della storia , si traggono

insegnamenti. Siena in questo periodo ne offre una

pagina che non rileggeremmo troppo spesso, che non

studieremmo mai quanto basti.

Le corti interessate lavoravano, come abbiamo po-

tuto osservare, sotto il mistero, ma non per questo

avrebbero raggiunto il fine che si prefiggevano, se la

bonomia del governo senese, e del popolo, illudendosi

sopra la stabilità di quella pace , non avessero dato

tempo a tutti i preparativi de' nemici , aspettando i

colpi che li minacciavano con inconsiderala sicurezza.

Nulla mancava al popolo dello stato per averlo

pronto a difendere i propri focolari, tranne un ordi-

namento guerresco, condotto sopra a vasta scala, cor-

roborandolo colla disciplina e con mozzi materiali, che

alla repubblica non mancava via di provvedere. Non
dico già queste cose per accagionare d' incuria quella

illustre e sventurata generazione , ma per mostrare

alla contemporanea: che quando si presenta un inter-

vallo di quiete, non bisogna sciuparlo inutilmente, ma
economizzarlo col tenersi preparati e vigorosamente

ordinati , in guisa che al primo movimento del

nemico possa rispondersi senza sconcertarsi, e senza

aspettare specialmente a mettersi in battaglia, che

il di lui esercito abbia occupate le migliori posizio-

ni. Ma era allora come in tempi non molto lontani :

i popoli dispostissimi , i capi , sempre scelli sulla

stessa categoria, inetti, o come Giulio Salvi. E allora

che sperare di buono? in Siena a questo comune di-

fetto accoppiavasi quello d'inveterale discordie, che

riproducendosi col riprodursi delle generazioni , lace-

ravano il corpo della repubblica e lo facevano infermo.

Alla superficie parea tulio spento, tulio finito: e quando

doveano predominare gì' istinti naturali, la generosità

e r amore della patria affratellavano tutti senza di-

stinzione, come abbiamo veduto nella cacciala de' ne-
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micj, e in altre circostanze di non minore rilevanza

,

osserveremo anche nell* avvenire. Però gli odj bolli-

vano, piullostochè gettare a terra le bandiere di parte,

v'erano alcuni che preferivano la rovina della patria!

Ecco lo scoglio dove urlò sempre la nostra indi-

pendenza : il desiderio fu unanime per conseguirla

,

ma divergenza di vedute sul fine, anteposto anche, per

errore fatale, a quello stadio di cui dovea essere na-

turale conseguenza. E arrovellandosi in cosiffatta guisa,

spesso più per antipatia di uomini che di cose, più

per ambizione che per devozione , tanto gli uni che

gli altri , caddero col giogo sul collo , egualmente

schiacciati, e, cosa incredibile , mordendosi tra loro

,

mentre li calcava un solo nemico, non perdonava più

agli uni la loro moderatezza , che agli altri la loro

avventataggine, che anzi , a coloro i quali maggior

senno aver doveano, maggiori insulti serbava.

In Siena, quel male accennato, era radicato sola-

mente in alcuni individui, che per sonseguenza scom-

ponevano anche gli altri , come togliendo parte delle

pietre di un edifìcio , si mette tutta la fabbrica nel

caso della rovina. Ogni volta, e il lettore me lo per-

doni , che mi accingo a far digressioni sulla nostra

storia , mi trovo arrestato alle pagine della discordia

e di altre miserie nostre , e a preferenza mi ci trat-

tengo : la cagione è chiara : cercando pulimentare un

marmo, un ferro o altro, lo scalpello o la lima deb-

bono adoprarsi con più grande assiduità, dove si mo-

strano ineguaglianze , finché la superficie non ne sii

resa uniforme.

Chiuderemo adunque questo capitolo, per cambiar*

di luogo, poiché ancora gli avvenimenti si compioiK

sulla circonferenza, e sono come atti preparatòri chi

debbono ultimarsi al centro; onde condurrò il lettori

a due mesi dopo la partenza degl'imperiali, nel quaU

intervallo poche cose acca-ildero, e quelle poche pc^
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incìdeuza saranno ricordate a suo luogo. La necessità

di non fermarsi sopra a successi secondari, ne sforza

a far de' salti di tempo
,
per entrare nella serie dei

grandi avvenimenti di questo racconto.

CAPITOLO ILllL,

Niuno inoltrossi mai nella Maremma Toscana

,

senza soffermarsi spesse volte a contemplare mucchi
di vaste ruine , dove una popolazione gloriosa e po-

tente, abitò lungo tempo e poi sparve , senza gemere
sulla sorte toccata a quello sventurato paese , il più

bello forse e il più ameno della Etruria. La mano
dell' uomo moderno, stesa pietosamente verso un suolo

consacrato dall'antichità, cercò sollevarlo di nuovo e

renderlo a proOltcvoIe cultura, onde aumentasse colle

sue ricchezze quelle del restante paese. Percorri quelli

ameni sentieri : quivi sono riunite le bellezze orride

dei monti, che si perdono nella superGcie di rase pia-

nure , specchiano le cime ne' laghi , ne' flumi e nel

mare. Colline dolcemente rotondate servono di contraf-

forti a cime come di piramidi, su cui si stendono prati

verdeggianti , antiche e cupe foreste. Ma che avresti

ammirato nella Maremma , se non ti soffermassi a

godere di certi punti di vista che potentemente col-

piscono la immaginazione? vedi dalla piccola città di

Massa, tramontare 1' astro diurno, sul fianco occiden-

tale del duomo , allorché poche nubi passeggiano in

cielo come agnellcltc pe' prati, e frastagliando i raggi

del divino luminare, si tingono di porpora ed oro, e

refletlono sull' azzurro campo del Tirreno i più mae-
stosi colori. Quella luce la vedi a poco a poco illan-

guidire , e coir ultimo periodo del crepuscolo, un

globo infuocato si nasconde lontano lontano nel mare,
•23



354

Ascendi sul Monte dcir Argento, quando l'alba infiora

la volta del cielo, e i primi raggi vengono a reflet-

lersi nelle acque d'Orbetello. Il lago è quieto, le due

estremità da brevissimi spazi separate dai mare ap-

pena appena si muovono : le onde che si addentrano

ne' due seni di S. Stefano e Portercolo, gonfiano ada-

gio adagio sulle rive : il lago ed il Tirreno pare cer-

chino abbracciarsi e palpitino come due giovani inna-

morati che si siedano accanto. E chi non salirebbe

mille volte sul culmine che sovrasta all' Dccellina per

contemplare il piano dell'Ombrone, il lago di Casti-

glione, l'Osa e l'Albegna, sull'ora di mezzodì, quando
brillano quelle correnti come vie di cristallo , e scin-

tillano reflettendo i raggi del sole come pioggia dorata?

Quando la mente del poeta traversa que' luoghi, è più

vicino a raggiungere l'apogeo del sublime, se fosse

questa una méta serbata all' ingegno umano. E quando
mai r anima tocca da pensiero d' amore , potè soste-

nere i palpiti ardenti del cuore , non sospirare per

r oggetto de' suoi pensieri, considerando il raggio della

luna mentre reverbera nel lago sottoposto, dalla rócca

di Monte Filippo?

E i pingui pascoli e le vaganti tribù di animali

domestici, lasciati liberi pe' prati come ne' primi tempi

della creazione , non risvegliano nel cuore un ignoto

desiderio di vita libera? mira il giovane vitello scher-

zare intorno alla madre, che lo lambc amorosa e lo

nutrisce alle sue poppe : l' indomita bufala , fuggire

inseguita dal pastore seduto in arcione, che scòcca

un laccio, l'incatena a' suoi voleri, ed in onta della

sua forza selvaggia, la costringe ad obbedire. E il

cavallo, questo generoso compagno de' pericoli e della

gloria dell' uomo, il vedi nella sua infanzia spassarsi

e saltellare, quasi cerchi darsi bel tempo, prevedendo

che quella vita felice finirà presto col morso!
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E la ricca vegetazione, e l'olezzo che profuma

quel clima , non ti rapiscono? ahi fremi ! sotto

quell'aspetto ridente si asconde il veleno che uc-

cide: una nebbia trasparente si solleva sui fiumi e

sui laghi , si stende sulla pianura ,
quasi cerchi na-

sconderne r apparente bellezza e ricordare che quella

terra prediletta è dominata dai furori della morte. Af-

fretta il cammino o passeggiero: è il mese in cui il

sole percorre i due segni dello zodiaco, del leone e

della vergine : quelle brezze di maestrale che tem-

prano le glebe infuocate non li seducano. Vedi tu

quelle grigie mura? quel palagio turrito che framezzo

alle foreste, corona il culmine del monticello, le cui

radici si tuffano nel lago della Pietra? ve' come sono

squallide, considerate solamente all'esterno. Vedi più

basso, dove il monlicello sembra perdersi verso il

piano , un mucchio di rovine , su cui avanzando il

passo , potresti scorgere ancora le linee di un antico

castello. Quivi finirono i giorni della Pia dei Tolo-

mei; in quel luogo solitario sorgeva l'antica signoria

della Pietra. Non arrestarti ; appressati a quel turrito

palagio che vedi elevarsi in aspetto tanto melanconico

a qualche miglio da quelle mine.

Un muro di cinta mezzo cadente : dei fossati asciutti

e barbacani che lo circondano: in mezzo elevansi an-

tiche mura , con poche finestre , invetriate a cristalli

colorati: torri e cortine che s'uniscono tra loro: for-

tilizio su cui scorgi l'impronta architettonica del me-

dio-evo. Per entrare nell'interno, devi traversare un
andito, alle cui estremità sono sospese pesanti sara-

cinesche : un' altra porta , e poi ti trovi in una sala

gotica , rischiarata solamente da poca luce , che vi

piove da un'alta finestra. Addobbi senza lusso, anti-

chi, mezzi guasti: i più bei lavori sono intagli e in-

tarsiature di noce, opera degl'ingegni senesi. Traver-
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sala quella prima sala, un andito anch'esso mezzo

oscuro, ti conduce ad un appartamento posto sotto la

maggior torre. Non servi, non armigeri, ma silenzio,

abbandono. Un uomo vecchio, magro, pallido e quasi

del colore dell' ottone, segno indelebile del morbo che

affligge la provincia, ti accenna andar piano. Un'altra

porta si schiude ed eccoti in una cameretta guar-

nita di pochi mobili, e sul letto, sleso, soffrente, un

giovane quasi presso a Gnire la vita. E che fu? ecco

la storia di costui.

Dopoché Raffaello ebbe ricevuto quel cattivo com-

plimento da Regina, lasciava Siena e portavasi a quel

suo antico palazzo , vicino al lago della Pietra , detto

oggi d'Accesa, per nascondersi al mondo più che

gli fosse stato possibile, poiché avea ragione di temere

che Guarniero pensasse in qualche guisa ad accusarlo

a' magistrali, per la di lui connivenza col Montucci e

col Griffoli, i quali dopo la partenza degl'imperiali,

scndo tornati in Siena per giustificarsi, erano impri-

gionali. E non si appose male totalmente, come tra

non molto vedremo.

Intanto la stagione estiva avanzava veloce, e un

clima micidiale dominava i paraggi di quel castello
;

il vecchio che ne aveva la custodia, durante l'assenza

del padrone , il quale vi abitava solamente nella sta-

gione invernale, per darsi con maggior comodo alla

caccia nelle selve vicine , era uno di quelli antichi

domestici che aveano servilo al padre di Raffaello,

ed affezionatissimo mostravasi pel giovane signore :

quasi tutti gli anni aveva sofferto qualche febbre,

ma cosa lieve, perché ormai avea in certo modo fallo

r uso a quel clima. Il suo padrone però non era pre-

parato di tal sorta. Un po' per la malinconia che lo

assalse in quel luogo solitario, un po' per l'aria am-
morbata, ne' primi giorni di luglio giaceva in letto con
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una violenta febbre. 1 rimedi di quel tempo erano varj,

ma non aveano 1' efficacia della moderna china-china,

prezioso specifico cui era riserbato venire dal nuovo
mondo a soccorrere il vecchio , e raffrenare i furori

di quelle febbri , che in alcuni luoghi facevano orri-

bili stragi.

La malattia trovando in lui gli umori biliosi in

sconvolgimento, facea in breve spaventevoli progressi.

Solo, in compagnia del vecchio Germano, che nulla

sapea fare per sollevarne 1' animo, tranne narrargli di

qualche sua impresa giovanile alla caccia dei cinghiali,

dei lupi, della pesca copiosa fatta nel lago d'Accesa,

ed altre storie che avrebbero ammazzato il tempo di

un cacciatore , ma che non bastavano a temperare i

malori dell'infermo, chi sa quante volle ebbe luogo

ricordarsi di Teresa: ma ora non v'era più, e l'an-

dare a ricercarla gli era impedito dalla malattia, e an-

che dalla vergogna.

Un giorno però mentre stavano soli, Raffaello in letto

e Germano a sedere vicino a lui, mezzo sonnolento per

lo slato d'inerzia cui era ridotto per assistere il ma-
lato, questi falla forza si coricò sul lato destro, guar-

dando il servo.

— Germano. . .

.

— Comandi. . ,

.

— Io sento che questa infermità mi uccide: ho bi-

sogno di cercare chi mi curi e sollecitamente. . . . al-

trimenti. . . . non sarò in tempo.
— Speriamo bene: io ho avute queste febbri ma-

ligne una ventina di volte. . . .

— Ascolta

— Che mi die' ella?

— Bisognerebbe. ... in qualche modo. ... far cer-

care Teresa. . . . Ma. . .

.

— O non la mandò via? Bensì era una buona
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donna. . . . Quando veniro a Siena mi Tacerà una fe-

sta. . . . Basta, lei era il padrone e poteva far tutto. . .

.

ma che buona donna! Però qualche volta un po' te-

starda come tutte le donne.... Ma che perdita!....

— Dici bene: fu una perdita irreparabile: ma Te-

resa è tanto buona. . . . Cercandola forse chi sa che

non venisse anche qui. . .

.

— E come debbo fare? Dove sia lo so, perchè co-

nosco il suo fratello Maso, e qualche volta ci siamo

trovati a Massa la domenica: ma chi lascio con lei?

Aspetti; c'è quel ragazzaccio che viene a farmi de' ser-

vigi
,
perchè io sono vecchio e la fatica non la posso

più, quando torna si manderà lui....

— Però vorrei le dicessi tutto in tuo nome, e che

ignorasse come io sia qui malato. ...

— Lasci fare a me.
— O questo tuo aiuto che cosa è?

— Un diavolo: non farebbe che correre i boschi

alla caccia: non rispetta nessuno, non obbedisce nes-

suno, tranne me. Per me entra anche nel fuoco ; e come
le dicevo, mandando lui in Valle d' Orcia, si otterrà lo

stesso che se andassi io.

— Allora accomoda la cosa come meglio credi....

Infatti Germano fece in modo che due giorni dopo

arrivava Teresa a cavallo ad un asinelio, accompa-
gnata da Tommaso. Ella non sapeva di che si trattasse,

ma Tesser mandata a cercare da Germano indicavale

che Raffaello potesse aver pensato a lei. Quando entrò

nel castello sospirò più volte come chi riveda luoghi

carissimi. Tommaso credè accorgersi della emozione
della sorella.

— Teresa mia: ci vuol pazienza (le diceva piano
piano). Una volta, se venivi in questi luoghi, eri consi-

derata come padrona, e ora come forestiera

— Non penso solo a cotesto, fratello mio; a tempo

J
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del padre di Raffaello avessi veduto questo castello,

saresti rimasto. Servitori, guardie, cavalli che proprio

pareva una fortezza. Oggi è deserto: vi sarà appena il

vecchio Germano, quello che quando andai in quella

casa, fu il primo ad insegnarmi come dovevo fare le

mie faccende: le strade sono guaste, abbandonate al fu-

rore della rovina: vedi quel parco dove sono tanti ci-

pressi e altre piante: se lo avessi veduto a tempo del

padrone, buon'anima sua, com'era tenuto! Oggi par

destinato a nascondere i lupi Eh! I giovani

guastano tutto: se seguita così sarà presto come il

palazzo di Nello della Pietra.

— Che vo* tu fare? .... Ormai è andata così e nel

mondo
— Oh! comare Teresa che fai eh? (diceva

Germano facendosele incontro).

— Sto bene assai, e voi?

— Non c'è male: da vecchi: perchè io sono verso

il Ti.*»

— Eppure non gli dimostrate. . .

.

— Che vuoi? non ho che da pensare alla moit,e:

e a quella non ci penso mai, perchè quando vorrà ve-

nire eccomi qua. ... Se fosse possibile farne di me-

no. .. . Ma
— Del signor Raffaello avete novità?

— Del signor Raffaello? (rispose con incertezza

Germano, che aveva ordine di non parlare di lui su-

bito. !V1a Teresa insisteva).

— Del signor Raffaello sì: è vero che non sto più

in casa sua, ma non mi posso scordare. . .

.

— Che diresti se il signor Raffaello ti compa-

risse qui?

— Che direi? Non so.... Ma lo abbraccierci

come un mio ffglio. . .

.

— Avevo sentito dire che quando ti mandò via. . .

.

— Non è vero.... Cercai da me allontanarmi
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Aveva un perfido amico, che Dio lo ravveda, tanto

perfido da rovinarlo. . .

.

— È vero. . . . (disse con languida voce, mentre ar-

rivava nella sala Raffaello, sostenendosi a gran fatica,

sparuto come un morto cscito dalla bara).

— Dio!.... (gridò Teresa spaventata a quella vista].

— Teresa sono io: vedi come mi hanno acconciato

queste febbri?. ..

.

— Ah! perchè non cercarmi prima: io sarei ac-

corsa a capo al mondo per potervi aiutare. . .

.

— Perdonami sai. . .

.

E mancandogli la forza si abbandonò nelle di lei

braccia.

Poco dopo giaceva nel suo letto, che Teresa ebbe

cura rifare, sollevalo alquanto dalla malinconia, e fa-

vellando colla buona donna, la quale però messe per

patto de' suoi servigi, che non si ricordasse più di

quello che era passato.

Ne' seguenti giorni fu chiamato Maestro Giusto , e

la vita del giovane tolta di pericolo. Appena potè un

poco reggersi si preparavano ad abbandonare quel

luogo d' aria infetta per condursi a Siena, quando sulla

sera si fece un tempo orribile, grandinò, caddero ful-

mini, i torrenti traboccarono, e pareva volesse inabbis-

sarsi la terra. In questo tempo sorpresi dal temporale,

alcuni soldati spediti da Massa a quella volta, si per-

devano nella foresta, e non poterono giungere al ca-

stello, dove forse avrebbero fatto un mal giuoco al

giovane infermo, contro di cui erano diretti da' signori

di Siena, a' quali pare fossero palesate le trame cui

lo sventurato avea preso parte , e ne avean deciso lo

arresto. Guarniero, dopo averlo condotto fino all'orlo

di quella voragine, era il primo a spingervelol Ma
per quanto si sforzassero ad andare verso il castello,

separati dalla corrente della Bruna, limacciosa e pro-

fonda, non ne scorsero che a quando a quando dal
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fitto della foresta, le antiche torri rischiarate dal fui-

minc, che squarciando le nubi densissime vibrava la

sua orrida e sinistra luce suli'cdifìzio

Appena comparve il giorno, il tempo essendosi ras-

serenato, cercarono la via per giungere più presto

che potessero a compiere la loro missione, ma quel

giovane che suoleva aiutare Germano, e dopo il viag-

gio alla casa di Teresa, diventato uno de' servi del ca-

stello, potè udire da' loro discorsi, mentre traversavano

la selva , a qual faccenda si accingessero, onde egli

senza perdere un istante, passato a nuoto il fiume, ac-

corse a dare quell'avviso al padrone.

— Non si perda tempo (disse Teresa). Invece di

tornare a Siena ci dirigeremo verso casa mia: di lì po-

trete dirigervi verso Roma e salvarvi

— No: debbo giustificarmi, e se sono reo subire la

mia pena: sarà l'espiazione dovuta a' miei errori....
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— Ma vi pare?.... Salvatevi ad ogni costo: gli

errori si espiano vivendo , anche colle buone azioni

,

senza il soccorso del boia. . .

.

Il giovane rimase atterrito dall' ultima frase

Infatti sellato il cavallo ve lo collocarono: Teresa
cavalcò il solito somiere, e lasciando il castello se ne

allontanarono celermente, prendendo direzione opposta

a quella che seguivano i soldati, i quali appena giunti

è inutile dire che trovarono tutto serralo, e ogni segno
di completa solitudine.

Il succo d' erbe medicinali apprestato da Maestro

(jìusIo, la fresca e pura auretta del Monte Àmiata, tron-

carono ben presto il corso alle febbri del giovane, che

già sui primi dell'agosto passeggiava, non serbando al-

tra traccia di quella malattia che un leggiero pallore.

La casa di Teresa era angusta, ma la di lei premura
trovò modo d' accrescerla. Raffaello occupava la came-

retta di Tommaso, gli altri si erano ristretti quanto

potevano, Germano ed il compagno alloggiavano nella

capanna. Quella casetta sorgeva in un piccolo piazzale

in forma d'anflteatro; dalla parte di mezzodì a di-

stanza di due tiri di schioppo elevavasi una rupe con

sopra due querce smisurale, e le radici ne erano lam-

bite da un placido ruscello , che andava a perdersi

Tramezzo a verdi prati nell'alveo dell' Orcia. Dalla

parte di tramontana, quasi riparo a' gelati venti aqui-

lonari, sorgeva una frappa di vari alberi, parte frutti-

feri, parte solamente alti a far ombra come i cipressi.

La strada passava innanzi la casetta, il cui aspello era

all'esterno miserabile quanto lo era veramente al-

l' interno.

In questa paciGca dimora scorsero i primi giorni

dell' agosto: mentre Raffaello e Teresa stavano conver-

sando tra loro, sopraggiunsero Sloncino e Paolo. Il

primo avea riacquistato tutta la sua vigoria, ma non

avea lasciata la casa de' suoi amici, ed il secondo ter-
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nato alle rurali faccende, vi avea por(alo quella ma-
niera sciolta, che non mancandogli naturalmente si ac-

crebbe assai dopoché ebbe vestito la maglia guerresca,

e avvicinata una società più colta di quella nella quale

era nato.

La vista di Paolo turbò Raffaello; ma quegli non
die tempo a parole, e lanciatosi contro di lui ne avrebbe

fatto mal giuoco, se Teresa, mettendosi in mezzo, non

avesse scongiurato quella procella.

— Infame creatura ! . . . . Osi anche presentarli alle

nostre foreste? (disse Paolo, mentre lo teneva stretto per

un braccio).

— Per carità. . . . (dicea Teresa) Stoncino ti racco-

mando
— Ma che è stato? Io non intendo nulla. . .

.

(disse il caporale).

— Ve lo dirò io. . . . (proseguì Paolo, e fece la sto-

ria conosciuta già dai lettore, accusando la di lui com-

plicità nel fatto d'Angiolina).

Il nome d'Angiolina lo scosse, quasi fosse piombala

la folgore accanto a lui.

— Vuoi tu fare a mio modo? (disse allora Stoncino

con burbero piglio).

— Che debbo fare?

— Vedi quell'albero più alto là di faccia? 2 o 3

braccia di corda e lascialo a' corvi.

— Dio! .... Che dici mai? Stoncino. . . . Paolo. . .

.

lo non ho su voi alcun merito. ... Ma per amor mio
perdonate Non era lui il colpevole, ma quello scel-

lerato di Guarniero. . .. Egli crebbe nelle mie braccia,

quasi fosse mio figlio. . .

.

— Bell'allievo!.... (ripetea Stoncino).

In questo mentre entrava il giovane servo di Ger-

mano: la sua cera brusca si fece anche più cupa a

quella vista: aveva in petto un cuore eccellente, ma
bollente quanto i maremmani: avvezzo a sfidare il
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cinghiale ferito, ad inseguire i lupi nello loro caverne,

avea (utf altro che timore.

— Che fai? .... Lascia il mio padrone e la-

scialo subito.

E con due braccia nervose afiferrò per la schiena

Paolo, che già slava placandosi alle preghiere di Te-
resa; è inutile dire che queir atto di minaccia lo spinse
di nuovo a furore.

Erano entrambi disarmati: presso a poco aveano
la stessa età, e Paolo lasciando Piaffacllo appiccò zuffa

di pugni col di lui domestico, che per vero dire sapea
dare un contraccambio equivalente. Teresa era spa-

ventata: Tommaso fece quanto potè per gridare pace,

ma i due energumeni si rotolavano per terra, gareg-

giando in forza e destrezza. Stoncino avvezzo a quelle

scene di tumulto, li stava contemplando a viso mezzo
ridento, plaudendo or questo or quello, secondo la for-

tuna dettava, poiché pari in valore, pari in destrezza,

ninno all'altro la cedeva. In un tratto però doppiarono

entrambi lo sdegno e gli sforzi: Paolo giunse a pren-

dere pel collo l'avversario, che allora solamente fu

costretto a cedere.

— Basta. . . . basta. . . . (disse Stoncino, ed entrando

di mezzo li separò).

Paolo guardava Raffaello come il cane nell'atto

d' avventarsi all' altro cane. Teresa facea sempre scudo

di se stessa al giovane, che sebbene fosse in via di gua-

rigione assai avanzata, non avea forze per resistere ad

un assalto di Paolo il Leone. Mentre però stava per

ricominciare un poco di baruffa, entrava Maestro Giu-

sto, cui Teresa narrando le cause della lite, pregò ad

intervenire come pacificatore. La sua parola bastò:

Paolo rimase come il cane del contadino che stia a

difesa della casa, e si ritiri ringhiando alla voce del

padrone, cessando di molestare il passeggiero che bat-

teva la via prossima al luogo affidato alla sua guardia.
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— Paolo: perchè non sarai sempre generoso come
Unte prove ne dasli? (diceva Maestro Giusto).

— Avesse offeso me, non parlerei, ma Angiolina....

— Paolo (diceva Stoncino con una serietà filoso-

fica, quasi avesse messe insieme sette o otto massime
di morale per placare l' amico).

— Che volete?. . .

.

— Mi domandi che cosa voglio?.... Voglio dirti

(proseguiva gravemente) che sei un asino. . .

.

A quella conclusione un sorriso sfiorò le labbra di

tutti. Stoncino proseguiva:

— Com* era possibile che volessero rubare le e non
la tua sorellina?.... Sei un bel giovane, ma scusa

amico mio. ... sii ragionevole. . .

.

Paolo sorrideva.

— Paolo: io salvai la tua sorella: io ho diritto

chiederti che torni in pace con questo giovane: lo ve-

drai: è valoroso quanto puoi esserlo tu: fu tradito....

— È salva? Sia lodato Iddio! (disse tra sé Raf-

faello ).

— Eppoi (disse Maestro Giusto), sono tempi da ser-

bare odio tra noi ? Orsù abbracciatevi e l' offeso sia il

primo a stendere la mano del perdono.

Se Paolo si prestava a malavoglia, non meno Raf-

faello mostrava corruccio della propria umiliazione.

Dopo essersi guardati un poco biecamente l'uno strinse

r altro tra le braccia, e parve che quel!' amplesso ri-

stabilisse la calma scambievole.

— Ora si (disse Stoncino): se i nemici di Siena

torneranno avremo un amico di più, che mi figuro si

rammenti che la gatta tornando al lardo vi lascia lo

zampino. Eppoi rubare una donna d' un amico? nem-
mcn la volpe piglia le galline vicino al covo dove abita:

ma non diciamo altre cose: quello che fu fu: mostre-

rai a' nemici di Siena se sii degno che un amico ti

perdoni un' offesa, per serbarti a vendicare quelle della

patria.
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— Combattei anche nella cacciata de' nemici dalla

città: quando il tempo ritorni, finché sangue mi resti,

sarà versato per la patria a me sempre carissima. Era
molto tempo che la benda mi era caduta dagli occhi:

mancai di un amico che mi assistesse a rimediare il

male fatto: Paolo, Stoncino, Io sarete voi? Se ne

sia degno lo vedrete sul campo!
— Vieni al mio seno di nuovo: ti giuro per l'amore

di Siena che scorderò tutto (disse il montanaro strin-

gendolo tra le braccia).

— Ora riconosco Paolo, il giovane soldato che

fé' dar ricovero in una notte d' inverno alla derelitta.

Teresa. Anch'io ti abbraccio generoso amico!....
— Ehi I . . . . ehi ! ... . con questo abbracciare. . .

.

(diceva Stoncino burlando).

— Il mio padroncino si vede che le avea fatte belle

(diceva Germano, al giovane che avea lottato con Paolo'.

— E quel diavolo di montanaro non è uomo da

prendersi a scherzo (disse il giovane).

— Ora devi venire a visitare mio padre e la mia
famiglia (proseguiva a dire Paolo a Raffaello).

— Sì verrò. ... Oh quanto consola trovare final-

mente la vera amicizia !....£!' amicizia dell' offeso

é nobile, grande. . .

.

— E quella dell'offensore raramente leale.... (sog-

giunse secco secco Maestro Giusto).

— Ma non direte per me (disse Paolo).

— Né pel signor Raffaello (disse Teresa): io lo

conosco fino da fanciullino: basta lo vidi nascere e

conosco il suo cuore: ah! perchè lo tradirono?.... Però

il passato vi sarà di scuola non è vero?
— Pur troppo! ....

— Dunque finiamo: giovedì, festa della Madonna,
facendosi in Siena solennità , mio padre vuol riunire

gli amici in casa nostra e festeggiare anche noi come
a Siena pel riscatto della patria: io v'invilo tutti.
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Poscia si rimessero in via.

Rimasti in parola, Teresa si die da fare a meJtere

in ordine il proprio vestiario, e venuto il giorno, s'in-

camminarono tutti verso la casa di Giovanni. Non erano
a mezza via che Angiolina, conducendo per mano un
nipotino, seguita da'fratelli veniva incontro a'suoi ospiti.

Appena si videro ella e Teresa abbracciaronsi e Raf-

faello preso in mezzo tra Paolo e Giuliano, carezzato

e festeggiato veniva condotto verso casa in mezzo alla

gioia. Essi aveano ormai dimenticalo tutto: ma Raf-

faello provava quel naturale rossore di chi si trovi in

faccia a gente offesa in tanti modi ed era come umiliato

dalla generosità: camminava a stento, tremava e me-
ditava su' passati errori. Giunti alla casetta venivano
loro incontro il vecchio e Francesco , unitamente a

Stoncino , che accortosi della preoccupazione di Raf-

faello lo tolse di mezzo a' due fratelli e lo messe tra

le braccia del vecchio padre.

— Quesl' uomo ti ha perdonato ! . . . . Abbracciateri
e tornate fratelli.

— Si. . . . Sempre.

E lo strinse al cuore piangendo per tenerezza: grosse

lacrime scendcano pure dagli occhi del giovane : il cuore
che a poco a poco se gli alleggeriva, cancellava col pal-

pito del pentimento le tracce del rimorso, e con nuovi

proposili affrettava co' voti il tempo onde mostrare

la propria sincerità. Angiolina ingenuamente lo con-
templava: somigliava essa alla colomba che veda il

falco diventato preda del cacciatore. Da quel momento
non sentiva per lui che stima e affetto come glielo di-

mostravano li altri della famìglia.

Giunse l'ora di sedersi a mensa: Giovanni voleva
onorare di sedere il primo Stoncino, ma questi si messe
r ultimo e non volle onori.

— In fede mia ( diceva ), io soldato non do prefe-

renza a posti distinti alla mensa dove tutti siamo amici
e fratelli.
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Allora caddero i voli su Raffaello, e per quei ri-

guardi che avcaiio i montanari a chi era nato sotto un
tetto più ricco del loro, non fu possibile se ne potesse
esimere. È inutile che ripeta quali fossero i suoi pen-
sieri in quel momento.

Gli altri presero posto dove si trovarono; sulla de-
stra Teresa accanto a Raffaello, e accanto a Teresa An-
giolina

, a sinistra Giovanni , poi il resto. Non erano
ancora tutti seduti, quando entrò Maestro Giusto. Un
saluto concorde lo accolse, e tosto fu invitato a pren-
der parte anch' egli al convito: il vegliardo si pose
a sedere accanto a Stoncino.

— Eccoci Analmente accanto:

— Come conviene a due amici d'antica data (ri-

prese Maestro Giusto).

— Per r anima mia io vi sono obbligato più che
noi credete: la vostra affezione per me è degna d'un
amico impareggiabile.

— Taci : tu sai di quanto ti sono debitore io.

— Via via: fine a questi discorsi: se fosse per be-

neficj saremmo forse pari? No: voi mi superate assais-

simo: io non feci che quanto avrebbe fatto un cristiano.

Voi quanto poteva farmi un Dio.

— Cessino questi complimenti: tra noi soli è co-

mune la storia di cui parliamo, e noi dobbiamo tacerla.

Le vivande si succedevano sulla mensa: semplici

come i costumi de' montanari, avcano il vantaggio di

essere condilo da quel!' amichevole sincerità che trovi

sotto al tetto del povero.

Sulle prime silenzio, ma poscia cominciò l'allegria,

e bevvero mollo vino, che senza guastarla, l' accrebbe.

Mentre gli altri pensavano solamente a rallegrarsi, Raf-

faello considerava Angiolina: la sua ingenua ilarità, le

carezze che faceva a Teresa, la rendeano in quel punto
veramente interessante; e la sua bellezza quasi divina

le dava poi 1' ultima mano. Ma più la guardava, più



369

frcmea contro se stesso e contro chi lo avea spinto a
cercare di guastare quel bellissimo giglio. Immagina-
vasi eguale a chi penetri furtivo in un giardino, e ne
calpesti barbaramente i fiori più belli e più soavi, o
simile al forsennato che per eccesso di frenesia avesse

steso sacrilega mano per cancellare o imbrattare una
Madonna di Raffaello, a E come potei immaginare di

offendere così sublime creatura?.... Come acconsen-

tire che r uomo più scellerato del mondo portasse la

sventura su quel venerabile vegliardo, semplice e vir-

tuoso quanto un patriarca antico?.... » Queste e si-

mili riflessioni facea tra sé, dolendosi con tutto il cuore
d' aver solamente avuto la spensieratezza d' esser com-
plice dell'altrui iniquità: e rimproverando se stesso il

rossore gli facea vermiglia la faccia. Fortuna per lui

che r allegria del convito lo sottraeva allo sguardo dei

commensali.

Terminata la refezione, dopo qualche momento si

prepararono tutti per recarsi alla chiesa e adempiere

i doveri della religione. Ognuno cercava indossare

l'abito migliore: Paolo e Giuliano vestivano la loro ar-

matura e uniti a Stoncino , precedeano gli altri. An-
giolina, che era sempre assidua nell' abbigliarsi con de-

cenza e precisione, quel giorno fu maggiormente ricer-

cata. Alcuni fiori colti in un canto del suo orticello,

dove gli aveva custoditi colle proprie mani, s'intreccia-

vano a' suoi bellissimi capelli: Anna pure studiò con

ogni mezzo assettare il proprio abbigliamento. I suoi

figliuoletti, camminavano uno per mano a lei, 1' altro

a Giovanni, ed il terzo con Francesco.

Giovanni al momento di uscire dalla casa chiamò
RaiTaclIo e gli affidò Angiolina :

— Niuno potrà meglio guardarla che voi.

Raffaello arrossì ; quella parola gli parve un rim-

provero , ma tuttavia provò piacere infinito di sentir

posare quella mano sul braccio. Teresa ed Anna se-

2i
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guivano quella coppia. Maestro Giasto , Giovanni e

Francesco, chiudevano il corteggio. Per arrivare alla

chiesa occorrevano più che due miglia di cammino:
strada facendo i varj gruppi favellavano Ira loro :

Stoncino voltavasi ogni tanto tempo verso Teresa, alla

quale facea saluti colla mano , e diceva qualche pa-

rola scherzosa.

— Ti dispenso da venire accoppiata meco, perchè

non voglio che tu mi faccia credere ammogliato. . .

.

— Che te ne vergogneresti?...

— Bagattelle ! . . . sicuro eppoi una ve vo-

levo dire. ... (e portò la mano sulle labbra).

— Una vecchia come me non è vero? io non me
ne adiro, perchè so che lingua da dannato tu sia.

Arrivavano innanzi alla chiesa : molti montanari

v'erano già raccolti e stavano in crocchio parlando

tra loro : ma la venuta di quella comitiva ne chiamò
tutta r attenzione. Primi i soldati : intorno a loro gli

occhi de' giovani e de' ragazzi : ma quando giunse An-

giolina, un segno di ammirazione generale si manife-

stò nei popolani : non osservavano solamente la gio-

vane , ma quello che conduceala a bracccio. Vestilo

di voluto nero, con poca ricercatezza, ma elegante pel

taglio della persona e la bellezza del volto.

— Chi sarà costui? .... si domandavano tra loro,

quelli che aveano sempre voluto pretendere ad un
semplice sguardo di Angiolina, e tra gli altri un certo

Luca, che si era anche fatto lecito dirle qualche cosa

simile a parole d' amore , ofirirle fiori e altre bagat-

telle. Luca era un buon diavolo, ma non gli era rie-

scito farsi amare da Angiolina : eppure egli aveva per

lei un affetto singolare. Non vi so dire come rimase

vedendola con quel giovane assai più piacevole di lui.

— Traditrice! . ..

£ non disse altro.

Ma entrata in chiesa dove già stavano ad aspct-
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lare le donne del popolo, vecchie e giovani, si fé' udire

un sordo bisbigliare, come avviene in tali circostanze se

qualche cosa che chiami la curiosilcà femminile: le gio-

vani pari ad Angiolina osservavano meno lei che Raf-

faello , che ad alcune sembrò anche troppo bello per

Angiolina, se dovea esserne lo sposo. Alcune invidia-

vano l'uno all'altra e cosi via via di madre in figlia

dimostravano la propria sorpresa.

Don Arpia era il curato : nelle sue funzioni cer-

cava di essere sollecitissimo, perchè trattandosi di cera

che si consumava, non meritava il conto andar per le

lunghe.

Domenica era in una panca distinta , accanto ad

una porticella che metteva in canonica, quando vide

il giovane che avea accompagnato Angiolina , comin-
ciò a mormorare in coro colle altre. Al solo don Ar-

pia parve cosa da accomodarsi bene , perchè un ma-
trimonio di quella fatta, era, per la sua cura, forse il

primo e T ultimo. La difficoltà stava nel tempo in che

seguirebbe.

Luca ritirato in un canto dietro l' altare, stette sem-
pre a testa bassa , augurando mille rotture di gambe
e forse di collo a quello che credeva suo rivale.

Finita la funzione, mentre riprendevano la solita

via , (jiovanni vólto a quelli che stavano nel piazzale

della chiesa diceva:

— Stasera venite da me giovanotti, che farete due
salti : è giornata di allegria per tutti.

Non l'ebbe appena detto, che molli si anticipa-

rono: v'eran di quelli che correvano avanti e dietro o

si studiavano a chi prima arrivava, e altro. Giunti a

casa, l'un dietro l'altro, arrivavano pure i ballerini e le

ballerine, cosicché in poco tempo fu piena l'abitazione.

Gli strumenti erano i soliti : la danza fu aperta da una
coppia di giovani montanari, e da Angiolina e Raffaello.

Allora incominciò una vita tutta particolare di quel
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momento: gìovanelle , per Io innanzi ritrose ad av-

Ticinarsi a' giovani, si mischiavano con essi, ne intrec-

ciavano le braccia , e si lasciavano condurre attorno

a piacimento dell'eletto compagno.
Francesco portava del vino: Giovanni sedeva accanto

a Maestro Giusto, che quella sera parca avesse messa
da parte l' ordinaria sua serietà e malinconia

,
per

partecipare a cosi pacifica letizia, l montanari già suc-

fatti con lui e col suo compagno, non lo temevano più,

anzi per i beneficj che si studiava far loro, Io amavano
con gratitudine.

— Oggi a Siena si festeggia
( diceva Giovanni ) noi

pure dobbiamo rallegrarci per la riacquistata libertà

e per la partenza di que' nemici che ci rubavano tutto.

In mezzo alla folla, esci spontaneo il grido di « Viva

Siena ! ».

Allora fu interrotta la danza per coppie, e forman-
dosi un cerchio al quiile prendeano parte tutti gli

astanti, al suono delle pive, ripeteano girando attorno :

— Viva Siena, Viva la Libertà!

— Viva l'Italia! (disse Stoncino più forte che
tutti).

— Viva r Italia ! ( ripeterono a coro ).

Allora Maestro Giusto drizzatosi dalla sedia, si av-

vicinò a quel circolo, e sorridendo di una maniera
affatto nuova, perchè niuno avealo ancora veduto mai
né ridere né piangere, disse loro :

— Si figli miei, sì: Viva Italia ! Viva la regina
del mondo!
— Evviva 1 . .

.

— La nostra amata patria ! . .

.

— Evviva ! . .

.

Allora con nuovo e crescente entusiasmo, voltatosi

a Stoncino, lo afferrò pel braccio destro.

— Odi tu queste voci? tra non molto saranno ri-

petute ogni dove, da mille e mille labbra, che scordando
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gli antichi dissidj , si chiameranno d' una sola fami-

glia!...

— Dio lo conceda: ma tra non molto diceste?...

— Sì : tra non molto : fossero anche secoli , che
importa?

— Secoli? ma non sapete quanto sono lunghi i

secoli?

— Sono un minuto in faccia al Dio delle nazioni

destinale a brillare di nuova gloria.

— È un certo minuto nel quale muoiono molte e

molte genti.

— Appunto: Isracllo tolto alla servitù di Egitto

errò 40 anni nel deserto: non tulli gli schiavi libe-

rali , erano degni della Terra Promessa : non tulli

mcrilavano riacquislare il retaggio usurpato da' figli

di Canaan : ma quando il popolo ebbe acquistato la

virtù, e il suo spirilo fu conformato allo spirito del

Signore, ebbe una patria gloriosa, tra le più grandi

della terra pel suo splendore : ma oh misero Israel-

Io! Dio ne lo privò, quando egli dimenlicossi di

lui! a noi pure cosi: quando i lempi siano maturi,
quando le colpe e i fralricidj siano espiati colle

nostre lagrime e col nostro sangue, risorgeremo! sì

risorgeremo e Dio sarà con noi!

Un fragoroso evviva, salutò di nuovo le parole di

Maestro (iiusto.

Sloncino si voltò ad un tratto verso uno di quei
montanari : era Luca cui venne fatto di poter tenere

una mano d'Angiolina, mentre l'altra tenevala Raffaello.

— Che hai tu capito in quel discorso?
— Nulla

( rispose ingenuamente ).

— Maestro mio bisogna parlare con paroloni tondi,

perchè questa genie non ha capilo nulla, nulla

(diceva Sloncino a Maestro Giusto].

— Capiranno i suoi figli.

Mentre tutto questo succedea, chi avesse osservalo
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Paolo, Io avrebbe veduto anzi mesto che no: quella

danza era lieta, ma pel suo cuore non aveva attrat-

tive. Quella mano che stringeva, quella fanciuUetta

che seco danzava , era estranea per lui. Oh vi fosse

Caterina!... (andava pensando tra sé) forse potrei

stringerle la mano, e nel romore della festa mostrarle

quella rosa che mi pose sul cuore , senza toglierla

mai : forse potrei dirle che V amo, che sento deside-

rio di lei ! ma ella? .... sdegnata air audacia delle mie

parole, mi sfuggirebbe, mi spregerebbe? .... la mia

povera casa è forse per lei troppo umile ricovero 1 . . .

.

io sono Gglio di un pastore ! .... In questi pensieri ap-

poco appoco si separò dalla folla, e uscito fuori del-

l' uscio, andò a respirare I' aria della notte. Ma troppo

vigoroso ne era il cuore, perchè non potesse sentire

un assalto de' più violenti. I deboli uomini le passioni

assalgono debolmente, que' che hanno grande potenza

di cuore, sono attaccati con altrettante forze, e biso-

gna soccombano , quando l' avversario che sale alla

breccia è l'amore.

Paolo scorse una parte della vicina foresta, pieno

di malinconia : più meditava, più sentiva bisogno di

consolarsi con lontane speranze.

— È meglio ch'io vada a militare dove attual-

mente si combatte; così diverrò più spedito nelle fac-

cende di guerra, mi acquisterò ciò che manca per di-

ventar degno di. ... ah ! ma non ci pensiamo ! . . . . ella

avrà in Siena chi l'adorerà; corrisponderà con affet-

to : io non sarò mai presente alla sua mente ! . . . . Chi

le ricorderebbe il montanaro? oh ninno, e mai!....

Appoggiato ad un albero, colle braccia incrociate

sul petto, rimase alquanto immerso in pensieri di

mille forme , vaganti per quella mente scaldata al

fuoco ardentissimo del cuore.

La festa finiva a notte inoltrata : Raffaello non

avea ceduto un istante Angiolina ad altro ballerino
,
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sebbene Luca si studiasse far valere le proprie pre-

lese : la giovanetta vergognavasi essere sempre col me-

desimo compagno : altronde le premure incessanti di

lui, la confondeano, senzachè sapesse fino a qual grado

fosse lecito accettare le sue gentili espressioni. Quando
Luca si allontanò potè far udire ad Angiolina il suo

corruccio.

— Cattiva!

— Che ti ho fatto?

— Mi hai tradito 1 . .

.

— Io? ... . impossibile ! . . .

.

— Non ti dissi mille volte che ti amavo? ....

Angiolina volle ritirarsi da quel colloquio, ma Luca
incalzava.

— Non te lo dissi eh?
— Me lo avrai anche detto. . . . ma. . .

.

— Che vuoi dire?

— Io non ti risposi mai. . .

.

— Non sapevi che chi tace acconsente? che

avendo tu promesso d' amarmi stando zitta, ho diritto

di essere amato?
— Barbagianni !..,.( disse una voce in tuono di-

messo air orecchio di Luca ). Era Stoncino che aveva

udito quel colloquio. Angiolina sfuggì a quel povero

pretendente , che senza tardare un momento battè in

ritirala, maledicendo l' incostanza delle donne

La restante notte passò tranquillamente per tutti.

Appena adunque comparve il giorno, Stoncino era

già in piede : poco dopo veniva Teresa.

— Non avresti finito mai eh?

— Era la prima volta che ballavo teco, che vuoi,

son donna
— Dobbiamo partirci eh?
— Sì.

Fatti i complimenti d' uso ,
qualche tempo dopo

Raffaello, Stoncino e Teresa si allontanavano.
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Eppure Angiolina vedea partire Raffaello con certa

inquietudine. . . . quella giornata che avea passato con

esso, il ballo, l'espressioni affettuose, tutto insomma, la

preoccupava e facea sì che s'interessasse di quel giovane.

— Non è a dirsi se Raffaello dal canto suo pen-

sasse alla villanella : finché non ebbe perduto di vi-

sta la casa, durò a voltarsi indietro, e due o tre volte

gli parve scorgere Angiolina , che per timore di non
essere veduta da lui, ogni volta ch'ei girava addietro

la faccia, si ritirava.

— Si comincia ad esser vecchi ( diceva Teresa ).

— Tu sì : ma io sono ancora svelto e forte come
un leone. . .

.

— A te poco fanno gli anni, ma a me. . .

.

— Morirai più presto, non darti pena.

— È questo l'augurio che mi fai?

— Dico così per dire. ... ma ti voglio bene. , .

.

— Lo credo poco. Vidi che per ballare andavi

sempre a scegliere ie più giovani. . .

.

— Perchè quella era parte di fatica, e tu sei un

poco vecchia

— Non m' importa ! . . . . ormai quello che è stato

e stato: è bene tu vada intorno alle giovani

— Ecco un poco di rabbia donnesca
— Già sei sempre stalo lo stesso parole

promesse e poi. . .

.

— E poi?. . . seguita tanto le offese che mi fa

la tua lingua non mi dolgono
— Sarebbe tempo smettere
— Si perchè siamo vecchi. . .

.

— Fortuna che ebbi giudizio da giovane : tu eri

anche allora un rompicollo. . .

.

— Vieni, via, rifacciamo la pace, la mia cara

— Non vo' saper nulla di te!

E in questo mentre stendea con quanta più grazia

potesse la mano verso il soldato.
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— Come sei furiosa. ... ma già ti rimetti, sebbene

quel sistema viperino d' una volta non sia punto di-

minuito
— Io vipera eh?.... tu volevi fare la volpe.... e....

— Teco non fui che un allocco, non è vero?....

E continuando a darsi de' dolci rimproveri, seguita-

vano il cammino : Raffaello gli seguiva pensieroso

,

senza occuparsi della loro questione, che avea una certa

identità co' suoi pensieri. Stoncino pigliava il mondo
come veniva, ma Teresa, debole un poco, sentiva rin-

verdirsi quell'affezione, che in ventotto anni, se era

un poco sopita , non erasi affatto spenta , e per riac-

cenderla , non ci volle che il ritorno inaspettalo di

Stoncino.

Lasciando ch'essi seguano la loro via, ritorne-

remo presso i nostri montanari , dove alcune cose ci

interessano ancora.

— Bisogna vada a Siena ( diceva Paolo a suo

padre ).

— A Siena?.... (disse il vecchio).

— E di lì un poco più là....

— Che ti sei messo nella lesta figlio mio?
— Padre mio , io voglio fare il soldato. Perdona-

temi, ma ho bisogno di fare il soldato. Stando a casa

morrei.

— E chi te lo impedisce? quando la patria ha bi-

sogno, devi farlo, anzi, lo voglio.

— Ma intanto che Siena è in pace, voglio andare

a militare dove si fa guerra.

— Fa' la tua volontà ( disse piuttosto con mestizia

Giovanni ].

— Non crediate , padre mio , che voglia abbando-

narvi per sempre vehi tra poco ritorno.

— II Signore ce lo conceda : io sono vecchio, forse

non mi ritroverai più !

— Oh ! no, non dite così 1 . . .

,
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Quelle parole sconfortarono Paolo, e dimosso ogni

pensiero di partenza
, per la quale vedea dolente

r amato genitore, dispogliò V armatura, e vestito dei

panni usuali, senza far motto, andò al lavoro che in

quel giorno dovea fare.

Ma una profonda mestizia notavano in lui i fra-

telli ed il padre.

— Che hai Paolo?.... (gli diceva amorevolmente
Giovanni ].

— Nulla, padre mio, nulla! ....

—^ Sei così dolente!

— Non ho nulla !

Intanto scorrevano i giorni, e quella tristezza non
passava: tutti cercavano indovinarne la radice, ma niu-

no, ncanco alle mille miglia, ci arrivava. Levatosi da

letto, dato il buon giorno al padre, prendea gli stru-

menti da lavoro e portavasi nel campo. Quivi restava

fino a sera, prendendo poco cibo, lavorando eccessiva-

mente. Tante volte un cattivo spirito gli sussurrava al

cuore: « parli, abbandona la famiglia di tuo padre, e

vai sul campo di battaglia a meritarti Caterina! » Quel

pensiero parca ad un tratto vincere gli altri: la mano
posava la marra: l'occhio si perdeva attraverso a'monti

che gli restavano a settentrione: pensava varcargli a

carriera. Ma uno spirito più eloquente, più forte par-

lavagli un'altra volta: « Paolo! avresti cuore lasciare

tuo padre che tanto ti ama? Avresti forza di saperlo

sceso nel sepolcro pel dolore di averti perduto? Ah

no, Paolo, no: non condire di pianto la vecchiezza di

colui, che ti allegrò nella infanzia!.... » La mano
riprendeva lo strumento posato e con ardore nuovo

ricominciava l'opera sua: « Non lo abbandonerò, no

(dicea tra sé), non mai! Piuttosto morrò io di dolo-

re! .... »

Angiolina solamente potea parlare a lungo con

Paolo: se avea segreti per gli altri, per essa non ne
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avea: però quello era (ale, che il giovane non potea

rivelare, senza tema di arrossirne.

— Dimmi Paolo, che li affligge da tanti giorni?....

(dimandavagli Angiolina con quella voce affettuosa, cui

Paolo non sapea resistere).

— Oh! Angiolina (e la baciava in fronte), vorrei

pur dirtelo: è un segreto che però ti conGdo. ... Dio

e tu; nessun altri lo sa.

— Dimmelo via Paolo. ... Sai che la tua Angiolina

non è capace mancare alla conGdenza che le fai.

— Lo so. ... e per questo ti amo.
— Ed io pure, sai che ti amo. . .

.

— Dimmi? Ricordi punto quella giovanetta di

Siena?. . .

.

— Caterina?

— Sì!

— Perchè?
— Io l'amo! Angiolina, l'amo senza speranza!
— Povero Paolo ! Mi dispiace. . . . Non so che

dirti per consolarti come vorrei. . . . Pensa però. . .

.

— Che non è di mio grado. . .

.

— Appunto!
— Lo sapevo anche prima!....
Allora fattosi tristo, riprese la marra e prosegui il

lavoro per un poco interrotto. Angiolina vedendolo tanto

mesto, sentì scendersi nell'anima un gelo che le cir-

colò ogni flbra.

— Ma coraggio. Paolo, tante volte. . .

.

— Non è di mio grado! È ciò che tu pure mi ri-

cordavi. . .

.

— Non feci questo per affliggerti No, Paolo, per-

chè sai che piuttosto che torcere un capello a te ...

.

— Angiolina lasciami solo: è quanto può conso-

larmi in questo momento.
E continuò a lavorare con un profondo silenzio.,

preoccupato da' più strani pensieri.
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CAPITOLO XX.

Il mese di settembre era inoltrato e il duca villeg-

giava a Castello, d'onde suoleva portarsi spesso a Fi-

renze per sorvegliare gli affari dello stato.

Guido, mentre stava in Firenze dimorava nella for-

tezza di S. Giovanni Battista, aggregato ad una delle

compagnie di Otto da Montauto. Da molto tempo non
vedeva Maria, altroché in presenza del duca o della

duchessa, e quello era un momento per entrambi pe-
noso. Avea più volte tentato di scriverle, ma non gli

era riescilo. Quando però era venuto il tempo della

villeggiatura le cose avevano variato d'aspetto. Una
guardia di 100 uomini portavasi a Castello, ed ei fa-

cevane parte essendo noi numero delti ufficiali, qua-
lità che gli permetteva, durante il soggiorno alla villa,

poterla qualche volta avvicinare, ma brevissimi erano
i colloqui, perchè certe guardie spagnole, occhio diritto

di Cosimo e della duchessa, vegliavano in ogni stanza,

in ogni andito, contigui ai quartieri principeschi.

Giannetto meno qualche visita che faceva a Brigida,

gli era sempre vicino. Prima però di partire dal-

l'amica vinaia, dopo aver fatto più lunga conversa-

zione del solito, un giorno le disse :

— Mi fa più paura questa villeggiatura, che venti

battaglie. . .

.

— Perchè? Se tutti quelli che vi sono stali

nc'tempi scorsi non fanno altro che ricordare i buoni

trattamenti, il buon vitto, e vino da potere stare a

confronto del mio più perfetto.

— Quando non lo innacqui, anima dannata
— Io innacquarlo?
— E a modol.... Per te la carestia del vino sa-

rebbe di poco danno: ma se si secca l'Arno fallisci....

— A te però non lo innacquo mai. . .

.
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— A me? Non ti credo: sei una volpe .... e

vecchia. . .

.

— A proposito: o di quel povero frale?

— Non parlarne, che non arrivi qualcuno
— Lo salvasti?

— A fatica. . .

.

— O come mai mettersi in discordia col duca?
Capisco. . .

.

— Vino .... (dicevano due che entravano in bot-

tega).

— Addio Brigida. . .

.

— Aspetta ancora: Come mai?....
— Ho furia. . .

.

E flssandola con un paro d'occhi che dicevano:

(sta' cheta) si allontanò.

Ma l'aver più paura di quella villeggiatura che di

venti battaglie, non era affatto senza ragione: Gian-

netto conosceva bene i segreti del giovane padrone, e

temeva che una volta o l'altra avvenisse di capitar

male.

— Addio capo. . . . (diceva tra sé, inoltrandosi per

lo stradone di Castello ). Che devo fare? Se lo ab-

bandono mi salvo, ma sono un vile. . . . No. . . . sfiderò

tutte le forche di Cosimo, ma non mancherò mai alle

promesse fatte. Eppure a quel benedetto padre Fedele

gli ho detto che questa non era più aria per noi, che

il male ingrossava: altronde che colpa ci ha luì, se

Guido ha voluto in ogni modo restare in Firenze?

Vedremo
— Ti aspettavo a gloria. . .

.

— Me?....
— Appunto:
— (Cattivo segno! Qualche progetto strava-

gante! . . .) E che posso fare?

— Stanotte

— Dite piano, perchè quello spagnolo ci guarda....
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— Maria. . .

.

— (Ohil....)
— Scenderà nel parco per la porta segreta. . .

.

— (Lo dicevo! .... Non c'è via di mezzo: costoro

mi rovinano. . .
.)— Bisogna che tu, toccandoti appunto la guardia,

cerchi di trovarti alla porticella dopo la mezza notte.

— Per tutti i miei antenati, ma non sapete che il

duca sta sempre sveglio? Che anche qualche volta esce

fuori con quel suo segretario Gorboli, il quale, dappoi-

ché è in villa non gli esce d'accanto?
— Stasera va a Firenze:

— È cosa molto seria.... Bisogna pensiate a' casi

vostri. . .

.

— Meno consigli: pensa a quello che devi far tu....

— (È tutto suo padrel .... Dio ci aiuti ! ) Scu-
sate, ma non credo di offendervi, facendovi conoscere
i pericoli

•— Sei sempre co' pericoli per la testa: e così quel
benedetto padre Fedele. . . . Pericoli. . . . pericoli. . .

.

eppoi ha avuto l'ardire di rimproverare al duca la

sua condotta e il modo di governare. . .

.

— (Tra tutti due mi preparate un buon avvenire!....)

Ma se a lui piacesse farsi martire? A me del martirio
non imporla nulla, e spero penserete egualmente....
— Sta' tranquillo: non vi sono timori.

Separatisi, coli' avanzarsi della notte stavano prepa-
randosi a quell'abboccamento.

Alla porta segreta dove Giannetto fticeva la guardia,

era prossimo un cancello, con altra sentinella. L'affiire

non presentava buona prospettiva : tuttavia il fecondo
ingegno del domestico provvide opportunamente, in-

viando il compagno a divorare alcune vivande in un
angolo dc'più solitari del parco, e umettare i cibi con
tal dose di vino, da aver bisogno estremo di dormire
più che di vegliare.
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La campana del Castello aveva fatto il cenno delle

ore: la portìcella sì aprì e scese la giovanetta con
passo incerto, tremante per l'ardire inusitato. Guido,

che stava aspettando, la prese per mano ed inoltrossi

verso il parco.

— Prudenza ! . . . . Prudenza ! . . . . Signor Guido per

carità: mille pericoli....

— Smetti co' pericoli e vieni con noi. ..

.

— Non ci allontaniamo tanto, se per caso neces-

sitasse rientrare tosto. . .

.

Diceva Giannetto, ma era come parlare a due che

non avessero inteso quel linguaggio: seguitavano ad

inoltrarsi dove più Alta era la foresta .... in quel

momento né l'uno né l'altra sapeano ciò che facessero

o pensassero. Erano liberi e potevano sfogare i loro

affelli.

— Oh Maria, quanto ho desiderato questo istante I

— Io pure, Guido. . .

.

L'uno premeva al seno l'altra.

— Maria.... Sul campo di battaglia, tra'turbini e

le nebbie nordiche, io non vedca che te. Sulle belle

colline dì Montalcino, in guerra ingiusta, per tuo amore
o Maria, per te sola snudai il ferro.... e n'ebbi do-

lorel.... Ma ti amava: ti amo, e quest'amore sarà

indelebile.

— Oh!.... Guido come faremo? Se fosse pene-

trato. . .

.

— Ahi ! Scordava quanto sia crudele la nostra

sorte: ci amiamo: i nostri cuori hanno un palpito co-

mune, e gli uomini, e la fortuna e direi quasi Iddio,

avversano la nostra felicità!....

— Oh! Iddio é misericordioso: Guido non diffidare

di lui, che ci regge e soccorre

— Non diffido; no È il solo che sia giusto!....

— Calmati: quale strana agitazione? il tuo cuore

sembra voglia cscirli dal seno. . .

.
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E gli poneva la mano snl petto.

— Ah sii.... egli escirà per unirsi col tuo

Perchè, o padri miei, non serbaste il retaggio che mi
era dovuto? Un trono sarebbe stato degno di te: ora

non ho nulla: la sola spada, il solo sangue! ....

— Non ricordarmi o Guido, questi fatali splendori !

Che sono le mie pompe? Quell'oro che mi circonda,

que'servi, que' plausi? Nulla o Guido: nessuno, di quanti

mi stanno attorno, mi ama: io non chiedo che amore,

è per me tutto il bene sulla terra: e se mi ami, se i

miei voti saranno esnudili dal cielo, regnerò solamente

nel tuo cuore e tu regnerai nel mio ! . . .

.

— Se ti amo dicesti? E quanto si può amare in

terra? io non ho che un amore, e quest'amore è

tuo!.... Io era fanciuUino: sognava sempre vedermi

un angioletto svolazzare intorno, divino, bello quanto

può immaginarlo la mente: quando ti vidi. ... Ah ! ...

.

conobbi nel tuo aspetto quella immagine soave, e ti

amai, in segreto palpitai, ma non osai sollevare lo

sguardo fino a te ! Un povero paggio! ....

— Ahi perchè nacqui?....
— Ma non ci scuori amo, a noi fu contraria la

fortuna, spregiamola. . . . Coraggio Maria: costanza fino

a che avremo viia, e il trionfo sarà nostro.

Queste parole furono proferite con quell'accento di

risolutezza che Guido adoprava talvolta ne'momenli di

entusiasmo. La giovane sentì rincuorarsi a quella forza

che le dimostrava l'amante.

— Vedrai che saprò esserti eguale. . . . ( disse con

maggiore fermezza).

— Sì. . , . Tu hai l'anima temprata alla sventura....

Affrontiamola. . .

.

— Affrontiamola !

— Ebbene !

— Vuoi seguirmi? Fuggiamo! ....

— Guido! .... Ma conviene ardire tanto a pudica

fanciulla?



383

— Lascia dire al mondo Noi ci ameremo: gli

uomini lo violano, e noi ci allontaneremo da loro

— Temo grandemente di un passo così avventato!

Ma io sono nelle tue braccia.... Sono tua, tua per

sempre ! . . .

.

In questo mentre il soldato posto al cancello ritor-

nava: Giannetto che lo udì, ne fu assai sconcertato.

« E che fare ora? .... Ha mangiato colla stessa furia

di un cane. ...»
Ma tutto il male non era quello: il duca seguito

da un solo gentiluomo scendeva dalla porticella stessa

d'onde era escita Maria.
— Miseri noi!.... (disse Giannetto): dunque non

ò andato a Firenze?.... Ci siamo. ... (il duca piegò

a manca, lasciando a dritta il parco dov'erano i gio-

vani: il domestico si avvicinò a Guido: ma non biso-

gnava dare quella trista nuova a Maria, che non si

era accorta di alcuna cosa).

— Guido, uditemi (diceva Giannetto dopo essere

stato alquanto rivolto verso un lato del parco).

— Che vuoi? ....( disse piuttosto sconcertato il

giovane).

— Vi prego: uditemi per amore di Dio!
Guido se gli avvicinò, tenendo sempre per mano la

giovane.

^ V'è il duca pel parco. .. .

— Il duca ! (disse con tuono di voce che Maria
lo udì. Non importa dire che ella rimase come una
statua).

— Ma che fate? Se dirigete la signorina alla porta

segreta con fretta è in tempo a salvarsi.

Non aveva finito queste parole , che un leggiero

calpestìo faceasi udire avvicinandosi a loro: parlava il

duca col gentiluomo, e sebbene le loro frasi si udis-

sero appena indistinte, sempre più il remore approssi-

25
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mavasene. Maria compresa di spavento Iramorlì nelle

braccia di Guido. . .

.

— Non c'è tempo da perdere! (disse Giannello, e

prendendo pe'piedi la giovane che parca morta ). Se-

guitemi. ... (replicò a Guido, che in quel momento
avea dimenlicalo ogni pericolo per soccorrere la fan-

ciulla).

Però que'due personaggi si erano così appressati,

che presto pensò anch' egli a ciò che dovea fare. Bi-

sognava difendere Maria e se slessi: l'impeto del cuore

portò la mano sull'elsa, ma la ragione facendosi lunie

nel fitto di quell'accecamento lo consigliò alla fuga.

Era una notte burrascosa: il tuono mugghiava di

frequente: Guido sorreggendo per le spalle Maria seguì

Giannetto, Uno di quei lampi schiarò le tenebre in

guisa, ch'essi videro distintamente il duca ed il gen-

tiluomo venire a loro riscontro. Fu un bene, perchè

eambiando strada, addcntraronsi nel parco e anda-

rono a riposarsi sotto un maestoso pino. Il lume della

folgore mostrava sempre loro il duca che passeggiava,

e pareva a bolla posta avviarsi sulle loro stesse pedate.

— Ci ha veduto.... (disse Giannetto].

— Via! .... via.. . . subito!.... (soggiungeva Guido).

E rij)resa la giovano, sempre tramortita, traversarono

tra certi bossoli e si fermarono alquanto sperando re-

star nascosti. Ma il duca, o fosse caso o altro, ne se-

guiva sempre le tracce.

~ Lasciamo qui Maria (disse Giannetto) e fuggiamo,

perchè altrimenti domani si va sulla forca.

^ Lasciar Maria? .... No! Vada ciò che vuole. . .

.

—< Ma Guido, pensate che ella è sua figlia, e qua-

lunque sia il male che può venirle è sempre minore

di quello che minaccia noi. ...

— Taci ! . . . . Non la debbo e non la voglio abban-

donare. Metti mano alla sciabola: chi oserà toccarla
'-" enito al mio fer»*^.
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— Come vi piace, ma domani c'impiccano, state-

vene sicuro Non c'è altro che ammazzarli entram-
bi; oppoi? C'impiccherà chi resta....

— Alia buon' ora 1 ... . Se volessero il mio sangue,
eccolo . . . Maria ... oh ! Maria finché sta al mio fianco

niuno la toccherà impunito! Morrei prima mille volte....

-* Non v'incomodate: fatta la prima non c'è biso-

gno d'altro. . . .

-• Giannetto non scherzare. . .

.

— A tre quarti di cammino per essere strozzato

per voi, debbo anche stare come vi piace?....

Maria fece un sospiro assai lungo: la vita parve

ritornare in lei.

— Maria! .... (diceva Guido).

-< Che vuoi? ....

—I Coraggio.... Ti reggi in piedi?

— Proverò. . .

.

E fatta un poco di forza, reggendosi alle braccia di

Giannetto e di Guido, scioglieva il passo.

-• Allontaniamoci per amore del ciclo (incalzava

Giannetto) o perchè giuocare della pelle?....

— E dove anderemo? (
domandava dubbioso il

giovane ).

— Saltiamo fuori del parco e qualche santo sarà.

In fin dei conti se si fugge siamo certi che non ci ri-

prenderanno domani:.... ho sentito dire che il peri-

colo più grande è il più prossimo; gli altri si scan-

sano appunto per essere più lontani.

— Guido, per amor mio, salva te stesso.

— Non è possibile; hai cuore di seguirmi?

— Sono pronta a quello che vuoi. . .

.

— Per San Giovanni! ci segue sempre il duca

(disse Giannetto): allestite il passo

E senza altre parole si avvicinarono al muro che

circondava il parco. Alcuni pozzi di legname servi-

rono a facilitarne il varco, e poco dopo erano fuori,
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seguitando una viuzza che tra certi campi conduccvasi

verso la chiesa del Carmine
, posta sopra a Castello.

-« Mi è parso veder gente sul muro (diceva il

duca).

— A me pure. . .

.

— Andiamo al corpo di guardia e si faccia perlu-

strare all'intorno. A queste ore non mi piace che al-

cuno si aggiri ne' paraggi del castello.

— Eccellenza: ma voi voler passeggiare a quest'ora,

tra queste piante. . . . Sapete che io ve ne ho sempre
sconsigliato. . .

.

— Ho bisogno di respirare un po' d'aria notturna....

Non riposo che quando ho fallo un poco di moto, al-

tronde gli ordini dale alle guardie sono precisi: per-

chè non invigilano?

— Ma qualche male intenzionato.... non si po-

trebbe sapere che ad onta della vigilanza....

— Avete ragione.... Rientriamo....

Relroccdettero celermente, perchè un poco di so-

spetto e sempre compagno di chi non opera bene, e

quando al rimorso della coscienza si uniscono de' ti-

mori reali, anche il sospetto prende la forma di paura;

dopo poco un picchetto di soldati correva dove il duca
avea indicato.

— L'affare peggiora (diceva Giannetto).

— 11 passo è l'alto! Maria da questo momento,
siamo liberi. Null'allro che amarsi e patire, ma sof-

frendo insieme, l'uno all'altra congiunti, saremo beali

nelle nostre pene.

— Oimè! Qui si va per la peggio affatto!....

(mormorava tra se il domestico).

— Guido! (disse la giovane languidamente). E
che faremo?
— Se anche giungiamo ad allontanarsi per domani

avremo sempre pericoli grandi da superare! (di-

ceva il domestico al giovane).

(

i
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— Dobbiamo fuggire ( replicava impetuosamente
) ;

a Venezia troveremo mio padre: di lì passeremo al-

trove: per esempio in Francia, in Isvizzera.

— Ammirabili progetti, che in tutti non valgono le

nostre cuoia, che per conto di Cosimo ci saranno ca-

vate d'addosso! (ripetè tra sé il domestico).

I soldati che circuivano l'esterno del parco dirige-

vansi verso di loro: in quella critica posizione non

v'era via di salvezza che coli' appigliarsi ad una fuga,

la quale riusciva sempre perigliosa per l'impaccio che

loro recava la giovane, disadatta a camminare per sen-

tieri difficili com'erano quelli. I loro passi , benché

fatti con ogni cautela erano uditi dai soldati : i cani

dei contadini vicino acquali passavano abbaiavano tutti

come demonj.
— Giannetto fuggi (diceva tra sé il domestico) lascia

rompere il collo a chi non intende ragione: fuggi e

fuggi subito ! . . . . (ma ripensava ). Io fuggire? No
non vo' che si dica aver abbandonato due giovani senza

guida. E la forca? Sarà ciò che Dio vuole: non li

abbandonerò altro che morto!

La procella che tanto aveva minacciato, cominciò

finalmente a scaricarsi: prima grosse gocce d'acqua:
poi chicchi di grandine e acqua mischiati: finalmente

un rovescione straordinario che ravvolse cielo e terra

in una nebbia cupa , framczzo alla quale vedevansi

appena le strisele infuocate de'fulmini che s'incendia-

vano per l'aria.

— Ben venuto quest'ausiliare! (disse Giannetto).

Infatti i soldati non fecero maggiori ricerche e tor-

narono veloci, per mettersi al coperto, verso il castello.

Giungevano i fuggitivi innanzi la casa di un con-

tadino e cercavano rcfugio sotto una piccola tettoia, a

malgrado della guerra che faceva loro il cane. Il con-

ladino udendo tanto frastuono si affacciò ad una fine-

stra per vedere di che si trattasse.
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— Chi è là?.. .. (chiese cupamente).
— Soldati del duca ! (rispose Giannetto con fer-

mezza. Era l'unico modo per essere bene trattali 1
)

— Oh. . . . signori. . . . voglion passare? ....

-« No. . . . (rispose Guido).

— Senti no!.... (diceva Giannetto all'orecchio di

Guido) vi par tempo questo da star fuori?

— E Maria?
— (Benedetto contrabbando!).Ma lasciale fare a uìc...

Apri o dannato .... per tutti i santi che adori, o ti

brucio in casa ! (così vedrete che ci aprono).

-> Apriteli; aprili; sbrigati: lume.- Erano le voci

che udivansi in quella casa, dove conoscendo come i

soldati non minacciassero mai a vuoto, si affrettavano

evitare un pericolo grave, molto più poi che era offen-

sivo al duca slesso , rappresentato dalle proprie mi-

lìzie.

Furono tosto introdotti in casa dal contadino mezzo

nudo, che tremava un poco, non solo pel fresco della

notte, ma per la presenza di ospiti cotanto complimen-

tosi. Veduta la giovanetta grondante acqua, pallida e

sbigoltita dalla posizione nella quale si trovava, il con-

tadino fece un' involontaria esclamazione.

— Che hai? (domandò Guido bruscamente).

— Nulla. ... lei signoria. . . . scusi

— Meno discorsi '.accendi del fuoco! (soggiunseGian-

netto, ostentando lutto il piglio dello sgherro mediceo).

In pochi momenti una fiamma smisurata elevavasi

sotto al camino, e dava agio a coloro che veniano di

fuori, di potervisi asciugare.

Guido tenendo la testa di Maria appoggiata sulla

spalla, cominciava a meditare alla propria posizione,

che si era resa oltremodo difficile.

— Che abbiam fatto? (gli domandava sommessa la

giovane, fissandolo in volto con uno sguardo affatto

espressivo).
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— Clic abbiam fallo?.... Non sei mia compagna?
Appena cessi la pioggia ci voKorcmo verso l'Appenni-

no; domani passeremo la giornata nella capanna di

un pastore. . .

.

Maria tacque: un sorriso le sfiorò le labbra: spe-

rava che quella felicità tanto desiderata fosse vicina a

raggiugnersi.

'-* i ra le solve ci nasconderemo a tulli. . .

.

— E che cosa mangeremo? (domandava (ìianneKo,

che vedendo il dialogo cominciato tra'due amanli si

era presa la libertà di avvicinarsi).

Guido non rispose: la domanda era troppo strin-

gente, perchè non la meditasse seriamente. Dopo aver
molto pensato batté le palme delle mani in alto di

sdegno.

— Bisogna risolversi, perchè il tempo passa ( insi-

steva Giannetto).

— In verità non so a qual partilo ricorrere (disse

Guido).

-^ Ve lo dicevo? .... Prudenza ! . . . . Pericoli 1 . . . .

Mancò la prudenza ed eccoci ne' pericoli! .... Io con-

siglierei tornare verso il Castello. . .

.

— Verso il Castello? No ... . no ... . il primo
passo è fatto 1

— Dite bene: ma quando anche il primo passo è

fatto, non sarebbe meglio, conosciuto l'errore, tornare
subilo indietro? È più facile allora che dopo.

—
. A me non penso. . .

.

— Né a me! Ma questo vuol dir poco
— Ma per ricondur Maria nel Castello?

-< Per ricondurla nel Castello? (riprese con com-
piacenza il domestico); penso io ad andare ad esplorare

come vanno le cose, e cercare in ogni modo una via....

— Guido! (disse languidamente Maria) questo passo

sconsiderato potrebbe perderli : a me non pensare: resti-

tuiscimi alla dimora di mio padre e lascia me sola
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affrontare il suo sdegno. Lo voglio Guido: non negarmi
il primo e forse rullimo favore. . .

.

— (Guido la strinse fortemente al petto). Sia come
vuoi: io morrò per amarti, e subirò qualunque sacri-

ficio.

Il tempo si era alquanto calmalo, Giannetto esci

per adempiere la necessaria esplorazione, soddisfattis-

simo di cercare una via ragionevole di salvezza.

Per la via che tenevano le sentinelle esterne nel

darsi la muta, fu facile penetrare nel castello: Gian-

netto trovò tulio in quiete: pareva che il sonno più

profondo avesse steso le sue ali sulle mura come sugli

abitanti. 1 lumi mandavano una languidissima luce :

le sentinelle esterne refugiate ne'Ioro casotti aspettavano

impazienti di tornare al riposo: nel corpo di guardia

russavano tutti come un branco di animali dalle

setole.

Quando spuntò in cielo il primo chiarore dell'alba,

la giovane era già rientrata nel Castello; una sensi-

bile alterazione in ogni suo lineamento dimostrava

quanto fossero stati forti li assalti subiti dal suo cuore

in quella notte. Allorché Guido ebbe lascialo entrare

Maria dalla solita porticella , si abbandonò alle sue

preoccupazioni, che si bilanciavano tra il pentimenlo

di non essersi allontanato per sempre, e la soddisfa-

zione che l'accaduto fosse da tutti ignorato.

— Ringraziate tulli i santi prolettori che l'abbiamo

passata bene.... Ma signor Guido! In certi imbarazzi

non è affare mettersi più. . .

.

Il giovane lo guardò ma non disse parola.

Intanto finiva il mese di settembre e la stagione au-

tunnale dava i soliti refrigeri a'calori sofferti in penosa e

bollente eslate. In Siena nulla era avvenuto che al-

l' istoria nostra si referisca , e i cittadini attendevano

a' divertimenti della caccia, alle vendemmie, ed altro,

come usavano ogni anno nella slessa circostanza, e
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come gencralmenlc usa anche oggi in tulio il mondo;

consuetudine che non andrà mai dismessa col tenipo,

perchè ce ne guarentiscono V uso ed il bisogno da

tanti secoli inveterali.

Scorrendo lo stalo della repubblica, dove il clima

non fu mai alterato, scorgonsi ancora i tanti palagetli

turriti, che furono un tempo tanti castelletti dove i

signori senesi passavano tranquillamente molta parte

dell'anno, gustando i piaceri di un semi-feudalismo,

perchè i vassalli loro e coloni come immediati signori

li obbedivano, onde senza tutta 1" antica rigidità baro-

nale vivevano, e, come suol dirsi, lasciavano vivere in

pace i loro soggetti.

Pe' piaceri della caccia non v' era luogo più op-

portuno di quelli, dove ampie foreste sorgevano, e la

selvaggina, allontanandosi a' rigori de' monti che pre-

sto sono invasi dal gelo, congregavasi per quelle val-

lale, dove abbonda il corbezzolo e la mortella , non

che altro cibo gradilo a' volatili delle nostre regioni,

e somministrava al cacciatore diverlimento , procu-

rando a se slessa il bene di morire assai pingue. E
questo era il sollazzo della classe scella della società,

come lo è tuttavia, finché gli erbivori non abbiano per-

suaso ad abbracciare la loro filosofia tutti i carnivori

del mondo, cosa che non sarà molto facile. . .

.

I contadini attendevano alla vendemmia: la letizia

del modesto agricoltore, ne' giorni in cui raccoglie il

frutto de' propri campi, trasparisce da ogni suo alto, da

ogni sua parola: è allora che la villanella ode con

piacere favellarsi d' amore all' ombra de' pampini, stac-

cando il maturo grappolo dal tralcio della vile. Non
sono giorni di licenza libertina, ma di campestre li-

bertà. Le madri si compiacciono più che negli altri

mesi dell'anno, che le figlie loro scambino qualche

paroletta col giovane del prossimo filtaiuolo, onesto

e in caso di accasarsi come narra 1' amica massaja del
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vicinalo, e lanciano furlivc delle occhiate verso la gio-

vane coppia, clic sia inspirandosi all' amore intorno al

pioppo soslenilorc della vile, emblema familiare del

maritaggio.

Alla casa de' nostri montanari erano intenti appunto

a questa opra, quando giunsero dei forestieri total-

mente inaspettati. Vittoria co' figli ed il H-atello, le-

neano la promessa fatta a Paolo. Caterina si voltava

con interesse a quelle romite valli sottoposte alle cime

gigantesche del monte, e mostrava ora questa ora quella

curiosità alla madre. 11 Benedetti parlava col nipote,

e probabilmente erano soggetto de' loro discorsi le ul-

time circostanze della guerra.

L' arrivo di quei viaggiatori messe In molo la casa.

Anna corse a chiamare gli altri, che in poco tempo

giunsero con letizia e ansietà: Paolo però rimase tal-

mente confuso, che scguivali macchinalmente: « ora

sì, dicea tra se, che vedendomi in questo arnese non

mi curerà punto ».

Tralascio di descrivere i complimenti che scambie-

volmente furono fatti. Paolo arrivando l'ultimo sen-

tivasi compreso da una certa vergogna che non sapea

vincere. Temea che quanto stava nel suo cuore gli

comparisse sulla fronte.

— Che fai Paolo? (diceva Vittoria).

— Sto bene: a'vostri comandi signora....

Filippo lo abbracciava e baciava come avea fatto

agli altri: lo stesso facea Giovan Maria.

Allora Vittòria incominciava a distribuire de'rega-

letti a bella posta provvisti in Siena: Caterina facca

lo slesso: i fanciulli, Angiolina, Anna, nessuno era

stato dimenticato. A Paolo ed a Giuliano oflerivasi dalla

giovanetta una sciarpa da portarsi alla cintura, quando
vestivano abito militare. Era un fino lavoro di seta da

lei ricamato co'colori della contrada dell'Oca, e colla

epigrafe : al soldato della liberta'. A' giovani parve
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avere in quella la cosa più cara del mondo: chi avesse

intanto veduto que'bambinelli mostrarsi i loro regaluzzi

scambicvoimculo, brillare di quella gioia innocente, che
manifesta il fanciullo quando gli porgi un lavoretto da
trastullarsi, avrebbe forse sospirato, perchè quella età

nella quale è facile il pianto come il sorriso, sparì

con tanta fretta dal novero di anni destinati alla vita.

— Come vanno le cose di Siena? (domandava Gio-
vanni).

— Assai bene (rispondeva il Benedetti) purché non
nascano nuovi travagli.

— Dio ce li tenga lontani.

Tutta la sera trascorse piacevolmente narrando le

storie del tempo. Il giorno dipoi tornavasi alla ven-

demmia. A mezzo il corso della mattina, Angiolina e

Caterina si portavano alla vigna: il piacere che la

giovanelta di Siena prendea a quel travaglio incorag-

giava la villanella a condurla dove più maturi e mi-

gliori erano i grappoli; ma la giovane senese cercava

ogni via per appressarsi alle viti dove coglieva l'uva

Paolo: questi altronde profittando de' momenti in cui

Caterina gU stava vicino, cercava farle vedere l'appas-

sita e arida rosa che ella gli avea donalo: la giovane
non la vide o non la volle vedere.

Finalmente rimasero soli in un canto della vigna.

— Caterina
( le dicea Paolo ) : riconoscete questa

rosa? ....

— Perchè? (domandò con aria di dubbio, ma tale

da mostrare che forse la ravvisava assai bene).

— Me la donaste voi.

— Ah ! ... . non valea la pena di essere conser-

vata.

Ma dicendo quelle parole la fanciulla mostrò nel

volto un sensibile cambiamento: dopo poco sì allon-

tanò da quel luogo senza cercare di avvicinarsi più

dov'era Paolo. Gom'ei rimanesse noi so; « lo dicevo,
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andava Ira sé ripetendo, ch'ella non pensa a me né

punto nò poco: se fosse stato altrimenti potea farmelo

conoscere ». La letizia che avoa provala nel vedere

la premura della giovane a suo riguardo, scompariva

e dava luogo ad una pesante amarezza. Quando la

reflessione la vincea sulle passioni , diceva tra sé:

« quanto sono minchione!.... Perchè perdermi die-

tro a lei? No, non voglio più pensarci: io sono un
povero contadino e non debbo amare che una mia
pari: nemmeno.... mai più conoscer anima viva che

sia donna. Ahi l'amore è cosa ben trista! Ma
Paolo ! Paolo non amerà più , molto meno colei

che lo sfugge ! »

Era sera un'altra volta: i lavori della vigna finiti e

tutti si riducevano verso casa. Angiolina e Caterina

vagavano pel vicino boschetto, e questa ultima racco-

glieva di quei fiorellini che sbocciano sotto le siepi in

ogni stagione, e ne facea un mazzetto. Mentre tutti gli

altri stavano intorno ad una grossa querce che sorgeva

accanto alla casa, coli' occhio rivolto verso la valle sot-

toposta, Paolo era in disparte, seduto sopra ad un argi-

netto con un ginocchio sull'altro, la faccia appoggiata

nella mano, che col cubito del braccio trovava soste-

gno nel ginocchio, in atto di chi mediti seriamente.

« È impossibile ch'ella pensi a me! » E sì che avea

fatto proposito di non pensare mai più né a lei né ad

altre: come son deboli i proponimenti di chi é nato

per amare! Caterina intanto gli giungeva innanzi, e

porgendogli quel mazzolino di fiori: « Ecco i fiori del

vostro giardino ».

Paolo si scosse: stese la mano per prendere il

mazzetto, ma Caterina scherzando lo ritirò.

— Non l'ho fatto per voi

Angiolina considerava il fratello, del quale cono-

sceva i pensieri. — A quell'alto della giovane Paolo

rimase così mortificato, che non ardì rispondere: le
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due fanciulle lasciaronlo. or Demonio in forma d'an-

giolo!.... Anche deridermi? No me non

deriderà più! Finch' ella sarà in mia casa non vi

metterò più piede io: le renderò quel suo regalo,

nulla più m'importa di lei! La donna è un de-

monio: e io mi confondo per lei? Diavolo portami

via se amo nulla più in questo mondo. . . . Esser de-

risi ! Eppoi, ... in presenza di chi conosce il mio se-

greto. .. . Ah! ma per me, donne e diavoli saranno la

stessa cosa Chi m'insegna ad amare una cittadina?

Ma non amo più.... no.... no!.... » E drizzatosi

con forza andò a prendere l'involto dov'era la sciarpa,

vi messe dentro la secca rosa, e trattosi in disparte

aspettò che la fanciulla gli si avvicinasse, poiché pas-

seggiava li dintorno con Angiolina , scherzando colla

più amabile ingenuità.

« Ma che angiolo! (diceva Paolo tra sé, men-
tre la considerava attentamente) ha l'aspetto divino.... e

un cuore di pietra per me! ... . Per altri chi sa?. . . . »

Poi la prendeva contro se stesso: « O non ho fatto

proposito di non pensare mai più a donne e special-

mente a lei? Ma chi può mirarla? .... No. . . . no. . . .

Intanto tenea in mano quell'involto: mille dubbi lo

assalivano: « che debbo fare?.... » Né risolveasi a

nulla. c( È meglio che aspetti. ...» Ciò consigliava la

speranza: « e poi? Sarò beffalo sempre! »

— Che avete Paolo così serio?.... (quasi permetterne
a prova la costanza se gli avvicinava ancora Caterina).

— Io? ... . nulla ! (rispose burberamente).
— Mi pare. . .

.

— Non ho nulla.

— Prendete, voglio darvi i fiori. . .

.

— Voi mi deridete al solito! (e raddolciva un
poco la voce).

— Dunque non vi darò nulla. . . . (quo! momenta-
neo barlume di speranza tornò ad offuscarsi.
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— Vi ringrazio nello stesso modo! Eccovi anche
ciò che mi avete dato. Da chi mi deride non prendo
nulla io. . .

.

Caterina sorpresa da quell'atto prose l'involto senza

forse pensare ciò che le era restituito: quando lo ebbe
aperto vide la sciarpa e sopra la rosa; allora facen-

dosi di fuoco restituì tutto a Paolo.

— È roba che spetta a voi.

— Da voi non ricevo nulla, vi ho detto!

E voltando le spalle, senza riprendere l'involto, si

partiva bruscamente. Non è a dirsi quanto la ingenua

Caterina fosse sconcertata: fattasi d'un trailo pallida

appoggiava la testa al seno di Angiolina e sospirava.

— Che avete Caterina?

— Perche il tuo Paolo mi tratta così?

— Gli sarà spiaciuto la celia che avete voluto far-

gli: è un poco permaloso....
— Non ho già inteso di offenderlo. . . . Scherzavo

secolui come con amico. . . . Non so perchè debba cre-

dere che io lo spregi. . . . Non saprei e non potrei ! . . .

.

Sospirava Caterina, e dagli occhi le spuntavano due
lacrime: Paolo scostatosi da lei erasi avviato verso il

bosco , e voltandosi indietro , al lume del crepuscolo,

che sempre più imbruniva, vide Caterina appoggiata

al petto d'Angiolina: ma le parve che invece ridesse

dello scherzo che gli avea fatto e che seguitasse a bur-

larsi di lui. . .

.

— Ma le ho reso tutto A me nulla nulla

può far variare proponimenti. . .

.

Però non trovava verso di tener lo sguardo fissato

altrove che verso Caterina: in questo mentre ella con

un bianco fazzoletto asciugavasi gli occhi.

— Piange da quanto ha riso con violenza!

donne , macchino da guerra usale dal diavolo contro

l'uomo: io amare?.... E amare una donna? Un
lupo come Maestro Giusto, o un serpente. . .

.
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— Se mia madre sapesse ciò me ne sgriderebbe

severamente.... (diceva Caterina all'amica).

— Non ne temete. . . . Non saprà nulla da alcuno!

Caterina avea compreso tutta la forza del discorso

di Paolo: ella sentiva per lui quell'amicizia e simpa-

tia profonda, che preparano le vie all'amore: temeva

averlo offeso. .. . aver mancato a' riguardi d'ospite e

mille altre cose.

Paolo intanto non tornò in casa per tutta la sera:

tutta la famiglia e gli ospiti che v'erano ne furono

grandemente meravigliati.... ninno però indovinava

la causa, tranne Angiolina e Caterina, che si guarda-

rono bene di rivelarla ad altri.

— Non capisco come Paolo debba essersi allonta-

nato cosìl (diceva Vittoria).

— Sappiate signora (dicea Giovanni) che Paolo non

è più lo stesso che prima. È molto tempo che è me-
sto, taciturno, e le cause non le ho potute conoscere.

— Potrebbe darsi che avesse qualche passione amo-
rosa. ...

— Ma questa sarebbe causa leggiera (dicea Gio-

vanni) abbiamo amato lutti!.... Non so come non

dirigi nulla.

Caterina a quelle parole senti veramente bruciarsi

il cuore. Ma ogni pensiero corcò seppellire in se,

perchè non volea mostrare esser ella cagione che per

quella sera sì fosse così allontanato.

« Anche disprezzarmi?.... » Dicea Paolo, seduto

appiè di un albero. « Non vuole amarmi? .... Noi

pretendo. . . . Ma perchè deridermi? .... Non la vedrò

mai più !

La seguente mattina col sorgere della luce , vede-

vano Paolo al lavoro: ma così mesto, così addolorato,

che ninno osò interrogarlo: solamente Filippo, l'amico

e compagno di vittorie e di sventure se gli appressava:

Paolo! (diceagli con affetto'.
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— Che hai Filippo? (rispondeva con voce dolente).

— Perchè così tristo?

— Non posso dirtelo.

— Ami forse, Paolo?
— Ah! no.... non amo: odio!

— E che ti accadde?
— Amico!.... A te non nascosi mai segreto al-

cuno: ma vi sono di quei segreti che non ponno nar-

rarsi ad anima vivente!

— Non voglio costringerli.... Se è effetto d'amore

possiamo intenderci assai, perchè io pure. . .

.

— Ami anche tu senza speranza?....
— S'io amo?.... Quanto può amare un uomo!
— Sei amato?
— Noi so: non ho potuto mai avvicinare una mi-

steriosa giovanetta, che più volte mi ha guardato con

occhi di fuoco, che mi ha incatenato a sé. . .

.

— E non ci hai parlato mai?
— Impossibile parlarci ! Ella esce di rado con una

donna anziana: sta in casa ritirata senza dar adito ad

alcuno: ho fatto lutti i possibili tentativi per farle avere

una lettera e non mi è riescilo. Una volta mi provai

a salire le sue scale a vedere di entrare in casa: un

venerando vecchio, mi trattenne e domandommi che cosa

cercavo con molta severità.... Che dirgli? Non potei fare

altro che allontanarmi. . .

.

— Noi siamo due stolti! Perchè non mandiamo al

diavolo tutte le donne?
— Oh! quella, Paolo, è una cosa celeste....

— Felice te che non iiai trovato una cosa infer-

nale!

— Tu forse?

— lo amai: non sperai però di essere amalo: colei

che avea toccato il mio cuore non ha colpa se non mi
ama Ma io morrò piuttosto, -e lo vedrai Filippo,

anziché amare mai più. . .

.
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— Ma amico mio, cotesto è amore furioso più che

il mio!
— Non parlarmi più di amore! .... Queste sono

furie d'inferno che mi circolano ad una ad una le

vene: demonj che mi straziano! ....

E sì dicendo gli occhi avea inGammati: il volto

coperto dal colore livido dell'ira: Filippo non lo avca

veduto mai in quello stato di abbandono e di dispe-

razione, e ne sentiva immensa pietà. . .

.

— Povero Paolo! Ma sii coraggioso com'eri com-

battendo. . ..

— Ah! perchè non caddi? Perchè il ferro nemico

non trapassò questo cuore? Fora slato assai più pie-

toso che gli occhi di colei ! . . .

.

— Coraggio, amico, coraggio! Ma questa ingrata

creatura che te non ama , chi è mai?
— Non cercarmelo , non tormentarmi , non afflig-

germi di più amico, se ancora mi ami!....

Filippo allontanavasi da lui piuttosto addolorato,

perchè lo stato dell'amico gli faceva pietà: Angiolina e

Caterina che aveangli veduti insieme andarono incon-

tro a Filippo.

— Filippo, che ti ha detto Paolo? { domandò Ca-

terina ).

— Che mi ha detto? Tu non hai diritto di

sapere i segreti altrui

— Perchè mi rispondi così?

— Che debbo dirti? Già tu pure sei donna : ed

ei si lagna di una ingrata che ama , senzachè ella si

curi di lui!

— Povero Paolo! (di più forse dir volca, ma Fi-

lippo allontanandosi , le tolse ogni occasione di pro-

trarsi in discorsi, che malamente le escivano dal lab-

bro, poiché non ignorava la parte che aveva in quella

faccenda).

11 giorno seguente gli ospiti de' montanari si allon-

2(j
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tanarono da loro, dopo le più vive espressioni di

amicizia, e preaiurosi inviti perchè fosscrsi portati a

Siena.

L'addio fu anche più esprimente tra Caterina e

Paolo, che trailo da una forza irresistibile dovè por-

tarsi a dare l'augurio di congedo agli amici, e mentre

stringeva la mano al Benedetti ed a Vittoria , trovò

che il caso gli avea fatto prendere anche quella di

Caterina, che guardandolo con dolcezza, parve in un

attimo cancellare in lui tutti i fieri proponimenti d'odio

contro le donne. La mano della giovane tremava: a

Paolo parve infuocala: l'ultimo saluto eh' ci ricevesse

da que' viaggiatori fu quello della giovane: « Eppure

bisognerà che le perdoni! .... diceva Ira sé: forse non

ha esperienza , e nelle donne bisogna tutto vincere col

tempo: mi ha guardato dolcemente; forse mi amerà
quando avrò acquistata maggior gloria ».

CAPITOLO XXI.

11 tempo scorreva: sopravvenne ben presto la in-

vernale stagione: nevi e ghiacci, maggiori in quell'anno

che nelli altri, cuoprivano i monti e lutti i luoghi più

elevati. La stagione dei geli non è tra noi come nelle

regioni boreali: un candido manto di nevi che rivesta

le cime dell'Appennino, accresce le sue bellezze, men-

tre i bacini inferiori restando pochi giorni , anche

ne' rigorosi verni, coperti di neve, presentano il vario

di una vegetazione non alTallo spenta, e pingui armenti

si nutricano dell' erbette dei campi e dei prati.

In una fredda serata di dicembre, mentre la luna

illuminava il cielo, senzachè una nube velasse la sua

luce, avvolto in largo mantello, dal cui estremo lembo

esciva la punta della spada, la testa coperta di cimiero

sormontato da una piuma, inoltravasi framezzo alle

ruioe dell'antica Roma un guerriero, la cui vestitura
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tJiccvalo (li un ordine assai elevalo nelle milìzie. I suoi

passi niuovcvansi lentamente, ed ogni breve intervallo

si sofTcriniiva e volgeva intorno lo sguardo. La eloquenza

delle glorie e delle sventure parlava altamente al-

l'anima sua e lo riconduceva a' secoli ne' quali l'uomo

era più degno di avere una patria e respirare le aure

della libertà. Come fanciullo che veda il sole tramon-

tato, e riandando i periodi della giornata , interroghi

la propria mente su quell'ammirabile ordinamento

della natura, e senza forse indovinare il mistero del

giorno e della notte , provi rammarico perchè sparve

la luce, egli nella slessa guisa l'una appo l'altra

enumerava le meraviglie d'un popolo che non è più,

e cercava indovinare perchè Dio lo avesse disperso come

i venti spingono la sabbia sulla superficie del deserto !

La sua mente tentò sollevare un lembo del velo tene-

broso.

« Perchè quando i popoli sono giunti ad un apogeo

di gloria e di grandezza scompaiono? Essi ponno mai

più rivivere? Una mano che ardisca afferrarli pel cri-

ne, primachè gli abbia affatto inghiottiti questo vortice

di corruttela e d'oppressione che ne minaccia, può di

nuovo invigorirli? E questa mano? Sarei mai tanto

forte per un'opra, cui vuoivi il senno di un Dio? »

E solitario avanzandosi, intendea il pensiero a sen-

timenti di gloria, carezzava il desiderio di rendere alla

illustre patria una parte del suo splendore, di far rivivere

sul suolo della civiltà un popolo nuovo e glorioso. Con-

siderava fremendo l'abiezione contemporanea e la luce

della virtù antica. L'idea era trista: il presente, oh!

il presente era coperto di caligine quanto il passato e

l'avvenire. La sua fantasia, commossa alle grandi me-
morie, vedea innanzi a sé due spirili, che volavano via

silenziosi al momento ch'ei si avvicinava. Un angiolo

coperto il còrpo di maglia lucentissima , le ali vario-

pinte, da un lato: dall'altro uno speltro nero, che
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mandava dalle nari e dalle labbra fumo dello stesso

colore.

Quell'angelo parca volasse di ruina in mina, e

scuotesse colle leggiere sue ali il fango e la polve che

vi avea sparso sopra la barbarie. Lo spettro branco-

lava tra quelle stesse macerie e cercava stritolarle più

che non lo erano, ridurle in polvere perchè i vivi le

obliassero per sempre ! La loro esistenza era scintilla

al genio umano, capace risollevarlo alla sua dignità,

incendiando quel fuoco di cui arde , atto a rinno-

vcìlarlo.

(f Ma che? (diceva) la polve toccata da quelle

impure mani anziché divenirne imbrattata, scintilla di

luce , pare purificarsi come l' oro framezzo alle

fiamme della fornace! Striscia pure, ma tu non can-

cellerai le memorie che que' sassi, quelle ruinc inani-

male ricordano! -E chi sei o mostro?- La Corruzioise!

parve dirgli all'orecchio con una gioia infernale: e

intanto le ali dell'angiolo spiegandosi, lasciaroiio che

leggesse il Gemo d' Italia » e la visione sparve

dalla sua mente, come pensiero incalzato da un

altro.

In quella ora di quiete avrebbe desiderato veder

sorgere le ombre da' loro sepolcri, e rammentare i

tempi della gloria e della libertà! E un vento leggiero

leggiero, percuotendo tra quello deserte reliquie gli

parca risvegliasse V eco che ne' comizj del popolo In

lotta co' patrizj, avea ripetuto l' eloquenti parole dei

tribuni, e il fremere delle turbe commosse per riven-

dicare i loro diritti, per combattere la servitù!

Oppresso dal cumulo dello ricordanze di dolore,

sedeva pensoso sopra ad un tronco di colonna, e so-

spirava ! « Quanto sei terribile o tempo (
dicca tra

sé), quanto sei inesorabile colle opere nostre! Ma
non sei solo a distruggere: gli uomini maravigliosa-

mente ti soccorrono, e cercano cancellarsi a vicenda!
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E perchè prenderla colle pietre o barbari che pas-

seggiaste sul cadavere del grande impero? Dovei can-

cellare la storia di quel popolo, perchè Gno a tanto

ne rimarrà vestigio, i posteri diranno: i nostri padri vi

vinsero: vi tennero la spada sulla cervice, per otto

secoli, e quando la loro mano inGacchita non reggeva

più il brando, vi domarono colla civiltà! .... »

Mentre tra sé favellava in tal guisa, come un'om-

bra di morto che passeggi, vedea quo avanzarsi a

passo lento; com'esso meditava forse e scagliava il

pensiero nel tempo, nel modo slesso che il marino

getta l'amo nell'Oceano, per cavarne una preda. Che
pensava colui? L'anima sua favellava agli antichi geni,

e ne avea degne risposte?

Sul cimiero lucente del soldato si posavano i tre-

molanti raggi della luna: l'incognito, il quale non

avea rivolto lo sguardo dell' anima che agli eroi di

Quirino, credè che l'ombra d'uno di quei grandi si

degnasse mostrarsi e favellare con esso lui, sulle vi-

cende di tempi non lontani.

Il soldato vedendo avvicinarsi quell' incognito, non

aspettò gli fosse tanto vicino per interrogarlo. Sapeva

bene che molti malevoli s' aggiravano per quelle ore

chete chele, strumenti di vendette e d'insidie: onde

surso sollecito e gridò:

— Chi sei? Perchè t'avvicini? (e metteva la

mano sull'elsa della spada].

Scossesi a tal voce l'incognito e voltò ratto le spalle.

— Arrestati.... (gridò di nuovo il soldato).

— E che vuoi da me? .... (ripetè allora con

calma lo sconosciuto 1.

— Chi sei?

— Un uomo che passeggia tra il presente ed il

passalo

— Sei Gorentino: la tua favella mi ricorda il dolce

dialetto dell'Arno.
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— Si. ... e tu pure lo sci. ... lo slesso segno Io

rivela.

— E il nome tuo? ...

.

— Michelangiolo!. .. .

— Dio immortale ! Tu qui? . . .^ Vieni nelle brac-

cia di Piero Strozzi. . .

.

— Piero! .... Sei degno della mia venerazione:

tu sei tra' pochi che ancora onorano la Italia e cer-

cano libertà !

E quei due grandi si stringevano; ma Piero sen-

tendosi inferiore all' altro era compreso da religioso

rispetto, e lo baciava lacrimando per la gioia !

— Stava io pure a contemplare queste sublimi ve-

stigia di Roma antica. Ma non piangiamo più: tu
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rendi alla moderna parie delle maraviglie perdute. . .

.

— Lo vorrei: ma colle grandi moli non sorge oggi

quel popolo che altra volta v' abitava. . . .

— È vero: ma quando sorgerà il gran tempio di

San Pietro , poco avrà il mondo da desiderare a

Roma. . .

.

— E gli uomini non conti per nulla? Che sono le

meraviglie della mano e dell'ingegno, quando le prin-

cipali caralleristichc della grandezza de' popoli non vi-

vono più? A che elevare maestosi monumenti dove abite-

ranno uomini degenerali? Sembra che noi vogliam

nascondere a* posteri la nostra miseria colla magni-

ficenza dclli edifici: ma i posteri non s' illuderanno!

— Oh ! noi credo: penso anzi che queste opere gran-

diosi* debbano inspirare tutti i geni, e farne unire gli

sforzi per rendersi degni abitatori di monumenti che

non cadranno, per lasciare nomi onorati scritti sulle

pareti, accanto ai dipinti della tua mano.
— Ahi! non costringermi a favellarti amaramente!

Troppo l' illudi se non piangi sulla decadenza umana!
E r Italia è la terra dove l' ìnvilimento deve toccare

il grado cui giunse la gloria! Colpa de' popoli ... .

D' altri non mai I Ma il vedi : siamo giunti ad un ec-

cesso che chi sa quando torneremo a rioccuparc il no-

stro grado: ogni giorno che passa sempre più dob-

biamo piangere sulli effetti delle discordie nostre. Se

almeno le sventure cessassero, primachc le ultime scin-

tille de' geni italiani si spengessero!

— Lo spero, amico, lo spero.

— Lo sperai anch'io: ma giunsi agli 80 anni e

vidi andar tutto a rovina: delle libertà nostre nulla

rimase tranne l'amara memoria di coloro che nacquero

liberi , o quando almeno la tirannide nascondeva il

suo veleno tra' fiori. Sperai anche quando a Montc-

murlo, lo sventurato tuo padre, e tanti amici nostri,
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videro por T ullìma volta brandirò un'iirma por la

libertà.

— Ahi non ricordarmi qucU' incauta impresa: torse

maggior calma avrebbeci dato la vittoria! ....
— Appunto, o Piero, appunto. 1 popoli scuoteranno

impazienti il freno che li tiene oppressi per molli

anni ancora, ma non lo spezzeranno che quando an-

dran cauti, concordi, decisi a morir tutti : perchè nel

fatto di Montemurlo non aspettaste, perchè Venezia

non spinse i suoi aiuti, e Siena e Lucca non si

mossero?
— Siena , vedrai , supplirà all' errore del proprio

isolamento, o alleanza contro a' nemici di Firenze, e

sarà in essa il contro della libertà che risorge: da

Siena si allargherà alla Toscana, dalla Toscana al-

l'Italia.

— Non in questo secolo, o Piero. . . . Altri uomini,

altri tempi verranno. . . .

— Possa essere erroneo cotesto vaticinio! .... lo

spero che presto le nostre armi, ausiliale da quelle

di Francia cacceranno il tiranno mediceo, e restitui-

ranno a Firenze la libertà. . . . Firenze e Siena unite,

stringeranno a sé Lucca, e tutte le citià oppresse si

assoderanno con loro! .... Lo straniero non è forte

che per esser noi divisi in mille modi: ma una volta

che ci stringiamo la mano, che snudiamo i nostri ferri,

e spiegando le nostre bandiere si scenda a battaglia,

Michelangiolo : noi vinceremo!
— Te fortunato che speri! Io non ho in cuore que-

sto dolce fuoco: forse la età lo ha raffreddalo co' di-

singanni: ah!.... Sarei ben contento che sui mio

sepolcro mormorassero i posteri parole di libertà! Se

queste mie ossa tornassero sull'Arno, e una genera-

zione nuova, più fortunata della nostra, vi passasse

qualche volta vicino e ricordasse il mio nome ! . . . .
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— Amico: io verserò fino airuUInia slilla del mio

sangue, darò fino all' ultimo fiorino del mio retaggio,

per ristabilire la libertà della patria. . . .

— Non posso più nulla o Piero: la mia mano
trema, le forze della gioventù sparvero: ma vedi! Tra

queste ruine si nasconde un brando: cercalo!

— E di quale parli?

— Cercalo o Piero: quello di Cincinnato! Cercalo:

e se tu nemmeno potrai coronare questo desiderio

della mia vecchiezza, prega meco che tra' posteri sorga

un uomo degno di prender per mano il suo popolo e

farlo libero, impugnando il ferro di Cincinnato: le

ambizioni ci furono fatali : dagli ambiziosi nacquero i

tiranni I

Si strinsero affettuosamente la mano: lo Strozzi

parve allontanare da sé ogni pensiero estraneo al ser-

vigio della sua patria, e rinnuovare proponimenti di

salvarla.

Si lasciavano dopo pochi istanti, essendo ornai

avanzatissima la notte.

Piero coricavasi: la immaginazione riscaldala dalle

parole dell'uomo venerando, dai pensieri dell'avveni-

re, ben presto venuta l'ora dei sogni, lo trasportò

lontano lontano.

Una vasta campagna popolata di uomini e di selve:

alcuni di quelli uomini gli pareano giganti, ma quando
si avvicinava ad essi non vedea che pigmei: la lon-

tananza facca l'effetto contrario di quello suole natu-

ralmente: ingrandiva gli oggetti che la prossimità im-

piccioliva. Sulla fronte di quei fantasmi era scritto:

GALLI. E veduti da lontano faceano sforzi maravigliosi;

muovevansi, stendeano le braccia quasi avessero pre-

leso, nuovi giganti, assalire il Cielo. Sur un colle, se-

duta sulla groppa di una lupa fremente, vedeva una

donna di avvenenza mirabile: intorno a lei uomini

colla faccia di belva, disiosi divorarla. Pietà di lei gli
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stringeva il cuore, la mano sccndea sull'elsa, la

spada csciva dalla vagina e provava a scagliarsi su

que'rnoslri: solo non potea: la lupa mugghiando, e

dalle nari mandando sangue e fuoco si scatenava di

sotto alla donna e con terribile sforzo facea retroce-

dere le belve: i giganti parca stendessero passi smi-

surati per avvicinarsi, ma invece la maggior parte si

allontanavano, e coloro che appressavansi erano cosi

dcGcienti di numero, che non stavano a confronto delle

belve.

Un mostro simile a smisurato serpente, che ora stri-

sciava tra la polve, ora volava per l'aria, cercava sempre

avvolgersi entro un manto di porpora, ma il vento ne sol-

levava le pieghe e ne mostrava le immonde spire agitarsi

e contorcersi : l'orribile fantasma faceva ogni sforzo per

avvolgere nelle sue ritorte la donna: a Piero pareva an-

dare ad attaccarlo e cominciare la pugna: la spada

sembrava dovesse partirlo, ma ogni fendente feriva nel

vuoto: spalancava il mostro la gola e n' esciano mia-

smi mortiferi: tra le orribili mascelle, stava scritto

TIRANNIDE ! Doppiava Piero i colpi, la mano si stan-

cava dal ferire — 1 giganti ingrandivano, ma
era l'effetto del loro allontanarsi. Que' che slavano

con lui vedea divorali dalle belve, che poi fecero ruota

intorno alla bella infelice, le tolsero il manto, sa cui

stavano scritte a caratteri d'oro le gesta dei figli,

e le strapparono dalla fronte la corona. La lupa

combatteva a oltranza, ma le mancava 1' alimento: i

mostri tentavano ferirla da lungi e per le ferite n'esciva

copia di sangue: quando tornò alla donna che sopra

vi sedea non ebbe più forza di sostenerla e cadde man-

dando un gemito che muoveva al pianto!

Accorre il soldato per darle aita: ma poco dopo

l'orribile mostro entrambi rovescia, divora la lupa e

stende l' immonda sua massa sul nobile seno della

donna: il teschio del divorato animale pareva non
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dante ancora segno di vita, e meltenle ad ogni intervallo

un languido ululalo. La violenza patita, slanca Piero,

e cedendo a quel sonno grave, cui i sogni osano ap-

pena mostrarsi da lontano, resta alquanto sopito. Dopo
breve tempo pargli vedere uscire dalla gola della lupa

come la sembianza d' infante, e andare a sedersi accanto

alla donna dal mostro premula: pareva dapprima un
angelo, ma prendendo ad un (ratto 1' aspello canuto

comparisce un vegliardo, che contempla un oriolo

a polvere, nel quale vede cadere gli uni sugli altri

de' piccoli frammenti, sui quali sono scritte cifre di

anni. Gli conta attonito Piero: ma una nebbia cupa,

dopo numerati i primi, cuopre tutto all'intorno! Vor-

rebbe domandare al vegliardo spiegazione di quel mi-

stero: mentre si avvicina, vede innanzi la solila vasta

campagna, dove stanno i giganti a combattere contro

al Cielo. . . . Una voce di pianlo gli grida all' orecchio:

Exoriare aliquis ex ossibus meis, mei sanguinis ulctor!

Si scuole: freme: vede un canuto vegliardo addi-

targli la ferita che ne squarciava il seno: eppoi, cessalo

il sogno, si sveglia.

« Che strana visione ( dicea Ira sé); non ho mai

sognato cose tanto bizzarre! » E datosi a pensare a

quanto eragli avvenuto, andava tra sé ruminando nella

mente tutte quelle stranezze, ma non trovava via di

comprendere nulla.

Partiva ne' seguenti giorni da Roma dirigendosi alla

volta di Siena, ove giunse il 2 gennaio. II popolo sa-

lutò l'arrivo dell' illustre generale con plausi e letizia

grande, sebbene alcuni vedessero in lui un pericoloso

difensore, per le suscettibilità che la sua presenza

avrebbe svegliate nel duca di Firenze. Ma il cardi-

nale Ippolito d' Este, che vi stava a governo, fece assai

più viso arcigno, perchè Piero avea patente di pie^

Dissimi poteri, ciò che il prelato pensava lesivo alla prò-
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deratezza, da meritare encomio da' contemporanei e

da* futuri: non solo lasciava al cardinale tutta la civile

potestà, ritenendo per sé il comando dell'esercito, come

a' suoi talenti conveniva, ma si asteneva anche dal-

l' abitare nella città, per non dargli alcuna ombra:

e quando gli occorreva prendere militari disposizioni

in Siena stessa resta vaci meno lampo fosse possibile,

indi ritraevasi a Montalcino.

Questa nobile e generosa deferenza avrebbe forse

potuto addolcire un altro qualunque, purché non fosse

il cardinale Ippolito, il cui umore non perdonava, né

lo Strozzi veniva da lui stimato secondo i meriti, poi-

ché lagnavasi non essere del suo grado, sebbene cu-

gino della regina di Francia, e uomo nelle armi re-

putatissimo (1). A ciò si aggiugneva che i poteri dello

Strozzi non erano segreti, ma conosciuti da tutti, onde

il cardinale pensando essere tenuto inferiore a lui,

domandava al re congedo da quella missione. Non era

il primo degli uomini che appoggiato alla vile idea

della propria importanza, sacrifìcasse piuttosto un po-

polo, che piccola parte di amor proprio. Eppure tra

le umane debolezze anche questa primeggia: e in ogni

corporazione, o civile, o ecclesiastica, invale il princi-

pio di giudicare se stessi e necessari, e indispensabili,

non fondando i propri giudizi sul maggiore o minore
merito, ma sulla nascita, sulla ricchezza e sull'orgo-

glio. Il cardinale di Ferrara non era capace che a

dire r uGzio, e quella sarebbe stata la parte che più

confacesse al suo grado, sebbene fosse la meno che

l'occupasse: non uomo di guerra, perché mal si adatta

la lorica sulla stola, l'elmo colla mitra, colla croco

la spada: non uomo capace a governare un popolo

che vuol tenersi libero, pe' suoi pregiudizi di origine

(1) ViRiiaAS, Vie d'Henri IL
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e per quelli di mesliero: non uomo polilico o se lo

era malvagio: tutlavolla piccalo di voler comandare

e governare, non avrebbe ceduto le sue ragioni nem-

meno all'Apostolo pescatore, perchè di nascita igno-

bile !

Piero adunque, appena prese le redini di quella

guerra, ispezionò le fortificazioni fatte a difesa della

città, ne biasimò le inutili, fé' munire le deboli, e mi-

gliorò per quanto spettava a lui il sistema difensivo.

Portavasi poi a visitare le castella e piazze dello Stato,

conducendo seco il signor Enea Piccolomini, in qualità

di commissario generale della repubblica. Era quella

una savia misura, che ogni buon soldato incaricato

di difendere uno stalo non potrebbe trascurare senza

biasimo; ma prima sarebbe stalo necessario guaren-

tire le frontiere più pericolanti, come erano quelle

esposte dalla parte del dominio fiorentino. E buone
ragioni v' erano a far ciò, perchè il duca desiderava

Piero Strozzi a Siena quanto la resurrezione di Sa-

vonarola a Firenze, né ciò poteva questi ignorare;

oltredichè sapeasi per ogni luogo che si adunavano
soldatesche verso Firenze. In fatti ultimo prelesto alla

slealtà nella seconda guerra da lui bandita contro

quella repubblica , fu più la venuta dello Strozzi ,

che altro, secondo alcuni storici del tempo e alcuni

di coloro che gli hanno fatto eco a' dì nostri, cercando

ogni via per scolpare le triste azioni del duca e ac-

cusare in certo modo i senesi, e quegl' infelici che con

Piero cercavano sostenere ancora la causa della li-

bertà, dimenticando che Strozzi fu il pretesto, lo stalo

da conquistarsi il fine.

Armi vili che i parliti vincitori scagliano sempre sui

vinti: menzogne, calunnie e tutto quanto può accozzare

il genio della umana perfidia. A che slupirsi oggimai

se i Tiberi, i Neroni, i Caligoli, ebbero adoratori? Di

che non è capace Io spirito di parte o la cupidigia di
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a me: per quali difilli regnò il Medici? E più che

apro le pagine della storia, e più vedo quanto imnie-

ritala fosse per lui quella dignità, che lo poneva a capo

di un popolo ridotto schiavo colla forza. Ma lo spi-

rilo de' suoi partigiani non vedca ciò; tulli quanli gli

fossero nemici, o per insulti e violenze patite nella fa-

miglia e negli avori, o per ispirazione di coscienza

cittadina, dovcano morire sotto la scure, gemere nei

ceppi, perdere la patria. E per essi non un angolo di

terreno era sacro, quasi fossero maledetti : non un pa-

rente, non un amico polca piangere, quasi che l'arbi-

trio e la prepotenza avesse potuto penetrare nel cuore

umano e sradicarne gli affetti a piacimento di chi

opprimeva. Ed i feroci uomini di parte medicea, più

spesso superavano la barbarie del padrone, che in-

terprelassero umanamente i di lui sentimenti, se qual-

che volta ne avea. E gli storici chiudendo gli oc-

chi alle nude membra della verità, quasi temendo

di peccare, evitarono studiatamente i punii più de-

licati , e di un' opera infame plaudirono i felici

successi. Era un destino . se così può pensare il

moderno, che tutto quanto si facesse per sostenere la

cadente libertà, tornasse a questa fatale. Altronde ri-

pensando che molti errori contribuivano a quella rui-

na, è dovere segnalarli, come il nocchiero che traversò

pelago periglioso, dice all'altro la direzione da se-

guirsi, quella da evitarsi,

E prima di tutto 1' uomo che vorrà essere impar-

ziale dovrà convenire che la guerra che comballeasi

contro i nemici di Siena, non era solo senese, ma di

interesse italiano, e fu l'ultima che si comb.iltesse da

italiani, per sostenere la libertà attaccata dallo stra-

niero e dal tiranno interno, che a danno d'Italia al-

l' altro si collegava.

So che alcuno, nato sotto questo cielo, che è l'ispi-
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razione poelica d'ogni cuore sensibile, dctcsla forse

anche il nome d' una guerra d' italiani sostenuta per

la libertà: so che le nostre ritorte ci avvinsero più

benigne quando Io straniero le ribadiva senza pieUi,

che quando la mano del concittadino ce le adattò pro-

testando dolcezza: so infine che nel nostro paese uo-

mini furono superiori ad ogni ferocia, e ciò mi duole

amaramente
, perchè nissuno insulto è maggiore a

quello patito dal proprio fratello. Ma non discostia-

moci assai dalla nostra via, imperocché potrebbe av-

venirci come al passeggero smarrito in cupa foresta:

per evitare gli agguati de' ladroni, cercò ricovero ncl-

r antro dei lupi e fu divorato!

Però a tutti coloro che di quella guerra scusarono
Cosimo; a quei che lo scuseranno; risponderemo mo-
strando il modo tenuto nel farla, li eccessi della cru-
deltà e dell'infamia di lui e de' suoi sgherri, che così

meritano nomarsi gli ufficiali che lo servirono, onde
alla celebrità acquistata nella storia degli scrittori

venduti, vada congiunta la sequela di loro scellera-

tezze, perché se odiati furono vivi, morti siano ese-

crati: giusta retribuzione per coloro che si fanno scan-

natori de' popoli a dispregio della giustizia e del

Creatore.

Mentre Piero facca il giro dello slato in Siena si

scuoprivano nuovi traditori stipendiati da Cosimo, e

ne aveano degno gastigo. Il cardinale, non pensando
a pericoli, davasi a tutti li spassi che procacciavagli

la di lui elevata posizione.

Giungevano frattanto nuove da Firenze, dalle quali

sapevasi come la città fosse serrala, e che niuno po-

tesse escirne: che contemporaneamente accadesse la

stessa cosa nelle altre: milizie erano congregate in

gran numero: il Marignano stava appresso Cosimo
suggerendo consigli per la migliore condotta dell'im-

presa. Intanto presso al cardinale inviali ducali con-
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linuavano nelle loro proteste di lealtà: volere il duca

conservare amistà co' senesi, ris|)ellare i loro dorainj

e la loro libertà, a lui pure gradita! — Ecco la po-

litica: proteste, Gnzioni , dimostrazioni di cordialità

arcadica, mentre si arruolano i l'erri, si attizzano le

ire perchè maggiori si facciano quando eromperanno.

Ho pensato tante volte: sarebbe possibile sostituire la

lealtà e la buona fede a tanta perfldia? No! V'è un

egoismo, dannoso anche a chi lo coltiva, che impedi-

sce operare rettamente: nelle trattazioni politiche

ognuno ha interesse di guadagnare, e per guadagnare

non c'è altra via che ingannare altrui.

l dubbi intanto si succedevano in Siena: quella

nuova vi destava naturale sospetto, perchè il popolo

che ha la coscienza della lealtà , è paragonabile al

cavallo che scorre nel deserto: il suo istinto lo avverte

della presenza di una fera formidabile, primachè un

ruggito la palesi: il popolo conosce i pericoli che lo

circondano e talvolta per quella collettiva inquie-

tudine che si manifesta ne' momenti supremi, pare

dotato dello spirito di profezia. Non li evita, perchè

deve spesso lottare co' suoi capi medesimi: ma li pre-

dice e li annunzia. — La pubblica inquietezza a poco a

poco crescendo , una voce , come suole in tali casi

,

parlò di nemici che avanzavansi contro la città: esplo-

ratori allenti confermavano al governo che Cosimo
tentava sorprendere Siena nella notte del 27 gennaio.

La magistratura non perde un istante, e die contezza

di tutto quello che conosceva al cardinale, e lo in-

vilo recarsi in palazzo per conferire di tanta bisogna.

Ma il degno prelato, o non curando quell'avviso, o

volendo per delle mire proprie secondare il duca, per-

suase la signoria a non avere sospetto alcuno, perchè

. (Cosimo aveagli promesso che per lutto il corso del

mese di febbraio non avrebbe in nulla molestalo i

senesi. Ma non si arrestò qui la di luf Ì3onomia o ma-
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lafede: fé' imprigionare Claudio Zuccanlini, cittadino

benemerito della sua patria, ed uno de' congiurali nella

espulsiouc dei nemici, perchè volea persuaderlo del

pericolo che minacciava la repubblica. Verso le ore 3

della notte giunsero notizie positive, che diceano l'eser-

cito florentino, entrato ne' confini, marciare alla volta

di Siena. Il governo spedì nuovi esploratori a rico-

noscerlo e mandò un bando col quale ammoniva tulli

i cittadini stassaro pronti: al suono della campana della

torre di piazza portasscrsi in armi a' gonfalonieri del

loro Terzo. Gli esploratori tornarono nunzialorì della

incamiciala de' ducali, che cercavano sorprendere la

città. Il colonnello Chiaramonte portatosi al governo

si offerse fare una imboscala al palazzo de' Diavoli e

attaccare l'esercito del duca, appena fosse sfilalo per

metà, mentre le compagnie restale in Siena alla porta

CamuUia, udito l' assalto, dovessero piombare sulla

testa nemica. Per 1' arte del tempo ottimo ripiego, e

al governo assai piacque. Fallane proposizione al

cardinale non volle consentire che alcuno escisse dalla

città. L' acqua cadeva a torrenti, e la impresa dal

Chiaramonte ideata prometteva buona riescila, ma il

duca ed il cardinale per quella sera furono tutt'una!

Dovendo credere al Segni, il cardinale colesta sera

« era ito a una veglia di bellissime giovani (usanza

propria di quella città e di quei gentiluomini ) a passar

tempo » di modo che non vi sarebbe ragione per ac-

cusarlo se non faceva il proprio dovere!!?

— I soldati del duca marciano contro Siena ( di-

ceva Paolo entrando in casa a Vittoria ]. La signoria

comanda che tutti stiano in arme....
— Dici il vero? E come lo sai?

— È pubblica voce.

— che pensa la signoria?
( Paolo narrò con

fretta quanto già il lettore conosce ).

27
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— Dov'è Filippo?.... (domandava Sloncino; giunto

aneli' osso in quel mornenlo).

— Non è con voi? (chiese Viltoria con inquietudine).

— Da oggi in qua non V ho più veduto.

— Dio iminortalel . . . . (la madre mostrava una

certa impazienza ).

— Non temete: lo troverò io.... (ma in quel tempo

entrava anch' egli tutto trafelato).

— Le mie armi subito: Caterina dammi mano.
— Perchè non prima? (gli domandò Vittoria).

— Appena 1' ho sapulo ho fatto il mio dovere.

Caterina gli affibbiava le parti dell'armatura, Vitto-

ria recavagli il moschetto. In tempo che ciò succedeva

arrivava Raffaello seguito da Teresa assai affannata.

— Se dovete combattere è bene siate accompagnato

con anjici fedeli (gli avea detto per via).

— È ciò eh' io desidero.

— Sloncino. . . . (
diceva Teresa ). Ti raccomando

Raffaello: farà il suo dovere: ne sono certa: ma tu

come più esperiraentato di lui procura indirizzarlo

bene. . .

.

— Che ti paion momenti di ciarlar tanto?.... (di-

ceva bruscamente il caporale).

— Non tolleri proprio nulla da me. . .

.

— Al diavolo tulle le lingue delle donne.... Ciò

che dobbiamo fare si sa da noi (rispondeva sempre cor-

rucciato ).

— Lo so; ma dicevo che se bisognasse morire,

cerca almeno sia giustificalo quel sangue. . .

.

— Là.... là.... Una volta bisogna andare: ho

sempre desideralo morire combattendo.

— No: non morirete.... chi vi ha protetto in pas-

sato vi proteggerà in avvenire: io pregherò....

Quesl' ultime parole escirono con un certo suono,

che denotò agli astanti come la buona donna fosse

commossa.
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— Brava prega per Siena. Sarà mia cura per-

chè qucsli giovani imparino, ed io insegnerò loro. Se

ascolteranno i miei consigli vedranno come si usasse

coraballere nelle Bande Nere. Oh ! fosse vivo il signor

Giovanni e fosse con noi ! .... Questi erano momenti
di festa per lui: mi ricordo quando attaccammo i lanzi

a Govcrnolo: il diavolo porli via chi prestò loro i fal-

conetti !

Filippo era già in ordine: Vittoria con aspetto

calmo e dignitoso lo considerò da capo a piedi senza

dir parola: Caterina accostatasi a Paolo, gli disse a

mezza voce, e in modo che non udisse che lui.

— la sciarpa, perchè non la mettete ora?
— La sciarpa? . . . . Non ardirò portare ciò che non

merito. . .

.

— Che?.... Non la meritate forse?

— Non da voi!

Si guardavano con occhi infuocati: solamente le

anime loro parlavano.

— Paolo. ... e perchè? ....

— Non posso dirvi che. ...

In quel momento Vittoria baciava il figlio con
ciglio asciutto: le emozioni erano rapide, ma 1' una
dopo l'altra scorrevano senza fermarsi un istante: il

pericolo supremo della patria favellava più potente di

ogni altro affetto.

— Avanti guerrieri della libertà!.... (diceva Ston-

cino ) È tempo andare al dover nostro !

— Filippo un altro bacio: torna onorato in seno

di tua madre! Giovani addio! Coraggio, e finché Siena

ha nemici difendetela col petto e col braccio!

— Paolo.... (dicea sommessa Caterina) ricordali di....

— Addio! . . . . ( ripetè in quel momento Sloncino,

e la parola di Caterina rimase interrota: Paolo avrebbe

voluto udire l'ultimo accento, ma ebbe appena tempo
di stringerle la mano e seguire gli altri ).



420

Suonava la squilla di guerra del popolo: la città

correva alle armi e ad ogni gonfaloniere di Terzo si

raccoglievano i cittadini. Una simile, imponente virtù,

sorprese il cardinale, che pensava il popolo non cu-

rante, ed avea obliato d'essere in Siena, senza con-

siderare essere quel popolo stesso che per tre giorni

combattè contro a' nemici della libertà , che sostenne

una guerra di sci mesi, e in Gne che prcparavasi al-

l' estrema fazione, per campare la sua patria all'op-

pressione, per sostenerne ancora l'antico onore com-
promesso in faccia a' tiranni , minacciato di ruina!

Le finestre furono tosto illuminate: le vie accal-

cate di militi cittadini, che chiudendosi dietro le porte

delle case, davano l'addio alla moglie, a'figli, alla

madre, impavide testimoni di quello spettacolo di pa-

tria carità.

Nel palagio dove Ippolito stava a conversazione

,

in breve fu silenzio: gli uomini escirono per accor-

rere dove li chiamava il dovere: Ippolito prcparavasi

per tornare alla propria abitazione, coslernalissimo:

« tradimenti tradimenti! » fantasticava tra sé; la sua

faccia prima prendeva il colore delle di lui vesti, poi

diventava livida.

— Bisogna fuggire. ...

Era la prima ispirazione che gli venisse a consi-

gliare un partito decisivo.

Infatti l'ordine per la partenza fu subito dato : i

suoi domestici non mettevano tempo in mezzo, e pochi

momenti ancora, eppoi il cardinale avrebbe lasciato

Siena , se Piccolomini ed altre persone influenti non

lo avessero persuaso non esservi tradimenti per parte

del popolo, ma tutto trovarsi concorde a difendere la

patria. Persuaso egli non partì , ma la scarsità di

milizie regolari, e la di lui opposizione a'divisamenti

del Ghiaramonte, lasciavano giungere in questo tempo

\ nemici ne'forti di Gamullia, costrutti prima da'se-
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ncsi per difesa della città, ed ora abbandonati alla cu-

stodia di 40 soldati pagali, che mal vigilando, o per
ubriachezza o altro, non fecero bastante resistenza.

Il giorno seguente cominciarono a pensare i modi
per riparare l'errore; trecento archibusieri esci vano di

Siena, e attaccavano i ducali, che avcano occupato
l'oratorio del Santo Sepolcro, santa Croce e l'osteria

del Sole. La mischia fu accanila, e de' nemici pochi

uscironsi vivi. Faceano parte di questo bravo drap-

pello i nostri giovani, ed i loro colpi non fallivano;

Sloncino esultava perchè i suoi alunni mostravansi

degni dell'esempio ch'ei dava loro. Dalla cittadella

de'senesi intanto fulminavansi i nemici, che aveano

occupalo il bastione di Gamullia, dove perdile grandi

faceano , non polendo in pari lempo rispondere al-

l'artiglieria degli assaliti e fortificarsi con celerilà ,

perchè il terreno molle non permetteva riparare la

gola delle fortificazioni, aperta a'colpi de'senesi. Il

popolo correva a lavorare alle opere di difesa , non

occupale da'nemici, a costruirne delle nuove per pa-

ralizzare i danni che avrebbe patiti dalle altre (1): e le

tre compagnie delle donne, riprendevano allegramente

l'usata divisa, e piantavano le loro bandiere su'baslioni

a vista degli assalitori.

La loro presenza incitava l'ardore del popolo e dava

luogo a pensare non poco al marchese di Marignano. Il

governo per aumentare la regolarilà de' servigi creava

colonnelli e capitani por la milizia cittadino , e tutti

con nobile gara prendeano parte gloriosa a difesa della

patria. I forti abitanti di Fontebranda, ne'quali l'amore

della libertà fu sempre eroico, formavansi in tre squa-

dre, e quando uscivano contro al nemico, faceangli

sentire tutta la forza del braccio di chi difonda i pro-

pri diritti.

(1) Segm, storie fiorentine Sozziisi, ncW Archivio Storico voi. II.

Ammirato, storie fiorentine ee.
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Il duca scriveva inlanto a'seiiesi, pretendendo per-

suaderli che tutto quello facea, era solamente per loro

bene, e per torli dalla servitù de'francesi! Non so se

la lettera fosse scritta per accrescere peso alla pro-

pria malafede e mostrare con quanta infamia egli

agisse, o per tentare l'inganno; sapeva bene essere

assai pericolosa quella guerra , e non facile a pre-

vedersene il Gne e l'esito, poiché quanto ostinato

era egli nell' assalire , tanto erano i senesi nel di-

fendersi. In qualunque modo quella lettera era degna

di un tiranno, e però del Medici. 1 senesi risposero

come dovea un popolo libero, come comandava la loro

dignità in quel supremo momento: aggrediti con in-

ganno e perfidia, doveano prostrarsi a'pic dell'assali-

tore , e implorare una pietà che non avrebber mai
trovata in Cosimo? Ciò sarebbe stato far onta alla

loro storia: altri re aveauo fuggito al furore di quel

popolo, altre battaglie aveano scritte ne' loro annali,

esecrabili battaglie fraterne, ma nelle quali riportarono

la palma. Eppure v'ha chi pretende trovare in Cosimo
mire pacifiche! Ne' senesi audacia: così dice in note
l'editore della guerra di Siena del Bargeo (pag. 116):

ma i senesi furono vinti e gli storici plaudirono al

vincitore !

1 senesi adunque rispondeano , ed a ragione , che
erano meravigliati di simile procedere, dietro le pro-

messe di amistà e alleanza: e che non meno dava loro

maraviglia una lettera, che, come quella, tentasse ri-

cuoprire il male fatto sotto speciose proteste: che il

duca non avea timore per parte de'senesi, ma cupida

voglia di opprimerli: perchè levare i francesi di Siena

altro non volea dire che toglier di mezzo gli ostacoli

i quali impedivano che fosse da lui oppressa: e mo-
stravano in fine che que' tentativi resi avrebbero vani,

coir aiuto del re cristianissimo e colle loro armi. Ma
a che confutare ad ogni passo i falsi giudizi di chi
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ha scritto storie per incensare uomini sedenti in di-

gnità? I tempi han mostralo pur troppo ciò che sia

partito: tiriamo un velo su questa piaga nazionale

e invochiamone la guarigione , se pure non incan-

greuirà.

La forza e le armi costituiscono il drillo dei con-

quistatori. E allora perchè punite l' assassino che

co' medesimi mezzi spoglia il viandante? È questione

di diritto che le sole persone dedicate a quella scienza

debbono definire, poiché secondo il senso comune non vi

sarebbe distinzione dall'uno all'altro, che ne'maggiori

minori mezzi: il conquistatore arma un popolo con-

tro l'altro: l'assassino di strada riunisce individui con-

tro individui. Quello fa squillare la tromba di gloria, que-

sto un modesto fischio, ma il resultalo per entrambi è la

pelle e la borsa dell'assalilo. Il primo non ha giudice

che nella storia , il secondo ha giudici , carnefici e

forche: ma al tribunale della opinione non sfugge

nemmeno la tracotanza di chi si circonda di spade

por scannare e spogliare il più debole, e la storia ne

raccoglie la memoria detestata per tramandarla alla

posterità, perchè la storia analizza i resultali ed i frutti

che derivano da una conquista e anche dopo dei se-

coli alza la voce e condanna. Quali frulli adunque

derivarono a Siena dalla conquista? Oppressione senza

fine durante la dinastia medicea, decadenza della Ma-

remma e di tulio lo antico stato della Repubblica.

Potrebbe allegarsi il vantaggio della unità toscana: sì:

ma quando una famiglia si riunisce per fare schiavi

dei membri che eran liberi, si perde tutto quanto erasi

acquistalo, perchè i liberi falli servi lasciano la loro

naturale energìa, si ammolliscono e decadono dallo

scalino di civiltà su cui erano ascesi. Ma continuando

a digredire Dio sa dove anderei, onde torno in chiave.

Né si ristette il duca dallo scrivere in quello stile

ai senesi, ma ben anco a tutti i suoi sudditi fé' ere-
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derc la stossa cosa. Piacemi riferire il brnno del Se-

gni, come quello che senza essere sempre imparziale,

è però tra' migliori del suo tempo. « Poiché il duca

» ( dice quello storico ] ebbe in colai modo rotta la

» guerra, pubblicò un bando per tutto il suo statò, pel

» quale comandava a tutti i suoi popoli , che andas-

» sino a' danni de' senesi, e che gli tratlassino in tulli

» i modi come nemici: perchè essi ribellatisi dall' im-

» peratorc, ed accettati poi i suoi ribelli contro alla

» tregua fatta con loro, avevano rotto ogni patto. Ag-

» giugncva poi, che il fine suo in quella guerra era

» inteso solo per liberare Siena dalla servitù de'fran-

i) cesi e non per torlo né la libertà né il dominio ».

Dio ci salvi da una libertà come quella che lasciò Co-

simo a Firenze e poi a Siena!!

Se riesciva il colpo di mano tentalo, l'affare sa-

rebbe finito subilo: ma non c'era nel popolo la volontà

di far monte cosi presto, onde il marchese si accórse

che altro mezzo non gli restava che piantare il campo
in faccia alla città e intraprenderne l'assedio. Giunti a

questo periodo mi credo in obbligo dare un cenno de-

scrittivo della città, affinchè il lettore meglio conosca

il teatro di questi avvenimenti. Altro lavoro avevo im-

maginato su questo genere se i casi sopraggiunlimi

non me lo avessero impedito. Basti al lettore che dia

un cenno, dal quale rileverà al tempo slesso ciò che

abbisognerebbe ogni volta si descrivano vicende che

accaddero in una delle nostre cillà.

Giace la città di Siena sulla cresta di un poggio

biforcalo composto di tufo, e forse sulle adiacenze di

un antico vulcano, scomparso da lontanissime età. La

flgura ch'ella presenta è triangolare: i vertici di questo

triangolo, i cui lati sono composti di linee spezzale, rap-

prosenlansi a borea dalla Porla Camullia; ad occaso

dalla Porla S. Marcò ed all' oriente da Porla Pispini. La

periferia ne è di 3 miglia e mozzo, repartite quasi
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egualmenlo sui (re lati. Il monte sul quale poggia stac-

candosi dai monli del Chianli si biforca presso la Piazza

del Campo e Gnisce alle due porlo di S. Marco e Ro-

mana. I lati della città compresi tra questi due ultimi

punti e Camuilia , formano tre valli che si staccano

dal monte supcriore e conducono ad altre porle, che

ridotte oggi in numero di cito, furono mollo più nume-

rose in antico.

La posizione militare non mancherebbe di essere

forte nemmeno odiernamente, e forse manca un' altra

città continentale che abbia tanti requisiti per essere

resa una piazza forte: ma a ciò pure contrastano al-

tri difetti ben gravi, tra' quali noteremo solamente di

passaggio che le adiacenti posizioni sono mollo diffi-

cili a difendersi per lo sviluppo di lavori che chiede-

rebbero, sviluppo altronde indispensabile onde rinchiu-

dere in uno stesso sistema tutta la città.

Al tempo di questa guerra i senesi aveano fatto loro

punto principale di difesa il poggio di Camuilia, come

quello che dominava la parte più elevata della città e

ne era come la cittadella naturale. Tutti i fortini qui-

vi elevati, furono, durante la prima guerra, tenuti in

stato di difesa, ma ora che maggiore ne era il bisogno,

per fatalità caddero in potere del nemico, il quale non

ne fu più sloggiato.

La città era divisa in terzieri, secondo la propria

configurazione: così diccvasi Terzo di Città, Terzo di

S. Martino e Terzo di Camollia: questa divisione è

pure l'odierna: ogni terzo aveva il suo gonfaloniere,

e amministrazione municipale. Degli edifici pubblici e

privati non faccio parola , imperocché ninno ignora

quanto sia ricca , sotto questo rapporto la vetusta

città (1).

(1) Se le circostanze lo avessero permesso era mia iiilen-

/ione sfogliare liiUi li archivi e le librerie di Siena, cercare me-
morie d'ogni luogo, farne la descrizione intiera, o completa al-
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Fallila adunque quella impresa , ricorrevasi per

ambe le parli a preparativi celeri di difesa o di offesa,

mentre il marchese di IMaripnano giornaimcnie rinfor-

zato aggiungeva molestie , facea pe' suoi luogotenenti

devastare terre e castella o case, impiccando i poveri

contadini che si difendevano, quasi fosse stato un do-

vere soggiacere in pace alle ruberie , agli stupri ed

agli incendi de' nemici della loro patria! Orribile a

dirsi, incredibile in paese cristiano, ma le violenze

usate da' medicei in quella guerra sorpassano di gran

lunga quanto di barbaro usarono in tempi più feroci

altri guerrieri. Era un'assoluta distruzione; il duca

parca volesse regnare sulle ruine e sul sangue , non

su' vivi. Dicano que' venduti o malevoli storici che lo

adularono, se queste sono menzogne ! Ma l'oppressore

ha diritto spellare li oppressi , né questi debbono la-

mentarsene sotto pena di biasimo!

CAPITOLO XXII.

Le truppe ducali scorrevano lo slato senese dalla

parte di Piombino e della Chiana , mentre un corpo

imponente stava innanzi la città. Lo Strozzi raccozzava

genie e si preparava a sostenere la guerra: dal gen-

naio al marzo non accaddero che scaramucce e deva-

stazioni in varie parti dello stalo. Né seguiremo per

filo e per segno quei falli , altronde poco importanti

e per ordine referiti nella storia del Sozzini altrove

citata. Il filo del racconto ci richiama a Firenze.

Maria figlia di Cosimo, dopo che accadde quella scena

tra lei e Guido, o perla violenza patita he' suoi affetti,

per altre cause inutili a ripetersi, era caduta in un

meno quanto lo permettevano le carte ritrovate: a questo desiderio

non renunzio però, e spero in altro mio lavoro supplire a quanto

in questo mancherà. La città di Siena merita essere maggiormente

conosciuta, non solo ne' suoi monumenti, ma nella sua storia.
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languore morlaie, le sue forze si erano sGnite, e. mo-

ralmenle e fisicamente soffriva. L' unica consolazione

che le fosse rimasi;), era la speranza che Guido la to-

gliesse all'occasione di esser falla sposa di alcuno,

come lutti i giorni sentiva ripetersi alle orecchia dalla

madre o dalle pelulanli damigelle, che le esaltavano

ora la bellezza del futuro sposo e il di lui animo gen-

lilo, ora i tornei, le giostre che avrebbero rallegralo il

giorno dell' imeneo. Ella non rispondeva alle lusinghe-

voli parole, che col silenzio di chi è coslrclto lacere.

Alcune le parlavano del nipote del papa, lo dicevano

che avrebbe dato ella slessa la luce ad un figlio de-

stinato a brillare nella gerarchia ecclesiastica, poiché

uno zio pontefice era stalo la leva della potenza medi-

cea, e uno zio pontefice sarebbelo stato pure della casa

del Monte. È superfluo dire come la giovane fosse lusin-

gata da questa prospettiva. Ma allre incalzavano che

un duca di Ferrara sospirava per lei: che ella avrebbe

regnalo, unendosi a nobile ed antica famiglia princi-

pesca, della quale tante cose si narravano. Però Ma-
ria non sospirava che il momento ir» cui Guido l'avesse

liberala da quel dubbio , e mentre aspettava con pa-

zienza, vedea mancarsi ogni giorno lo forze, aumen-
tarsi la malattia. La duchessa medesima ne era allar-

mata fuor di modo, e studiava tulle le vie ondo mitigare

il malore della figlia. Guido trovavasi contro Siena sotto

gli ordini del marchese e per allora ogni soccorso che

avesse potuto prestarle era fuor di via.

Il duca, intonto alle faccende dello stato, avea l'ani-

mo rivolto a Siena, e al tempo slesso a Firenze. Da
ogni banda gli giungevano spioni e traditori, che ne ali-

nienlavano i sospetti o le cupide voglie. Frattanto pre-

senlavasi un giorno il Corboli, col volto atteggialo a

devozione, lutto pietà e rispetto: ma i suoi sguardi

avidi di sangue mal poleano celare le voglie del cuore.

— Che dite Corboli?
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— Eccellenza ! (e faceva i Ire soliti umilissimi
inchini).

— Quel frale lo avete trovato?

— Dicesi refugiato nello stalo senese.

— In qual luogo?
— Ignorasi.

— Vive ancora? ....

Domandò, fissando gli occhi su quelli del Corboli,

€ome chi desideri una risposta negativa. Il ministro

abbassò le pupille al suolo, come se avesse voluto dire:

« ho intoso ! «

— E Piero Strozzi?

Chiedeva col solilo accento Cosimo. Il ministro la-

sciò vedere la sua confusione : pareva avesse voluto dire:

u Che lo Strozzi si può pugnalare quando ci piace? »

— Bisogna pensarvi ! . . . . ( soggiungeva il duca ).

— Quanto a lui ( riprese umilmente il Corboli
)

,

Santaccio mi fa sperare assai. . .

.

— Se vuole sa! ...

.

— In quello che riguarda quel frate penso già al

modo da tenersi.

— Basta così! I morti non parlano più....

— Eccellenza sì! (e s'inchinava profondamente).
— Sapendo il luogo di suo refugio scrivete al mar-

chese: egli compirà l'opra meglio che lutti.

— Anzi.... pensavo io pure cosi: capita in mano
de' soldati, l' impiccano e cosa falla capo ha: dicevano

i ribelli nel 1529.

— E di Santaccio che sapete di positivo?

— Le più recenti notizie mi prevengono assai fa-

vorevolmente. . . .

— Accelerale: ogni giorno di ritardo può essere

fatale!.... In Firenze che si pensa?
— Anche in Firenze, eccellenza, sono nemici: però

tengo loro ben d'occhio: è vero che sonosi falli as-

sai più prudenti che prima
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— Siate cauto imiggiormenle. . .

.

— Ne bo tirati qualcuno a me, i quali debbono

mostrarsi ansiosi di nuovità a' loro amici , e refo-

rire. . .

.

— Sta bene!

— Ho anche un modo segreto che a V. E. piacerà.

E qui accostatosi all' orecchio del duca proferì al-

cune parole, che la cronaca non registrò. Il duca sog-

giunse:

— Badate! sono gente trista....

— Questo ò fidalo: l'ho lusingalo colla speranza

di qualche avanzamento.
— Alla prova!. ...

— Sapete quante vie possono avere per scuoprire

i segreti delle famiglie. . .

.

— Quando lo vogliano!....

Il Corboli recitò alcune altre parole a voce bassa

e solan:onte il duca le udiva appena.

— Ho capito: ( ripetè Cosimo ) badale non si ab-

bia a gridare allo scandalo!

— Non dubitale eccellenza: non han meno inte-

resse di noi a serbare il segreto!...,

— Guai al primo che lo violasse: però non amo
che si abusi. ...

— Eccellenza.... Per servigio dell'ordine, e per

la slabilità del vostro trono

— Bene. . . . bene. . . . Ricordatevi quanto è delicata

questa vostra scoperta

— h mio dovere

— E comune decoro!

— Però ci vogliono esempi. . .

.

— Quando viene 1' occasione fate voi.

— Bacio la mano di V. E.

« Ottime vie; (diceva Cosimo tra sé): ma!....
ma! Ma non è cosa da principe nuovo lo scru-

polo.... Purch' io regni, è buona ogni via! È vero
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che sono ben tristi coloro ( diceva dopo breve pausa
)

che per interesse mondano attentano allo inviolato re-

taggio de' padri nostri. ... Ma io gli pagherò e non

gli slimerò mai: traditori a tanto principio saranno

mai fedeli a me? È ciò che bisogna pensi: quando
avranno servilo, troverò via per purificarne la ter-

ra ! .... »

— Sposo mio.... (diceva entrando Eleonora).
— Che dici mia buona compagna?
— Non so che pensare di Maria
— Che ha?
— È mesta, abbattuta in modo che prevedo una

nuova infermità. . .

.

— Ma le cause?. . .

.

— Non ho potuto conoscerne alcuna

— 11 confessore?. . .

.

— Egli pure non sa rinvenire nulla....

— Il medico?. . .

.

— Benedetto uomo, che viene fuori con certi vo-

caboli, che trova tante cause, che suggerisce tanti ri-

medi, che io a dir vero non so a quale appigliarmi.

— E quali sono questi rimedi?

— L'aria di campagna, il moto per divagarla e

altro.

— Proveremo , siamo prossimi alla buona sta-

gione.

— Tu sai quanto ami quella figlia

— Io pure.... E sai che sto trattando col cardi-

nale di Ferrara per darla a suo nipote, e staccarlo

dall' alleanza francese.

— Sarebbe ottimo partito.

— Non sperabile migliore, se anche prendesse un

re fuori dell'Italia. Il duca di Ferrara ed io potremmo
formare un'alleanza di famiglia e controbilanciare gli

stranieri, e il papa.

— Appunto del papa: ma la promessa fatta a lui?
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— Già non pensavo dar subilo Maria: o Lucrezia,

o Isabella. . . . Però promisi, e promesse ne facciamo

molte, ma chi può raanloncrle tulle?

In questo mentre entrava Maria: chi l'avesse ve-

duta r avrebbe presa per la sua ombra.
— Padre, la vostra benedizione....

— Dio ti benedica figlia mia.... Come li senti

oggi?

— Al solito padre mio. ...

— Maria. . . . figlia carissima, sai quanto ti ami. . .

.

Dimmi quali sono le cose che te affliggono. . . . Tu
hai un segreto dolore. . .

.

— Padre mio ! (e si buttò piangendo al collo

di Cosimo, che finse piangere anch' esso, o forse pian-

geva].

Maria in quel momento si Irovò liinlo imbaraz-

zata , e al tempo stesso dalle parole paterne in-

coraggita , che aprì due o tre volle la bocca per

proferire un nome. Ma 1' aria del padre, sebbene sem-

brasse commosso, lusingolla così poco, che quel se-

greto fatale riseppellì nei cuore e non lo lasciò escire

mai più.

11 Corboli in questo mentre ritirato in una stanza

del Bargello, passeggiava silenzioso e meditava al

modo di eseguire i ducali voleri. Avresti osservalo in

lui la più fedele pittura della belva silibonda di san-

gue, che passeggia sulle inospiti arene del deserto,

aspettando sopraggiunga la vittima. E quando la vit-

tima non giunga, far come il Corboli, che ne andava
in cerca.

« A Siena ! . . . . (diceva tra sé) a chi si manda
a Siena? (E ponendosi l'indice della mano destra

sulla fronte, come chi interroga la memoria, prose-

guiva): Malegonnellc! . . . . Può essere al caso co-

stui?. . . . Avido di oro è assai. ... 1 servigi che fa

vuole siano ricompensati a carissimo prezzo. . . . Però
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è pauroso e non sa adoprarc che le insidie: baslano

queste, se adoprate bene.... proviamolo! »

E messosi a sedere prendeva un foglio di caria

per scrivere.

« Ma no; cosi potrebbe scuoprirsi : scrivere è pe-

ricoloso ». Suonalo un campanello entrò un birro,

invecchialo a servizio, ed uno de' più importanti stru-

menti del Corboli.

— Ho bisogno di uno fidato da mandarsi a Siena.

— Come comanda. . .

.

— Chi manderai?. . . . Osserva che è una missione

della più alla importanza.

— Se mi crede al caso auderò io slesso.

— Cambia vesti e modi, perchè si conosce chi sci,

anche quando non vuoi parerlo.

— Lasci fare a me. . .

.

— Ti rammenti di quel frale che cercammo tanlo?

— Uf. . . . altro ! . . .

.

— In primo luogo però bisogna fare in tutti i modi

che sia ammazzalo Piero Strozzi. . .

.

— Piero Strozzi? .... (a questo nome il birro perde

la voglia di andare a Siena).

— Ma odi come farai: cercherai in Siena il dot-

tore Malcgonnelle

— Lo conosco bene! ....

— Tanlo meglio! È a lui che terrai proposito di

ciò: digli che oro ne avrà da saziarsi

— È difficile: non ho mai conosciuto tra tulle lo

nostre spie chi fosse più avido che lui.

— Cerca di far bone le cose

— Non dubiti. . . . (l'idea di non dover esser egli

il sicario, perchè sapeva che c'era da aspettarsi Dio

sa quali cose, lo rincuorò).

— Anderai però prima dal signor Ascanio delia

Cornia e gli dirai a nome del duca che solleciti San-

t^ccio a compire la promessa falla.
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-- Ma sarò riconosciulo? Non vorrei esser preso

anche da' nostri come nemico....

— Sla'tranquillo, avrai lellere. Poi cercherai iti

tutti i «iodi di scaoprire il ritiro di quel frate: in ciò

Malegonnelle farà anche meglio che nell'altra faccenda:

è certa che trovasi in qualcuno de' conventi di Marem-

ma, se pure non è in Siena stessa.

Il birro si ritirava: poco dopo ricompariva vestito

in eleganza secondo tutta la ricercatezza spagnuola.

— Che le pare?

— Non c'è male ! Ma la faccia ! .... Se ti guar-

dano bene temo ti riconoscano. . .

.

— La faccia? .... Ma quella non posso variarla

davvero!
— Siete proprio come gli ebrei : avete un segno che

vi fa riconoscere a tutti. . .

.

— Mi accomoderò in modo da non essere ricono-

sciuto alla prima, se anche ciò dovrà essere

Si allontanò poco dopo, e a notte assai avanzata,

era già vicino al campo imperiale.

Il birro dava mano a compiere la sua missione ,

che non può negarsi essere stata assai difficile, poiché

non solamente dovea far cercare un personaggio a noi

noto e sparito dal mondo per non trovarsi più in lotta

colle passioni umane, ma accelerare il colpo che l'as-

sassino dovea vibrare allo Strozzi. Gli storici tutti

concordano in questi tentativi , scusando Cosimo col

dire che Piero meditava la stessa cosa. Ma lasciamo

per ora questo argomento, e portiamoci altrove.

Quando il passeggiero scende da Siena e volta il

cammino a libeccio, dirigendosi verso la città di Massa,

a 18 miglia dall'antica repubblica, nella deserta Valle

della Merse, incontra un vasto fabbricato, cui è annessa

grandiosa chiesa cadente in rovina. Il suolo, le mura,

tutto è coperto di sterpi e virgulti: ma la maestà di

quelle rovine gli fa domandare a chi lo conduce: - Che

28
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furono quelle mura grigie?- L'antica Abbadia di San

Galgano (risponde il conduHore). - Allora un senso di

religiosa ammirazione lo muove a considerarle.

La mente umana allo spettacolo imponente di umane
cose distrutte, si raccoglie a meditare sulle vicende

che passano sul capo alle generazioni come le nubi

sulla cima dei monti, e scaricano qua o là furibonde

procelle, mettono in comunicazione la terra e l'atmo-

sfera, incendiano la folgore, portano ovunque la di-

struzione. Nulla sfugge all'anima di patetico e sublime:

allora ben si accorge anche colui che pensò recidesse

una stessa falce la materia e lo spirito, che qualche

cosa dì segreto e misterioso è in noi che sopravviverà.

E infatti stende lo sguardo al passato coperto di te-

nebre e la successione de' figli degli uomini non li

sfuggo: i tesori ch'essi raccolsero dallo spirito, volano

sulla materia ed essi soli le inspirano ancora un pal-

pito di vita. A che fremere dunque se Atene e Lace-

demone sparvero, quando rimangono i libri de' loro

sapienti? i\Ia quando le mine sono mule, quando non
le rischiara quel raggio immortale, provi la stessa

dolorosa impressione, che proveresti in mezzo a se-

polcri pieni di ossa e polvere che furono uomini.

Ma osserva quello straniero , passeggiare sconfor-

tato tra le ruine dell' abbadia: il cenobio popolalo un

tempo da tanti uomini pii è ridotto a deserto: qua

e là vi strisciano rettili, e in cambio di voci umane
vi echeggia il lugubre canto dell'augello che simbo-

leggia la morte. La mente di colui interroga quelle

mura cadenti, e risponde il silenzio colla eloquente

voce della decadenza, cui è dannata ogni umana me-
raviglia. Profondo dolore risvc,','liano quelle scar.«e re-

liquie, ed egli è costretto gemere sulle sorti che il

tempo riserba a quelle opre grandiose, che formarono

per tanti secoli l'orgoglio dell'umano ingegno.

Straniero 1 vuoi la storia di quel luogo? Esci dalla
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via, appressali a) vegliardo che accompagna pc'campi
solitari la sua greggia: le tradizioni che ii popolo
conserva di padre in figlio narrano la storia di quelle

rovine. Interrogalo e ne udirai la risposta: egli si pre-

para a parlare: 1 suoi sguardi percorrono in giro la

valle, quasi vi legga la storia, poi comincia : « Sono
circa 900 anni che surse in quel luogo un monastero
di cistercensi, dal quale ebbero origine tutte le fami-

glie religiose di quella regola, che si sparsero per la

Toscana ». Poi tace, e sospirando volta di nuo\o l'oc-

chio verso Montesiopi: « Là vivea un santo Romito
nella preghiera e ne' digiuni, che appeilavasi Galgano,
ed era nato a Chiusdino, lungi di qui 4 miglia. A lui

fu consacralo il primo santuario, che per la pietà dei

vescovi di Volterra , de' gentiluomini di Siena e di

altri signori che abitavano qua e là per questi antichi

castelli, de' quali oggi non avanzano che rovine, sì

accrebbe e prosperò tanto, che oltre a mantenere un
numero di religiosi considerevole, faceva prosperare
questi dintorni ».

E lasciando per un momeulo la greggia, ti con-
duce dentro a quel recinto. Il silenzio che vi regna,
turbato appena dal romoreggiare del fiume vicino,

che scorre piano in mozzo a letto arenoso, li ricorda

come un tempo le melodie o i canti augusti della re-
ligione risuonasscro tra quelle volle: ora tutto è morto
e forse per sempre! Dalle rotte finestre penetra un

k
raggio rossastro di sole, quasi anch' egli visiti quel
luogo sacro nel raccoglimento e nel dolore.

i. or Ecco la chiesa (egli dice); da questa fu tolto

H modello pel bellissimo duomo di Siena » : allora tu

contempli la maestà e la grandiosità della sua archi-

tettura. Tre grandi navate sostenute da pilastri ma-
gnifici, e a capo una immensa tribuna, dove sorgeva
il coro, e i ruderi di un altare. Travertino e mattoni
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compongono le mura, e qua e là si scorgono avanzi dì

pitture eh' ebbero pregio.

Esci dal tempio, e penetrando nel chiostro ti senti ra-

pilo da nuova meraviglia al numero grande degli scom-

partimenti che formavano per se stessi altrettanti edifìzi,

dove scorgi ancora le vestigia di officine e fornelli da

fondere i! metallo, che estraevasi dalle vicine cave di

Montieri: avanzi di fornaci, pile ed altro, che li mo-

strano come quivi avessero nido tutte le arti utili

al vivere sociale. E come mai tanta distruzione? 11

pastore ti risponde; « Questa bella abbadia andò

in rovina, quando divenne commenda de' cardinali,

che la spogliarono a poco a poco di tutto, ne smun-

sero ad una ad una le ricchezze, e la condannarono

a questo tristo abbandono. Il letto era coperto di

piombo ed uno di essi lo tolse e vendè ». Allora

lo sdegno li cuopre la fronte, e nel cuore sei costretto

paragonare quelle mani avide e avare, al feroce ferro

de' barbari: e se alcuno meritasse essere scusato, lo

sarebbero piuUosto i barbari che loro.

Ma prevenendo i tuoi severi giudizi, il pastore ti

dice: « 11 cardinale Giuseppe Maria dei Marchesi Fer-

roni di Firenze, anziché continuare ad abbattere l'au-

gusto cenobio, tentò restaurarlo e renderlo in parte

all' antica sua forma. Però nel 1781 un fulmine rovinò

il campanile, che era una bella torre quadrata, e dopo

quel tempo gli armenti albergano nelle stanze che ri-

mangono ancora del chiostro ».

« Vi abitavano allora i frali di San Francesco, e

forse fu per gasligo de' loro peccali, che accadde quella

ultima rovina ». Allora curioso domandi al vecchio

spiegazione di quelle misteriose parole: « Molle cose

si narrano, che tutte non sono vere: di questa me ne

rammento come se fosse accaduto ieri. Un frate del

Fiorentino era stato perduto da' parenti, e di con-
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vento in convento ne aveano fatta ricerca, senzachè

alcuno dicesse il luogo dov' erasi ritirato, o dove lo

aveano mandato. Dice che avesse fatto un poccatuzzo

anche lui: raa per questo doveano seppellirlo vivo? Im-

pazienti i di lui congiunti si volsero allora a Pietro Leo-

poldo (che Dio benedica l' anima suaì e lo pregarono co-

mandare che quel religioso fosse ricercalo: uno dogi' im-

piegali che serviann il principe fu chiamato, ed ebbe da

lui tale missione. L' astuto uomo girò per vari luoghi,

ma ninna traccia avea trovato del religioso. Capitò a

San Galgano, sotto forma di viaggiatore, e dopo essere

slato accolto da' religiosi, e visitato il convento per

tulli i canti, vide un pertugio che servia di finestra

ad una stanza sotterranea. Il sospetto che avea su

que' frali, lo fece più minuto indagatore. Finalmente

chiese gli fosse mostralo anche quel luogo; ma quando

si accórse che a malincuore il guardiano ve lo con-

duceva, con severità comandò gli fosse aperto, facendosi

conoscere come inviato del granduca. E aprirono , e

dentro v'era un pover uomo, da molti anni, che avea

la salute alterata e tutti i mali che possono derivare

da una tale prigionia ».

cf Delle carità che usavano gli antichi monaci però

era molto tempo che non se ne parlava nemmeno: voi

vedete questa valle com'è solitaria: folti boschi senza

vestigio di vivente: allora lungo il fiume era anche

peggio che oggi, perchè non v'erano vie e tutto era

coperto di selve, come vedete là nel Montesiepi: i

passeggeri si smarrivano spesso, e accadevano delle

disgrazie, perchè non trovavano dove alloggiare: onde
la notte in velia ad una cupola del convento risplen-

deva un lume, ed era il segnale per trovare ospizio e

carità a coloro che si smarrivano per questi deserti.

Ora quando il tempo varia si vedono delle ombre
che passeggiano qua e là: molti sono stati spaventati:

io però non ho veduto mai nulla ».
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Ecco ciò che prescnlnno oggi le rovine di S. Gal-

gano ! Molle cronache e popolari narrazioni udiresti,

se avessi voglia di udirle, ma non penso far sentire

la storia intiera di quel monastero, volendo solo darne

un' idea risalendo al tempo in che vi arrivava il pa-

dre Fedele, e da que' padri ne era ospitalo aniorevol-

mente. Il luogo solitario, dependenle dalla repubblica

di Siena, lo meltea al coperto delle fiere persecuzioni

del Medici da lui provocato come il lettore si sarà

bene accorto, per non voler piaggiare e adulare l'uomo
collocato in più elevato scalino.

Un antico e venerabile vecchio reggeva quel ce-

nobio, e nomavasi in religione Galgano, appunto come
il beato eremita in cui onore sorgeva 1' abbadia. Era
questo un uomo di più che 70 anni: sulla sua testa

non erano rimasti capelli, ma nel colmo dell'età ser-

bava ancora tutto il vigore dell'animo. Un amplesso

strettissimo avea riuniti i due religiosi, e piansero in

vedersi lagrime di gioia. Esisteva tra loro un' antica

amicizia: l'uno rammentava all'altro certe care me-

morie, che erano appassite come il vigore della gio-

vanezza. Passavano alcuni giorni, e il cappuccino trat-

lenevasi nel monastero , quasi avesse fatto parte dei

cenobiti che lo abitavano.

Un vasto giardino attiguo al chiostro, cinto da un

muro elevato, estendevasi su' due lati di mezzodì e le-

vante. In un viale fiancheggiato di alti e maestosi ci-

pressi passeggiavano favellando l' abbate e il padre

Fedele. Quest'ultimo narrava la controversia avuta col

duca Cosimo :

— Era molto tempo che io non parlavo con esso :

procuravo sfuggirlo per non trovarmi in contatto di

un uomo la cui fede è nell' iniquità. .Ma preso un

giorno alla sprovvista, dovei rispondere alle sue molte

questioni. Io non so mentire : la mia religione è quella

della verità, e per la verità favellai. Più che cercava però
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di sviare la questione dai delicati argomenti, egli più

audacemente insisteva. La sua domanda più ardila,

e che mi fé' perdere ogni umano riguardo fu questa:

K Quale credete sia il miglior sistema di governo? ora

che tutti studiano la politica di Aristotele e di Pla-

tone, dovreste bene anche voi saperne, e darmi il

vostro giudizio ». Vedete amico in quale circostanza

mi poneva.

— L'uomo apostolico combalte il vizio e l'ini-

quità, dove si trova (diceva l'abbate).

— Tanto feci ; risposi con franchezza e dissi : « Il

miglior governo è quello che forma il benessere dei

popoli, che per vantaggio spirituale e materiale di essi,

cammina nelle vie della giustizia a.

« Ciò è generico ( disse lui ), parlate più catego-

ricamente ».

« Le altre sono questioni di nomi : procurate sia

quella la vostra via e non temete, soggiunsi: ma egli

nuovamente tornò alla carica ».

« Mi dicono usurpatore e tiranno.... io fui eletto

per consiglio di probi cittadini; cioè, avendo veduto che
titubavano, mi accinsi a raccogliere l'eredità d'Ales-

sandro ».

« Non sareste voi essenzialmente il reo, proseguii,

ma chi preparò lo sgabello al fu signor Alessandro

vostro parente? »

« La vittoria delle armi di Cesare » rispose bur-

beramente ; io allora seguitai a dire ; « I governi im-

posti dalla forza peccano in origine e non possono al-

lontanarsi da quella via, nella quale fecero il primo
passo, perchè ingiusti nell'acquisto, debbono mante-

nere la cosa acquistata con replicate ingiustizie; poi-

ché i governati non possono tollerare in pace che
siano i loro voti disconosciuti , i loro bisogni appa-

gati a metà. Da questo emergono malcontento conti-

nuo ed inquietezza: il governante, sostituendo se stesso
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in mille guise quelli ch'ei crede suoi nemici. Ma ha

egli diritto di farlo? eccellenza no!.... o.

« Seguitate! » soggiunse il duca guardandomi atten-

tamente: era la prima volta che udiva la verità rim-

bombare a' suoi orecchi.

Io volevo scusarmi, perchè vidi averlo ferito nel

vivo; ma retrocedere era impossibile dietro la sua

insistenza : e ciò non potevo per giustizia far mai.

« E come vorreste, soggiunsi, che vi perdonassero

tante vittime , che senza il trionfo delle armi stra-

niere, senza la caduta dell'antica libertà, potevano

starsi in pace nella loro patria, in quella patria cui

i loro padri tanto lustro lasciarono, a costo di sa-

crifici senza numero? i popoli hanno diritti legittimi

ereditari complessivamente, come i figliuoli al paterno

retaggio : chi poirebbe togliere a' figli di un altro la

loro eredità? »

« Dunque secondo la vostra teoria io sarei asso-

lutamente usurpatore? »

« È ciò che stavo per dirvi
( ripresi io ). Dove sono

le franchigie promesse nel trattato coli' imperatore e

la repubblica dopo l'assedio? voi sareste il primo ma-
gistrato, ma gli altri dove sono? dove sono tanti illu-

stri cittadini che erano la gloria e V orgoglio di Fi-

renze? spenti , in esilio o nelle prigioni ! Il go-

verno che Carlo V stabiliva era temperato, almeno
ci dissero : non aveva le discordie procellose de'tempi

precedenti, e gli restava parte di quella libertà che

ninno potea toglierci, perchè, ve lo ripeto, era frutto

delle paterne fatiche , dritto secolare acquistato col

prevalere della ragione sulla ferocia de' tempi. Voi

toglieste lutto : il vostro arbitrio vuol predominare su

tutto. Le vie che tenete vi sono note più che a me:
ma vi sembrano rette? »

« Io tolsi di mezzo ottimali , concentrai in me la
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potenza, colla volontà di fare il bene e non il male!

Ma proseguite!. ... ».

« Credo aver voi la volontà di fare il bene ; sup-

pongo trovarsi di rado tra gli uomini chi operi col

fine diretto di far male per meritarsi l'infamia: che

piacere ne avrebbe? ma non posso nascondervi che voi

fate del male anche volendo far bene; perchè tutto non
vedete da voi, tulio non vi è referito; e quando giunge

la verità alle vostre orecchia, è così mascherata, così

accomodala, che a voi deve piacere; ma non sapete

che talvolta sotto quelle forme seducenti vi si nasconde

la menzogna e la perfidia?. ... Ah I pensate eccellenza

di quanti malvagi è popolata la terra , e che spesse

volte si reggono col calpestare gli altri, coll'ingannare

tutti ! ».

« E per questo dannate la mia volontà , mentre

vi ripeto essere quella del bene?....».

ff Voi rappresentale in Toscana, Augusto a Roma:
e se tutti i successori fossero stali come Augusto l'im-

pero sopravviveva. Ma non vi scordate che dopo vennero

Caligola, Nerone e altri ! Se voi aveste instaurato nel se-

nato, ridotto ora ad essere un corpo senz'anima, mante-

nuto prò /orma, un consiglio di probi cittadini, eletto se-

condo l'uso antico, non sareste mai morto, perchè i vostri

successori vi seguirebbero e troverebbero nel senno dei

cittadini slessi ciò che loro mancasse.... così non trove-

ranno nulla: i vostri insegnamenti saranno savi quanto

quelli di Salomone, ma i successori che faranno? ecco,

eccellenza, ciò che dovete pensare: la gloria di quag-

giù passa presto : circondate il vostro nome dell' af-

fetto dei popoli e farete cosa grata a Dio. Voi sapete

ciò che questo Dio dicesse per bocca del profeta ,

quando il popolo chiese un re ! ... . ».

« Io credo che mi amino, perchè ogni mio stu-

dio è procurare farli felici ».

a E chi negherebbe all' uomo che chiude entro
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UDa gabbia un volatile preso alle reti, il pensiero di

farlo felice? non gli somministra cibo e bevanda? non
lo serba illeso da novelli lacci? vantaggi che fuori

gli costano fatiche straordinarie, pericoli incessanti

e quasi sempre finiscono colla morte : ma aprite la

gabbia e l'augello, senza curare la vostra protezio-

ne , vola per l' aria e corre alla sua natia foresta.

Dunque non è che voi non vogliate fare il bene ; la

difficoltà che trovo è nell' applicazione : se apriste la

gabbia vi accerto succederebbe come all' uomo che vi

ho portato per esempio. Non sarebbe colpa vostra, ma
se a taluno piacesse più la libertà che altre cose, che

vorreste farci? »

« Nel vostro discorso è molta malizia. ...» sog-

giunse con un certo sorriso forzato, che non mi per-

suase punto.

— Non potea esser convinto delle vostre verità

( disse r abbate ).

— Me ne accorsi a^sai bene : ma ormai avevo co-

minciato, e bisognava andassi fino in fondo ». Non è

malizia la mia, gli dissi, ma è logica: io esamino le cose

in guisa particolare. Voi mi chiedete le mie opinioni

sul modo di governare gli uomini : il mio ministero

è quello di condurre le anime verso il cielo: e sia re,

sia plebeo, l'uomo innanzi a Dio ha i medesimi di-

ritti. Se pecca il suddito nel non obbedire alle leggi

che reggono la società, pecca anche il re costringen-

dolo a subire ciò che non è di giustizia
,
poiché gli

dà incitamento a disobbedire. E se voi non operate

secondo la equità, qual diritto potete far valere,

affinchè i vostri sudditi paghino i loro tributi? io

non vedo che quello della forza ; ma ne sapete le con-

seguenze? ciò che era ragione diventa cspoliazione,

furto! 1 vostri lavoranti hanno essi diritto di essere

da voi pagati, quando non fanno ciò che chiedete loro?

Studiateci bene la cosa è reciproca ».
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« Ho capito, disse cambiando tuono, ciò per la

politica : ma che pensate sulle turbolenze religiose

della Germania? »

La domanda era tale da non rispondere a caso:

certi suoi personaggi sbagliano talvolta dalla relgione
alla politica, e se uno non seconda le loro vedute

temporali, si studiano attaccarlo nei principj della co-

scienza. Conobbi il laccio, ma non cercai evitarlo,

perchè sapevo che la mia fede era pura. Onde risposi:

« Il Concilio deciderà : per ora sono sospese le tratta-

tive per le funeste guerre che lacerano il cristiane-

simo: cessate queste si uniranno i ministri del Signore,

e coir aiuto della sua ispirazione, colle verità de' li-

bri santi, combatteranno l'errore e trionferà il vero ».

« Ma voi come teologo potreste dirmi ciò che si

voglia riformare? » incalzava egli.

cf Alla chiesa il giudizio: io non la intendo che per

purificazione e miglioramento di costumi: ma per otte-

ner questa non c'è bisogno scindersi in sètte: pensi

ognuno ad operare il bene, a fuggire il male, ad amare
il prossimo e la riforma è fatta. D'altre non so ».

Cf E sotto questo rapporto avete molto da fare

anche voialtri o disse egli alludendo a noi. 11 rimpro-

vero era giusto e lo accettai. Ma soggiunsi: a Se le ve-

sti cambiassero la umana natura non vedresti in me
un peccatore, come io non vedrei in voi un tiranno! »

« Frate!. . . » disse allora acceso di rabbia, e strin-

gendomi un braccio con forza, mentre l'altra mano
si posava sopra al manico di un pugnale.

« Ma queir atto passò celermente : cambiò nuo-

vamente linguaggio, e parve affatto raddolcito: dopo

poco si separò da me ritirandosi nel gabinetto conti-

guo. Aspettai per udire se aveva comandi da darmi

,

ma non tornò più: passando l'ora, anch'io presi la

via per escire : ma fatti appena due passi incontrai il

giovane Malatesta, che mi disse sotto voce « fuggite »:



444

non aveva iìnito, che il suo donvestico mi prese per

mano e mi condusse fuori di palazzo. Io non sapea

di che si trattasse: il domestico mi guidò in una casa

di una venditrice dì vino e mi disse :

c( State costì fino a sera : se vi trovano vi arre-

stano anche all'altare ». Io volevo affrontare il furore

di colui, ma ripensando che nessun bene poteva ve-

nirne dalla mia morte, accettai. A notte avanzata, tra

il domestico e quella donna mi messero in salvo, e

presi la via dì Siena, per portarmi a chiedere ospita-

lità all'unico amico che mi resti.

— Sì: io lo sono: la nostra prima amicizia fu

stretta in momenti troppo solenni, per essere mai di-

menticata. Mi ricordo sempre dell' ultimo giorno nel

quale Fra Girolamo dovea predicare alle turbe; ci

benedi nell'atto d'escire dal chiostro di San Marco,

e fu r ultima volta che slese in terra la mano su noi.

Oh! ma ci benedirà ancora di lassù, dov'ebbe rico-

vero tra' santi !

I due religiosi si diedero un fraterno amplesso, be-

nedicendo la memoria dì Savonarola.

— E questo cenebio, del quale io povero pecca-

tore sono abbate e superiore, sarà vostro refugio nei

tempi di persecuzione: l'ala della iniquità s'infrange

percuotendo su queste mura del signore, come il vento

sulla roccia dei monti. In questi tempi dì guerra e

disordine noi siamo difesi dall'intercessione della Beata

Vergine, del patrono S. Galgano, e anche dalle brac-

cia dei nostri servì che lavorano nel monastero. Dio

ci comanda aiutarsi anche colle nostre forze terrene,

corroborandole con quelle celesti.

— Non sia mai che per me abbiate a soffrire scon-

certi : io sono qua pronto ogni volta sia cercata la mia
vita da' miei nemici.

— Nessun timore abbiamo qui.

E proseguendo ne' loro colloquj erano giunti ad una
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piccola porla posla sur un angolo del muro del giar-

dino, dalla quale cscivasi,per dirigersi ad un piccolo

mulino messo in molo dalle acque del prossimo fìume:

di quivi una viuzza conduceva all'eremitaggio di Mon-

tesicpi. I due religiosi, essendo ancora il sole mollo

allo, diressersi verso il monte a fare a Dio un'umile

preghiera, nel santuario dell'antico solitario. In un

piccolo quartierino, somigliante ad uno di quelli che

vediamo attualmente all'Eremo di Camaldoli, era so-

lito ne' precedenti tempi vivere un vecchio religioso

deli' abbadia, dato alla pietà ed alla penitenza, come
custode del modestissimo santuario. Ma pochi giorni

innanzi il Signore lo avea chiamato ai gaudi della

vita celeste, e il romitorio restava totalmente abban-

donato, imperocché era stalo difficile trovar subito tra

quei monaci chi avesse voluto darsi ad una vila au-

stera e mortificata, come il defunto padre Gregorio.

Il capitolo erasi adunato più volte per decidere, ma
non erasi vonuti mai a nessuna conclusione. I candi-

dati proposti dall'abbate o dal priore erano accellali

all'unanimità, ma i candidati in opposizione alla scella

de' superiori e del capitolo, aveano tulli renunziato.

Cosi slavano le cose quando il padre Fedele ed il pa-

dre abbate giungevano al romitorio.

Una filta foresta lo cingeva da ogni lato, sebbene

fosse fabbricato in una delle punte dei colli soggiacenti

a Montesicpi. Per una via che passava sotto alla selva

de' lecci arrivavasi sul piccolo piazzale che pianeggiava

innanzi alla chicselta, costruzione gotica alquanto rozza.

Sulla facciala, da un lato, era un piccolo campanile

con la sua campanella: sul fianco occidentale sorgeva

il povero tetto che servia di abitazione al romito, at-

taccato alla chiesa. Un leccio antichissimo e secolare,

co' rami vi appoggiava sopra e ombreggiava il terreno

posto innanzi la porticella. Da cotesto punlo uno spa-

zio aperto tra la circostante foresta lasciava scorgere
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il monastero, lungi appena due miglia, colle sue mae-
stose torri, e colle mura merlale, non che il letto

de* fiumi che lì presso confluiscono. La veduta era

amena e ridente, ed avea un aspetto che sul cuore del

cenobita non polca non produrre sensazioni profonde,

quella specie d' innocente conforto che prova la crea-

tura alle bellezze del creato.

— Ecco qui (diceva 1' abbate), questo santuario è

ancora inabitato.

— Ci troverei la mia pace (disse il cappuccino).

— Io pure: la mia carica non mi permeile per ora

lasciare il monastero, ma se un giorno saranno alle-

viate le mie ingerenze, finirò qui la mia vita.

r- Volete voi chiedere sia concesso a me poter

dimorare quassù come eremila?

— Non vi sarebbero difficoltà: solamente ne ho al-

cune nell' esser voi di una regola diversa dalla nostra:

ma giacché ci siamo entrali , i vostri superiori che

pensano di questa vostra assenza dal chiostro?

— Ho una patente in bianco, secondo la quale po-

trei anche spogliare 1' abito, e me la fece ollenere il

Malatesta, perchè vegliassi l'educazione di suo figlio:

andai assai rilento noli' accettare quell' incarico, né mi

risolsi che per superiore volontà; tuttavia non spoglierò

mai queste vesti di penitenza: anzi, se non potrò ot-

tenere ricovero qui, andrò a Roma in uno de' conventi

del mio ordine.

— Quando cosi è ne parleremo: desidererei fossimo

vicini r uno ali' altro.

Dopo aver pregato nella chiesetta per qualche mi-

nuto, escivano a visitare l' orticello, che avea coltivato

il morto eremita, e ammiravano la di lui paziente sol-

lecitudine; sedettero alcuni istanti sur una panchina

di pietra posta vicino ad una croce. In quel tempo

suonò la maggior campana del monastero le ore 23 e

drizzandosi entrambi ripresero la strada del chiostro.
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Le seguenti giornate passavano i due amici nella

preghiera, e nella conversazione conveniente al luogo ed

al carattere dei personaggi che la mantenevano. Intanto

adunossi il capitolo, fu proposto affidare il romitorio

al padre Fedele e approvalo all' unanimità, perchè in

caso di mancanza di volontario eremila, in virtù della

santa obbedienza, 1' abbate avrebbe Gnito coli' inviar-

cene uno a suo talento, e la scelta facca temere tulli

quelli che vi sarebbero andati di cattiva volontà.

L'installazione dell'eremita succedeva con certa so-

lennità , intervenendovi tutta la famiglia religiosa di

San Galgano e alcuni di quei pastori che abitavano

nelle adiacenze dell' abbadia. L'abbate cominciava dal

pregare pel defunto, e quindi il successore, assistilo

dagli altri cantava la messa ed allre preci stabilite dal

rito monastico. Dopo, dandosi il bacio di pace, si al-

lontanavano gli altri, ed ei reslava isolalo, nianlenulo

col villo che dal monastero gli era inviato ogni tanli

giorni, e visitalo spessissimo dal vecchio Stefano, an-

tico guardaboschi dell' abbadia, che dimorava in una

casella posta sul Monlesiepi. Dopoché la vista e l'udilo

lo aveano abbandonato quasi affatto, e 1' ultimo spe-

cialmente l'avrebbe guarentito dal romore di un colpo

dì cannone esploso vicino alle sue orecchia, era ri-

masto a lui r unico incarico di servire a corrispon-

dere tra il romitorio e l' abbadia. Cosi rimaneva il

padre Fedele: spesso però l'abbate arrivava presso

di lui e s' inlerteneano sulle notizie giornaliere, scor-

rendo in questa guisa il tempo fino al mese di marzo.

Una mattina, ad ora insolita, giungeva Stefano:

a La vostra benedizione » diceva al padre Fedele.

a Che fai Stefano? Perchè a quest'ora? » Le quali

parole furono proferite un centinaio di volle, perchè
Stefano credeva di intendere, ma l'udito lo ingannava
e rispondeva una cosa per l'altra. Senza ripetere le
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lunghe prove occorse per farle udire, dirò che quando
ebbe inleso rispose:

— Vengo dall' abbadia, mandalo apposta dal padre

superiore, per avvisarvi che stamani verrà qui con dei

forestieri a visitare il romitorio , e dice che si trat-

terranno qualche ora quassù: ora ora arriverà il

sottocuoco ed il canovaio con due asini carichi d'ogni

cosa necessaria.

— Bene via.... aiutami a mettere in assetto la

chiesa: è quanto desidero mostrar loro di bello e de-

cente: l'umile mia casa non ha bisogno di cure....

E subito aperta la piccola porta, si vedeva il re-

ligioso mettere sull'altare candelieri da festa, addobbi

più ricercati. Il vecchio Stefano andava pel bosco e

poco dopo tornava con un fascio di mortella, che le-

gala a festoni sovrapponeva alla porta , borbottando

Ira sé: « Almeno debbono trovare tutto come per la

festa ».

Intanto ch'essi stavano preparando pel ricevimento

religioso, per la viuzza che rasentava il colle salendo

quasi spiralmente, s'avanzavano i due frati co' so-

mieri carichi di vettovaglie ed altri cfTetti necessari a

preparare una refezione nel romitorio.

— Chi siano questi signori, pe' quali hanno tanta

premura? (domandava l'uno all'altro).

— Non si è potuto sapere: l'abbate gli ha ricevuti

cordialmente come è solito ricevere tulli i forestieri:

uno di essi pare vada a Roma secondo quello che dice....

— E l'altro?

— Tornerà a Siena : a quanto pare è senese.

— Staremo a vedere: ma a me non persuade la

loro faccia e specialmente di quello che pare vada a

Roma. Io non m' intendo di fisonomie, ma potrei ac-

certare che sul suo viso v'è qualche cosa che non

piace
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— Può darsi: ma se si dovesse guardare alle fat-

tezze esterne , il nostro sagrestano somiglia piuttosto

ad un boia, Dio ci salvi, che ad un religioso.

— Sbagliò nella scelta: ma non è nulla di buono:
dicesi che quando scuopre qualche peccaluzzo degli al-

tri frati lo referisce subito ali* abbate. Credete a me

,

la faccia è la prima cosa da guardarsi. . .

.

— Fino ad un certo punto: ma per esempio il pa-

dre camarlingo?. . . . eppure. . .

.

— Che devo dirvela? Egli è un furbone che fa la

barba a tutti: io già non mi occupo che della mia cu-

cina, caro fra Luigi, e di quei piccoli servigj che vuole

r abbate. ... Ma se potessi ! . . .

.

— Che volete dire? Io non sono capace di raccon-

tare altrui, se mi fate qualche confidenza: già non
penso che alle mie attribuzioni: la cantina del con-

vento non è l'ultima cosa come sapete, mio buon
fratello Pasquale; .... ma dite pure con libertà il vo-

stro sentimento.

Mentre così favellavano essi, dicendo di quello e di

queir altro, tutto quanto tornava a loro grado, si met-

tevano in via il padre abbate ed il camarlingo , che

chiamavano Giustino, accompagnando due forestieri,

abbigliati con ricercatezza, e seguiti da due domestici.

L'abbate narrava a' suoi ospiti de' brani della vita

di S. Galgano, e additava loro i luoghi celebri per la

di lui penitenza.

Quando furono presso al romitaggio , udirono la

piccola squilla suonare a distesa , come costuraavasi

air arrivo dell'abbate, o di altro superiore ecclesiastico

di distinzione. 1 personaggi entrarono tutti nella chie-

setta, il padre Fedele porse 1' aspersorio al superiore,

che spargendo 1' acqua benedetta su tutti , cominciò
un'orazione e la proseguì inginocchiato avanti l'altare.

1 due personaggi guardavano attentamente l'ere-

mita, e favellavano tra loro a voce bassa, anziché oc-

29
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caparsi della preghiera. Uno dei domestici, si avvicinò

al personaggio, che era più elegantemente abbiglialo

dell' altro, ed aveva quella faccia che a fra Pasquale

non piacque molto. . .

.

— Mi pare sia desso.... A te?

— Non ti far sentire trattarmi in confidenza.

— Nessuno ode: ma che ti sembra?
— Lo credo sicuramente. È fatto tutto (diceva vol-

tandosi al compagno, uomo di bassa statura , storto ,

colla testa grossa e assai prominente, carnagione oli-

. vastra, viso allungato e occhi torvi).

Entrarono poscia nella casetta dell'eremita, e fe-

cero le loro maraviglie per trovare il tutto così de-

centemente conservato.

— 11 nuovo eremita (diceva l'abbate], è uomo di

alla pietà: a lui sta a cuore la decenza del santuario,

e dell' eremo.

— A quanto pare, non essendo molto che abita qui

(disse quell'uomo che lo avea osservalo nella chiesetta),

ha fatto assai per migliorare questo delizioso paradiso.

E in questo mentre dava d'occhio accompagni, sen-

zachè tutti li astanti se ne accorgessero.

— Quanto tempo è che abitale quassù buon uomo?....

( domandavagli lo straniero dalla bassa statura ].

— Sei me^i. . . . ( rispose il padre Fedele ).

Ma mentre lutti gli altri non si occupavano di

quelle dimande, suggerite, credevan essi, dalla circo-

stanza, fra Pasquale scuoteva la testa.

— Come mai interessarsi tanto di sapere perchè, e

quando, venne quassù quest' uomo? E quelle occhiale

che si danno? Sarà. . . . ( e seguitando a scuotere la te-

sta riliravasi malcontento ).

Fra Pasquale era il religioso laico di confidenza

dell' abbate, per cui pare sapesse anche qualche cosa

relativamente al cappuccino: buono por natura, av-

vezzo a fare i propri doveri, ed a prestarsi a tutte le
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richieste del suo superiore, avea preso ad amare an-

che r eremita. Quelle sinistre farce lo persuasero non

essere la cosa tanto semplice come all'aspetto pareva.

Altronde era dotato di accortezza tale che nulla potea

sfuggirgli. Poco dopo ebbe luogo convincersi dal se-

guente dialogo succeduto fuori della porta del romi-

torio sotto all'antico leccio.

— Quel Malegonnelle ( diceva uno de* domestici al-

l' altro ), ha proprio una cera rustica: temo che si fac-

cia conoscere. . .

.

— T'inganni: non ci sarebbe altro che alcuno di

questi frati lo conoscesse: altrimenti saprà sosten(ìre

la sua parte. . .

.

— Come Gano, che, ti assicuro, quando parla mi
fa venir voglia di ridere: quello si chiama fare con

dignità!!! Mi ha richiamato all'ordine perchè l'ho

trattato con poco rispetto.

— Mi ha tanto destato il riso vedere Malegonnelle

a pregare, che poco è mancato non abbia fatto catti-

va flgura: ti accerto però che non ha né anima né

corpo.

— Dillo a me: mi ricordo quando suo fratello, che

era degli Otto , dopo condannati a morie cinque ne-

mici del duca, disse burlando: a In questo giorno s'è

schiacciato il capo a quattro lordi ed una merla » (1).

— E lui per servigio del duca. Dio sa che cosa

farebbe.... Per cuore è a prova: dicesi avvelenasse

suo fratello per averne 1' eredità. . . . Eppoi sta' certo

che aramazzerebbe tutti i suoi parenti per cavarne un
fiorino Se sentissi poi che cosa dice de* senesi e

della libertà in generale ! . . . . potresti persuaderti che

è un buono amico, anzi saldissimo del duca e di tutti

quanti sono al suo servizio.

— Ma coir oro non cambìerebbe pensiero?

(1) Segni. — Storie Fiorentine, lib. IX.
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— In quanto a questo ne dubito Per lui l'oro

è un dio, non conosce altro che la parola guadagnare.

Certo non lascerebbe guadagnare dal duca per guada-

gnare da' senesi.... Perchè il duca paga anche meglio....

— Ora r opera nostra in quesl' affare è finita ! Per

dirti il vero mi ero un poco stancato di girare e gi-

rare in vano, e non senza pericoli. . .

.

In tempo che essi così parlavano, la stridula voce

di Malegonnelle chiamava : « Guarniero, Guarniero!.... »

L' ultimo che avea parlalo in lode di Malegonnelle,

accorse subito presso il dottore: stava questo affacciato

ad una finestrina sporgente sulla foresta: gli altri par-

lavano con Gano ( così appellavasi quel birro partilo

da Firenze sotto mentite spoglie), ed erano assai sod-

disfatti delle cognizioni delle quali facea sfoggio.

— Che mi comandate? ( diceva intanto Guarniero

al dottore ).

— Bisogna che uno di due andiate al campo presso

il marchese , per annunziargli che il personaggio é

trovato.

^ Mandate lo Spella: è conosciuto più di me: io

potrei incontrare qualche distaccamento di senesi e ca-

pitar male, anche prima d'arrivare al campo.
—

1 È affare da sollecitarsi, perchè io voglio mi sia

corrisposto il mio avere: in tempi torbidi come que-

sti e' è da perdere in un minuto il frutto di un anno

di fatiche. È anche tuo interesse: dunque accomodati

collo Spella: prima di sera deve partire e domattina

aspetto la risposta.

In tal guisa stabilite lo cose, Malegonnelle si avvi-

cinò alli altri, e ricominciò a conversare. Il discorso

cadde in breve sulle cose di Siena, e durante la mensa,

anche il padre abbate ebbe luogo di mostrare tutta la

simpatia che gli destava la causa di quella repubblica.

Il padre camarlingo diceva che la vendita delle bestie

dovea essere assai vantaggiosa in quell'anno.
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— Purché non ce lo piglino gratis! ( soggiun-

geva poi ).

I due personaggi dal canto loro dicevano luUo

quanto avrebbe potuto dire in tal caso il più ardente

dei senesi. Anzi essi stessi portarono più volte il bic-

chiere alle labbra alla salute di Siena. Ma fra Pa-

squale, che tra' suoi confratelli presenti era de' più ac-

còrti aveva già detto qualche cosa all'orecchio di, fra

Luigi, e durante il pranzo, che fu servito con decenza,

senza profusione inutile, seguitò a chiudergli e scric-

cargli l'occhio. Quando ebbero (ìnilo:

— Vi accerto che sono quattro birbanti, compresi

i due che fanno da servi: qui c'è sotto qualche cosa

e piaccia a Dio non torni di danno a tutti noi.

— Il Signore ci proteggerà.

Intanto fra Pasquale narrò all' abbate tutto quanto

sapeva de' discorsi avvenuti Ira'personaggi misteriosi :

il sospetto, altronde fondato, consigliava a prendere un

partito pronto, per non trovarsi alle strette: col cadere

della notte il padre Fedele conduccvasi a S. (jialgano,

d'onde prima del nuovo giorno prendeva la via di Siena.

CAPITOLO XXIII.

Vide il lettore come Raffaello fosse tornalo sulla

via della rettitudine, ma non sa ancora in qual modo
potesse allontanare da sé i sospetti che si avevano sulla

sua condotta precedente: il Benedetti, colla sua influenza

per intercessione di Stoncino e Paolo riparò a lutto

,

Io restituì alla patria , e dopo quel tempo fu zelante

in servirla con quell'amore che in momenti così gravi

era necessario, dando prove non dubbie della sincerità

di pentimento: e l'uomo, che conosciuto l'errore si

ricrede, è degno che la società civile lo aiuti a soste-

nersi per la retta via, dove può giovare a' suoi simili,

insegnare ad altri traviati a pentirsi.
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Coir avanzarsi dell'inverno, mentre si udivano

ripetere qua e là voci di guerra, Paolo e suo fratello

eran tornali in Siena. Paolo mostrava una tal premura

di tornare alla capitale, che qualcuno avrebbe potuto

dubitare se più lo muovesse, o carità di patria, o

quella fiamma segreta che ardevagli in cuore: per

non essere ingiusti bisogna però convenire, che se

l'amore per Caterina era grande, quello di patria era

come di dovere, immenso: quando ÌNL Giusto portò

novella nunziatricc di guerra vicina, il suo cuore pal-

pitò, la sua mente scorse gli avvenimenti ne'quali spe-

rava distinguersi, acquistare un nome degno di Siena

e della donna amata: pensava forse che quella seconda

guerra sarebbe fìnita come la prima.

Fuvvi un tempo in cui l'amore pótea creare gli

croi : questo tempo sparve, come tutte le cose, ed oggi

difficilmente viene da quello la scintilla che infiamma

la mente ad azioni magnanime. Non saprei se mag-

gior colpa sia dell'uomo o della donna: certo è che

questa potrebbe nobilitare i suoi affetti col ricordarsi

che ha una patria. Paolo sarebbe morto, se un sorriso

di Caterina ne avesse consolate l'estreme ore. Ogni

giorno, ultimate le più importanti faccende del campo,

attendeva a forbire le armi, compiacendosi secostesso

della loro lucentezza, paragonandole con quelle di Giu-

liano, assiduo nella stessa faccenda. Spesse volte sulla

sera, stando al paterno focolare, aveano in mano una

parte o l'altra dell" armatura , e con pezzetti di pelle

non concia occupati a polirla , narravano gli episodi

delle imprese passate. Il vecchio padre stava ad udirli

con orgoglio , se anche ridicevano cose già dette , e

quando qualche persona estranea alla famiglia era

presente, tanto spingeva la propria soddisfazione, che

spesso ripeteva:

— Sono mici figli.

Quell'orgoglio era nobile: era coscienza dell'uomo
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del popolo, quando ha adempiuto a doveri sacri. Non
cercava né premio alle fatiche de'figli, né onori lu-

crosi a se stesso: così fa il figlio del popolo d'ogni

tempo: mentre tutti lo aggirano e spesso lo ingannano,

opera convinto di fare il bene, ed è il solo che ad

una forte convinzione ceda col più magnanimo disin-

teresse, limitando bene spesso le sue vedute a doman-
dare del lavoro!

Paolo , dopo qualche tempo dell'arrivo in Siena ,

avea osservato che l'alfiere francese girava più spesso

intorno alla casa di Vittoria, e cercava farsi sempre più

amica la madre, per aver luogo di avvicinare la figlia.

Forti dubbi angustiavano il nostro giovane, decoralo già

del grado di sergente, e una certa gelosia, crescente per

gradi, ne lacerava il cuore. La condotta di Caterina,

assai severa con Paolo, molto più che non lo fosse

ne' tempi precedenti, tenealo in grave apprensione.

Avea voluto dire che l'amava: ella lo udì e rispose

con quel sospiro che equivaleva ad una formale accet-

tazione.

Paolo non trovando opposizione raddoppiò allora

l'assalto, ed alla giovane sfuggi non volendo quella

parola fatale, che gli permetteva d'amarla, e diceva

ch'essa pure l'avrebbe amato.

Ma dopo quella dichiarazione lo sfuggiva , e non
lasciava che mai ricordassele la fatta promessa. Al-

l'alfiere invece usava dei riguardi e prendeva piacere

a'suoi racconti: pareva insomma, agli occhi di Paolo,

che ne coltivasse l'amore, e fosse pentita di avergli

fatto una promessa.

Se aveva sempre sentito una certa antipatia in pre-

senza dell'alfiere, col tempo diventò odio: e forse per

le slesse cause l'alfiere non avversava meno il ser-

gente. Si trovavano fuori, guardavansi in cagnesco e

con aspetto minaccioso. Stavano in presenza di Cate-

rina e di Vittoria, il francese derideva l'idiota mon-
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tanaro , che nulla avea da narrare fuori delle sue

montagne: Paolo volca sostenere la burla, ma impa-

ziente e collerico com'era in certi momenti , trovava

spesso miglior rimedio nell' adirarsi. Tutto ciò sa-

rebbe stato poco, se Caterina avesse mostrato qualche

dolce sentimento per lui, ma non di rado le sfuggiva

un sorriso per le pungenti satire dell' alfiere. Paolo

allora interpretavalo come disprezzo , diventava taci-

turno, non udiva più nulla , e si allontanava solleci-

tamente.

— Tant'è (diceva un giorno) voglio saper da lei

,

perchè preferisce uno straniero che non conosce, a me:

però non m'importa: ve ne sono tante delle donne!....

Non so che farmi di lei: ma pospormi ad un mostro

come quel francese , lutto lingua e gambe , mi è in-

tollerabile! Che le ho fatto? O andate a fidarvi sullo

sguardo della donna: sperate nella sua vera affezione:

a voi!.... A me, che l'amavo; a me, cui aveva pro-

messo altrettanto!.... No.... non è più tollerabile que-

sto genere di trattamenti.... La sfuggirò: non anderò

mai più in casa sua. Sarei uomo vile , noi facendo :

chi riceve un insulto simile e lo tollera in pace non

e che una bestia.

Piena la mente di cosiffatti pensieri, nell'ora ch'era

solito andare in casa di Caterina
,

portossi invece a

passeggiare fuori della porta di Fontebranda, e seguendo

il rivo che conduce l'acque copiose di essa fonte al-

l'alveo di un torrente, s'incontrò in Stoncino, il quale

guidava i due suoi cavalli a fare un poco di molo

verso la Trcssa. Tra'cavalli era quello famoso, com-

pagno indivisibile di Stoncino che dopo la venuta in

Siena era invecchiato e dimagrato dell'altro.

— Dove vai? (domandava Stoncino, elevato già al

grado di luogotenente) Perchè cosi confuso?

— Lasciatemi tranquillo!....

— Affé di bacco: un giovane come te lasciarsi so-



457

pralTare dalla malinconia?.... È cosa imperdona-

bile! È vergogna ! . . .

.

— Sloncino: io amava!....
— Oh!.... Oh! Amavi? E me lodici sul serio?

— Già voi scherzate su lutto. . .

.

Paolo sentiva pungersi dalle parole di Sloncino, che

certo erano poco misericordiose.

— Io scherzare?.... mai.... mai.... Non darei

però un crine della coda del mio Bajardo
,
per tutte

le belle trecce di queste donne: e sì che ho amato
anch'io sai.... Ma, generalmente, ho lasciato la serietà

alle mie belle, ed io, a dirla tra noi, ho riso sempre
alle loro spalle. ...

— Ciò non è da uomini d'onore !

— Ne convengo Convengo che fare i languidi

lumi in faccia alla bella, sia cosa da eroi: ma queste

belle generalmente più ti vedono sensibile, languente,

e più ridono: e spesse volte (nota bene] danno il

cuore al più sfrontato Già, se vuoi fare il soldato,

e star sempre bene, ama colle parole. . . . Che delizia

divertirsi !

— Sloncino! qual morale m'insegnate?
— Vorrei insegnartene altra: ma bisognerebbe che

in pari tempo potessi insegnarla eguale a tutte lo

donne. Approverei l'amore innocente, tutte le cose più

spirituali del mondo: ma non vorrei, per l'anima mia,

che le donne si prendessero spasso d'un galantuomo,

come saresti tu.... Ma chi è questa dea?....

Paolo glielo narrò in poche parole.

— Benone. . . . Avessi qualche anno di meno ti sarei

avversario: ma ella? -

— Ella? Pareva mi amasse, e poi.... Ascolta vo-

lentieri le ciarlate di queir alGere francese....

— Il demonio porti via me e Bajardo , se costui

non è un furfante! Sai che meco ha un debito: e lo

pagherà per lutti i santi del suo paese!
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— E meco ! . . . . (disse allora Paolo con forza) vo-

glio che uno di noi muoia !

— Ed io voglio insegnargli a rispeUare il mio ca-

vallo! Passando per Camollìa, mi sono incontrato qual-

che volta con esso: la vista delle miserie del mio
Bajardo lo ha sempre fatto dare in un croscio di risa

da indemoniato: e qualche volta ha detto due o tre pa-

role nel suo linguaggio, che non ho capilo, ma che do-
vrà ripetere a colpi di sciabola.... Io, io, gì' insegnerò....

per una donna non conviene versar sangue. ... ma per
un cavallo come questo, ammazzerei quattro quinti di

genere umano!
— Ed io debbo prendermi tanti insulti ripetuti?

— Ma ella lo ama?
— Parmi che sì! ...

.

— E allora è finita! .... Vuoi ami per forza te
,

quando sente affetto per altri? Non è bella (è vero)
che una donna del nostro paese arai un soldato stra-

niero: e sua madre può permetterlo? Suo fratello? Ma
che dico? Se queste fanciulle mettessero 1' uso di non
far nulla senza il consiglio della madre e de' parenti,

per noialtri venturieri sarebbe finita : no. . . . no. . .

.

non stare a consigliare nessuno sai !

— Anzi dovremmo farlo. . .

.

— Baie!.... Anche tu impazzi!.... Dico bene
io.... Finché queste zittelle amano segretamente,

senza far saper nulla ad alcuno, è facile tirarne in

rete qualcuna : ma se cominciano ad avvedersi che
per fuggire agl'inganni ed alla seduzione, basta il

non celare i segreti del cuore alla madre, che, credi

a me, è la più grande amica che possa avere una figlia,

noi venturieri, le Io ripelo, siamo fallili: e se vor-

remo amare bisognerà fare il galantuomo. . . . Ma dun-
que anche Caterina ama eh? E non dice nulla ad
alcuno non è vero?

— Potrei errare non potrebbe amarlo
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— Ma a te promise? ....

— Sì: bisogna perdonare alla poca esperienza....

— Quando avrà acquistalo l' esperienza non sarà

che per suo conto. . . . intanto tu devi scordarla. . .

.

persuaditi che starai meglio. . .

.

-- Sì la scorderò : non amerò mai più donne. . .

.

— Bravo! vendicati ! . . .

.

— E come potrei amare? nemmeno se.... ma ba-

sta : vedremo ! . . .

.

— Vedremo? i tuoi proponimenti sono come quelli

del marinaro in tempo di burrasca :.... « se torno salvo

questa volta.... » eppoi, eccoteio in mare di nuovo, e

finisce coir affogare. . . . Cosi gì' innamorati. . .

.

— Si trovano anche delle donne che amano....
— Sì : non lo nego. . .

.

— La vostra Teresa, per esempio, è una donna

onesta, vi amò e vi ama ancora! ....

— Non ricordarmela : quello è per me un casus

belli, poiché alla fine bisognerà che la sposi : non

fosse altro che per riguardo di Bajardo: povera be-

stia! io sempre non posso custodirlo: quello a cui

lo affidai, durante la mia assenza, lo trattò con poca

carità : me ne lagnai, ma egli mi rispose che per una

bestia a quel modo avea fatto troppo : ora però sarà

finita: quando avrò sposato Teresa le affiderò questo

mio vecchio amico: mancando io avrà almeno un ri-

cordo vivente di me; e se dovrò morire, non avrò il

dolore di lasciarlo a qualcuno che l'ammazzi per

venderne la pelle, e che Teresa non abbia un con-

solatore. . .

.

— Il giovane sorrise alla bizzarra idea di Stoncino,

ed intanto tornarono in Siena.

Paolo non andò più in casa di Vittoria, e quando
Filippo lo interrogava per saperne la causa, cercava

evitare di rispondere il vero. Ma continuando in quella

via, svegliò l'attenzione di Vittoria, e turbò assai il
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pensiero di Caterina. Per onore delle donzelle vir-

tuose bisogna dire , come la giovane lo amasse con
tutto il cuore, ma che raffrenasse i suoi affetti per-

chè non aveva l'assenso della madre, e per non in-

debolire l'ardore del difensore della sua patria. I ri-

guardi usati all'alGere aveano un altro motivo: quello

di mostrarsi ossequiosa al soldato straniero che ver-

sava il sangue per Siena. Paolo era amalo, ma dovea

servire alla patria per meritarsi ch'ella continuasse

ad amarlo per sempre.

Non tardò molto ad accorgersi che un fiero odio

bolliva tra lui e l'alfiere, e studiando le cause si con-

vinse essere gelosia.

— E chi gli ha dato diritto a sospetti? (diceva tra

sé) io non amo quell'alfiere: né potrei mai amar-
lo.... Paolo forse lo crede.... dubita della mia fede,...

8c non avessi voluto amarlo non gli avrei promesso,
come ho fatto, senza interrogare mia madre.... Ma
chi impara a conoscere la mente degli uomini?

E così seguitava la giovane, accusando il sesso

opposto, come costumano le donne in somiglianti con-

giunture.

Venne intanto il mese di marzo, senzachc grandi

fazioni di guerra avvenissero, sebbene i nemici fos-

sero sempre sotto Siena, dalla parte di Camollìa, e

con altri corpi staccati molestassero le terre dello

slato, commettendo inaudite crudeltà a danno de' mi-

seri abitanti. Uno di questi corpi staccati Irovavasi

in Valle di Chiana al ponte di Vallano, punto im-

portante per serbare comunicazione colle due rive del

fiume allora che tutto era padulc di difficile passo.

Comandavano quesi' ultimo corpo Ascanio della Cor-

nia e Rodolfo Baglioni, i quali tenevano pratiche con

Sanlaccio da Gutigliano posto a guardia di Chiusi,

per farsi cedere per tradimento la piazza aftìdata alle

sue cure, e perchè uccidesse, se gii veniva il destro,
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lo Strozzi (1). Salitacelo tenne invece avvisato il pro-

prio generale di quanto macchinavasi, onde provve-

desse in proposito. In fatti Strozzi spedì rinforzi di

soldatesche in Montalcino ed altre terre poste in di-

rezione di Chiusi, inviando Cornelio Bentivoglio per-

chè conducesse l' impresa.

Passarono il fiume le soldatesche ducali in nu-

mero di 3000 fanti e 400 cavalli, e presa la via di

Chiusi, imboscaronsi in luoghi assaissimo accidentati,

stando all'agguato per piombare sulla rócca. Santac-

cio fé' prevenirli : andassero avanti con pochi, cui

tenessero dietro gli altri. Scelti i migliori furono

mandati verso la rócca, e presentatisi alla porta ven-

nero accolli con segni di amorevolezza. Ma appena

ne fu penetrata una porzione nella porta, caddero le

saracinesche, tuonò il cannone, e que' che non furono

in tempo ad accorgersi del tradimento, furono rite-

nuti prigionieri : gli altri fuggirono disordinati.

L'esercito della repubblica, forte di circa 4000 uo-

mini, diviso in tre scompartimenti, avea marciato con

cautela alle spalle dei nemici, prendendo posizione nei

punti d'onde potea impedirne la ritirata. Al colpo

del cannone, segnale di attacco, i ducali trovaronsi

assaliti con improvviso vigore, e la confusione comin-

ciò subito a scompigliare i loro battaglioni. Ascanio

della Cornia, dietro consiglio di Rodolfo Baglioni, tentò

riguadagnare il ponte, ma vide ben presto non es-

sere via di salvezza che nella spada : più bravo a me-

nar le mani che a meditare, prese una picca, smontò

da cavallo e pugnava come semplice soldato. L'im-

peto degli avversar], che al grido di Francia! Fran-

cia! Libertà! Libertà! Ammazza! Ammazza! semina-

vano la distruzione nelle file dei ducali, prevalse ben

presto : Ascanio cadde ferito e rimase prigione : Ro-

(1) Vari^las. Vie d'Henri II.



462

dolfo mettendosi alla testa delia cavalleria volle an-

cora sostenersi, ma cadde traGtto per non sorgere più.

Erravano le squadre medicee per la campagna, senza

comando, senza ordine, senza speranza. I repubblicani

colle loro evoluzioni concentriche, gli spingevano

verso il fiume, dove non pochi annegavano, se al

ferro de' vincitori sfuggivano. Più che 400 giacquero

sui suolo: l'onda della Chiana si tinse di sangue, e

gli altri quasi tutti furono prigioni : di diciassette in-

segne quindici caddero in potere dell'esercito di Siena.

Questa vidoria aveva offerto una congiuntura as-

sai favorevole allo Strozzi, so per fatalità non avesse

perduto tempo, invece d' assalire vigorosamente i ne-

mici, che stavano sotto Siena, e che a quella nuova

furono tanto costernati, che saria stato ben facile far

togliere l'assedio. Perduta l'occasione quella volta non

tornò più. Il duca duplicò sforzi per raccogliere sol-

datesche e riparare al patito disastro : i senesi aspet-

tavano rinforzi da ogni banda : colla nuova stagione

venivano ne' nostri mari come alleali i turchi. Fran-

cia non avea un capitano da mettere alla testa del-

l' armata navale, capace ostare al vecchio Andrea Bo-

ria, alleato degl'imperiali. Enrico li per suggestione

di avveduti consiglieri
, pensò a Leone Strozzi , fra-

tello di Piero, conosciuto col nome di Priore di Ca-

pua, peritissimo nelle guerre marittime, caldo d' amor
di patria e d'odio a' suoi tiranni.

Fu un eroe che poco visse per lasciare nome più

celebre: per rendere, com' ei lo bramava, la libertà

al suo popolo. Serviva allora sotto l' ordine de' ca-

valieri di Malta, i quali, benché ridotti a misero sco-

glio, faceano ancora piegare i paviglioni della mezza

luna, innanzi alla loro temuta croco. Il Priore di Ca-

pua alla testa di due galere, armate per proprio conto,

molestava le spiagge turchesche. Lo seguivano in

quella via avventurosa molti esuli fiorentini, che tra-



463

versando impavidi le onde del mare, cercavano mie-

tere allori da inghirlandare nuovamente la patria li-

bera, se il di lei fato non avesse decretato altrimenti.

Al Priore di Capua , secondo l'uso della corte

di Francia di quella epoca , e de' francesi di lutti

i tempi , era slato tolto il grado di ammiraglio

della marina francese , onde surrogargli un parente

del Montmorency, il quale in nulla potea pareggiarsi

con esso. Il fiorentino, rassegnato all' insulto , ab-

bandonò quella terra e si condusse a Malta. Appena
richiamato dal re sperando giovare alla redenzione

della patria, obliò 1' offesa patita, e consacrando ogni

risentimento al vantaggio degli oppressi, accettò ritor-

nare a servire durante quella guerra, col patto: non
dipendere da alcuno nelle faccende relative alle ope-

razioni della flotta , che sarebbe composta di 12 {(a-

lere; non essere obbligalo comparire a corte, anche

quando fosse invitato. Non lasciarono gì' imperiali

nulla d'intentato per averlo con esso loro: il gran
maestro dell'ordine, che era spagnuolo, e il viceré

di Napoli , usarono tutte le arti che l' intrigo poteva

suggerire. Vedeano bene in Leone Strozzi il solo am-
miraglio capace di ricevere il timone tenuto da un
Doria, la cui esperienza era inarrivabile, ma per fa-

talità delle cose umane, perchè tanta ne avea acqui-

stata coll'età, pili erasi appressato al momento di finire.

Sfuggito il Priore di Capua a tutte le sollecitazioni,

fece vela alla volta della Toscana , e gettò l' àncora
nelle acque di Portercole, dove attese a costruire opere
di difesa , e tutto quanto deltavagli il suo genio im-
paziente, ardito, in ogni frangente attivissimo.

Alla Mirandola intanto si erano congregate le sol-

datesche raccolte a sussidio di Siena: ma non era age-

vole persuaderle a passare nel senese, dove Irovavansi

isolate da una solida base di operazione , esposte a

soffrire tutti i mali di una guerra accanila. Quando
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però seppero essere a Portercolc la flotta, sicure della

ritirata per mare in caso di rovesci , si disposero a

marciare in avanti. Strozzi informato si mosse segre-

tamente da Siena per andare ad incontrarie: seguivano

la vìa dell'Appennino, penetrando nello stato della

repubblica di Lucca, che volentieri assentiva a giovare

in qualche cosa a' senesi, perchè nulla più temeva

della crescente potenza del Medici, troppo tiranno per

essere un buon vicino di una repubblica, che sebbene

pendesse all'oligarchia, non era ancora entrata nel

famoso cerchiolino, che distinse i repubblicani lucchesi

del secolo XVIII.

Strozzi prese la via del volterrano , marciò verso

San Vivaldo ed in due giorni giunse a Cascina , pas-

sando per Pontedera. Proclamava libertà , annullava

alcuni dazj odiosi al popolo, e prometteva nuova èra

di rigenerazione. Lo credevano li abitanti e n'esul-

tavano. Il Marignano si accórse subito della ardita

marcia di Strozzi, e senza perder tempo, con un nervo

di soldatesche di quelle intorno a Siena calò per la

valle dell'Elsa a S. Casciano ed Empoli, e passando

frettolosamente Arno giunse a Pescia con 7000 fanti.

Piero non aveva ancora valicato il fiume: correva il

mese di giugno, ma le piogge copiose in quell'anno

aveano gonfiato assai le sue acque. Passare a guado

era pericoloso e difficile , e le fanterie che lo se-

guivano non vi erano punto disposte. Allora il ge-

nerale, fatta avanzare la cavalleria in squadroni ser-

rati , fé' trattenerla in mezzo al fiume , in guisa che

formava come un riparo alto a trattener l' impeto delle

onde: poscia die a'fanli l'esempio, passando e ripas-

sando più volte dall' una all'altra ripa. A forza di sol-

lecitazioni le soldatesche tragittarono, ed il giorno se-

guente occuparono Monte Carlo. Poi con 1000 fanti

scelti e la cavalleria, entrò nello stato lucchese, la-

sciando sul confine il resto dell'esercito.
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11 paese nel quale i due esercili operavano è tanto

augusto, che poco poteano slare a trovarsi l'uno a

fronte dell'altro. Strozzi non mancava di nulla; ma il

marchese di Marignano difettava di vettovaglie, poi-

ché avea occupato all'improvviso la piccola città di

Pescia, che non avea provvigioni in abbondanza nep-

pure per uso proprio , attesi i mali della carestia.

Strozzi invece di accelerare l' assalto più che fosse

possibile, mentre la falsa posizione in cui trovavansì

i ducali gli esponeva ad essere in breve disfatti, perde

tempo inutilmente e solamente fuvvi qualche scara-

muccia. Una battaglia vinta in quel luogo è difficile

sapere a quali conseguenze avrebbe condotto. I Goren-

tini, stavano in quei giorni in massimo trambusto, sì

pel desiderio di liberarsi dal giogo del duca, che pei

patimenti a' quali malattie epidemiche, carestie di vet-

tovaglie e imposizioni spaventevoli gli soggettavano, l

sospetti, i birri moltiplicati, i carncGci aftaticati e le

prigioni delle Stinchc piene di mille innocenti , ali-

mentavano quel fuoco che una sola favilla avrebbe

fatto abbruciare con violenza vulcanica. Ma Piero non
fu in tempo a costringere l' inimico ad una fazione

campale, e questo fece la ritirala su Pistoia, che ebbe

quasi aspetto di vergognosa fuga.

Il piano di Strozzi sarebbe stato magnifico; se non

fossero fallile le varie combinazioni che doveano in-

fluirne r esecuzione, è certo che quella guerra rie-

sciva vantaggiosa. Mentre egli avrebbe operato tra Fi-

renze e Lucca, la flotta sarebbesi appressata a Viareggio,

donde poteva mandare vettovaglie e munizioni a soc-

corso del campo: i rinforzi provenienti dalla Mirandola

aumentare doveano l' esercito , e Firenze in breve

avrebbe veduto le bandiere franco-senesi sotto le sue

mura. Ma la flotta non venne: in poco numero i sol-

dati che giunsero dalla Mirandola: dalla via di Pon-

iremoli venivano invece a' nemici soldatesche bastanti

30
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a mettere Strazzi in difficile posizione, poiché il Ma^
rignano, appena avvisato, retrogradò di nuovo da Pi-

sloia su Seravallc, luogo importante che prima lasciò'

sguarnito affatto , mettendosi nella possibilità di per-

derlo. Ebbe sentore lo Strozzi della venuta degl' im-

periali dalia via di Ponlremoli, e da sagace generale^

ad insaputa del Marignano, con parie dell' esercito, si

portò contro quel corpo per batterlo separato, e non

fu salvo che per caso, e per errore del capitano. Un
giorno di marcia perduto gli fu salute ; e se Strozzi

invece di volgersi da quella parte avesse investito cou

tutte le forze il Marignano, cui era superiore per nu-

mero, lo avrebbe inevitabilmente disfatto. Ma tutte le

sue più sagaei misure andarono a vuoto: in breve

trova va-si quasi messo in mezzo da forze imponenti,,

che gli si concentravano a fronte ed alle spalle, e non

rimasegli che una ritirata di Ganco, superando l'Arno,

lasciando per frutto di sua scorreria, guarnigione in

Montecatini e Monte Carlo, che ebbero in breve pu-

nizione terribile e degna della ferocia del duca Co-

simo , per aver ricevuto tra le mura nemici cui non

poteano opporsi.

La ritirata di Strozzi fu tale, quale doveva riescire

dopo una impresa fallita: di aggressore animoso tror

tossì incalzato da maggiori forze. Pareva che sventura

lo seguisse davvicino, e premesselo in tutti i lati con

terribile accanimento. Un fatalista lo avrebbe credulo

destinato a soffrire , e far soffrire tutti coloro che

aveano qualche attenenza con lui.

Prima un figlio naturale di Piero, educalo dal

Priore di Capua, moriva ferito in Maremma , in una

delle scaramucce tra que'di Piombino e quelli di Por-

tercole. La sua morte fu pianta, perchè giovane di

grandi speranze; ma un colpo assai più fatale feriva

il suo cuore, cioè: la morte del suo stesso fratello,

avvenuta presso Scarlino! Impaziente questi di comin-
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€iare le operazioni, mentre attendeva in vano la flotta

che si allestiva ne' porti di Francia colla solita len-

tezza del governo del re, colle poche forze che aveva,

cominciò a molestare i dominj del piombinesc. Sccso

frattanto a terra per esaminare la posizione di Scar-

lino, una palla lo ferì, e visse sole 3 ore. Fu un gran

cittadino, un eccellente capitano, dopo Doria, il primo

ammiraglio d'Europa.

Strozzi ricevè la fatai novella col più mirabile stoi-

cismo che si fosse veduto in simili casi: il suo animo
deliberato ad operare , fé' mettergli subitamente tutto

in oblio, e pensare a tenere in scacco i nemici: pose

il suo campo volante a Gasole , d'onde impediva al

marchese di Marignano i viveri provenienti dalla Valle

dell'Arno e della Cecina, e lo teneva in necessità quasi

eguale a quella degli assediati. Ma presto anche la sua

posizione divenne cattiva e dovè calare verso la Ma-
remma, ove giungeva Biagio Monluc destinalo al go-

verno di Siena, invece del suscellibile cardinale, che

orasene finalmente partilo. Giunse in pari tempo un
rinforzo agli assediati, ma non polca confrontarsi per

nulla a quelli che giungevano alli assedianti. La flolta

dopo la morte del Priore di Capua, non fu più utile

a nulla: le cose della guerra andavano a rovina per

la repubblica.

Vedendo Strozzi i pericoli a' quali era esposta la

sua impresa, si volse a Brissac, che comandava l'eser-

cito francese in Piemonte, per averne aiuto: diceva

finite le cose in Toscana avrebbe assistito alle sue im-
prese nell'Alta Italia: ma Brissac né volle, né potè

soccorrerlo , perchè il duca d'Alba con forte esercito

imperiale dovea prendere vigorosa offensiva da quella

parte. Prometteva inoltre lo Strozzi , che se fallisse

r impresa di Siena egli sarebbe andato a servire come
semplice soldato sotto di lui in Piemonte. Ma null«

bastò.
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CAPITOLO X.XIV.

I fuorusciti Goren(ÌDÌ, lutti quelli che amavano ri-

scattare la patria dal giogo mediceo, si erano portati

in Siena, per unirsi all' esercito di Strozzi, e sebbt-n

pochi per numero, per molti valeano
, perchè pugna-

vano con una fede ardentissima nella redenzione della

patria.

Piero procurava fare ogni sforzo per allontanare i

nemici dalla città, e riunito l'esercito prese la via di

Valdichiana, facendo mostra d' attaccare gli Stali del

duca, credendo in tal guisa costringere il Marignano

a levare il campo , e forse cimentarsi ad una balla-

glia. Ma questi, anziché sguarnire i lavori d'approc-

cio, vi lasciò porzione di truppe e seguì lo Strozzi,

rinforzato da milizie ducali, che poserlo al dì sopra

dell' avversario.

Comparve l'esercito senese sotto Arezzo, ma non
potè fare risolvere quella citlà a prendere le parti

della repubblica; per costringerla non avea né tempo

né forze, poiché fedele al duca la città, pronto a soc-

correrla il Marignano. Nulladimeno tulio il Valdarno

temeva o sperava ; il duca alle mosse di Strozzi senlia

scuotersi sotto lo scanno, come quello che non avea

troppo salda radice negli affetti del popolo, e poteva,

ad un urto violento ricevuto dalle sue schiere, rove-

sciarsi in guisa, da schiacciarlo sotto le ruine. Avea

partigiani non pochi; ma fortuna per lui che tutti non

ebbe da mettergli a prova! Finché Irattavasi di feste,

di piaceri divisi con esso nelle salo del reale palazzo,

d' impieghi lucrosi, erano tulli con lui: servitori zelanti

nel procurare odio al padrone, più feroci nell' oppri-

mere: ma il giorno della sventura. Dio sa dove sa-

rebbersi trovati! Forse tra' primi a plaudire al nemico
viltorioso, i primi forse a soccorrerlo !
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Ritiratosi da Arezzo , Io Strozzi assaltò Foiano, e

dopo Aera zuffa nella quale d' ambe le parti molti pe-

rirono , In terra andò a sacco. Una mano di soldati

del suo esercito guardava Marciano: il Marignano

parve voltarsi a quella parte: Strozzi non si scostò da

que' paraggi per essere in tempo a soccorrerlo.

Correva la sera del 31 luglio: il cielo infuocato

ancora da' calori del giorno decorso, e da quella luce

rossastra che maggiormente nell' eslate scorgesi dalla

parte d'occidente, cuopriva maestoso la nostra terra :

la luna spuntava allora co^suoi raggi d'argento di die-

tro a' monti appenniui. Sur una collina, le cui falde

andavano perdendosi in una valle, anzi angusta che no,

accampava 1* esercito senese: qua e là de' lumi fasciali

con carta, appesi a rami d' albero, o sostenuti da pali,

aggiungevano aspetto festivo alla bellezza della serata,

in cui non una nube macchiava l'azzurra volta del

firmamento, né V allegria del campo sturbava la pla-

cida armonia della notte.

Ogni compagnia sedeva, quasi fossero i suoi di una

sola famiglia , rcficiandosi colle sostanze che fortuna

della guerra concedeva: ne' giorni scorsi avvenute

erano varie scaramucce, né sempre fortunate; molti

caduti per non drizzarsi; altri serbavano non pochi

segni delle armi micidiali, ma 1' allegria non mancava
ad alcuno: il soldato non pensava se il dì scgurntc

morrebbe; la morte era l'ultima cosa che gli passasse

per la mente. Avvezzo a patire la fame al bisogno

,

se trovava da ristorarsi faceva come i cammelli.

Stoncino che comandava la sua compagnia, in vece

del capitano ferito a Foiano, sedeva in mezzo a' suoi,

primo ad insegnare ad essi combattere , non abban-

donandogli ne' pericoli e ne' piaceri. Filippo , appog-

giando le spalle al pedale di un albero non prendeva

molta parte alla comune ilarità. Paolo accostatosi ad

una roccia che spuntava dal terreno e su cui ardeva
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un mozzicone di cero, che qualche soldato avea pro-

babilmente tolto dalla chiesa di Foiano durante il sac-

cheggio ( e come di passaggio può dirsi che la slessa

provenienza fosse comune anche a molli altri lumi di

simile natura che ardevano in varj luoghi); Paolo adun-

que sedendo canterellava una vecchia canzone e ri-

guardava le proprie armi. Raffaello e Giuliano eh' eran

pure presenti parlavano sotto voce tra loro, come chi

cerca in qualche modo passare il tempo.

— Mi pare impossibile ( replicava Stoncino ad un

analogo discorso cominciato da un giovane soldato):

che da Adamo in qua gli uomini non si siano voluti

avvezzare a morire senza timore: compatirei l'aver

paura della morte, se vi fosse mezzo di evitarla ( e

allora giurammio non facevo il soldato ): ma in que-

sto modo, certi di dovere andare, che cosa è necessa-

rio pensare se sarà oggi o domani?
— Beviamo. . . . (interrompevalo un vecchio soldato

mercenario): ho sempre desiderato di morire ub-

briaco. ...

— Oh ! oh 1 (e tutta la brigata, facendo plauso alle

sue parole, rideva gaiamente ).

— Ti ho conosciuto sai? (ripeteva Stoncino) hai

sempre combattuto con coraggio, ma, mio Dio, com'eri

ladro!

— Adagio a dir ladro: coniro chi?

— Contro amici e nemici.

— Non ho operato cerio come tanti che facendo la

guerra per un paese si contentano di ciò che gli dan-

no: questo è rovinare il mestiere, avvezzare male chi

ha bisogno di noi: quando la paga è stata poca (è

vero ) mi son provveduto: altronde la mia pelle, ch'era

pelle d'asino, da logorarsi solamente sotto il basto?

— Ma quando si combatle per popoli come i se-

nesi, minacciali di schiavitù, ci vuole più disinteresse,..,

Nou siamo tulli italiani?....
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— Io giuro por tulli i miei santi avvocati, che non

ho mai servilo per poco come adesso. . . . ( e continua-

rono sullo stesso argomento ).

Poco lungi da questa compagnia accampavano

quelle formale di esuli, nelle quali erano rappresen-

tate tulle le terre del dominio del duca. Quivi la scena

presentava un aspetto più imponente: personaggi di an-

tiche casate, vestiti in militare arnese; bandiere verdi

riunite come in trofeo, dove leggevasi a caratteri d'oro:

Libertà vo cercando, eh' è sì cara,

Come sa chi per lei Tita rifiata. • . .

ed appese ad un albero, sorgente in mezzo. La con-

versazione faceasi dignitosa: calde le parole dei duci,

fremente la moltitudine. Ogni volta suonava ad alcuno

sul labbro il nome di Medici duca, un bisbiglio uni-

versale cuopriva la parola, quasi temessero contami-

nasse l'aria che respiravano. Anch'essi presero cibo:

frugale, ma che sul fine della refezione non mancò di

svegliarne quella ilarità, che sola si ritrova in un ac-

campamento militare. Alcuni, dritti in piede, favella-

vano passeggiando , e nella quiete d' animo che lutti

sentivano , udivansi qua e là gorgheggiare sotto voce

cantilene guerresche.

Sulle prime coloro che canterellavano eran in piccolo

numero: ma a poco a poco crebbero: in breve furono

tutti in piede e raccolti insieme ripetevano sotto voce

le parole del cantico. Durò poco quel ritegno, e cre-

scendo l'entusiasmo, fu inluonato a piena voce un inno

di guerra: in fretta dalle allre parti del campo rac-

colsersi quivi le soldatesche: il suono di quelle parole

dilatavasi di collina in collina, e V eco ripetevalc lon-

tano lontano.

Ha squillato la tromba di guerra,

Voce d'ira d'un popolo intiero!

Ha squillato: su in armi guerriero,

Snuda sonda il terribile acciari
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Su: degli avi riscatta la terra:

Dio la die! L'usurpalo retaggio

Togli air onta di un duro servaggio ;

Snuda snuda il terribile acciar!

Presso è l'ora: di mille venduti

Spezza il brando, trapassa l'usbergo:

Pugna pugna! Di fronte, da tergo,

S' apra un varco il terribile acciar.

Non ti arresti pietà dei caduti;

Non ti scuori il soffrir dei morenti!

Pugna pugna: mai l'ira rallenti,

Quando snudi il terribile acciar !

E tutto r esercito ripeteva

Ha squillato la tromba di guerra, ^

Voce d'ira d'un popolo intiero!

Ha squillato: su in armi guerriero

Snuda snuda il terribile acciar!

Tra le soldatesche era un veterano , coperto di

grave armatura, la cui visiera mezza sollevata lasciava

scorgerne una lunga e canuta barba, il quale, avanzan-

dosi in mezzo agli altri, con voce un po' tremante, ma
robusta, prosegui:

guerrieri Se la breve agonìa

Turba il suon di ben nota favella,

Col perdono il delitto cancella! ....

Fratricida ti spense un acciar!

Ma la voce del veterano fu soffocata di nuovo
dal coro:

Ha squillato, ec.

Poco lungi, sorgeva un boschetto di querce e piante

d' alloro: appoggiala a' loro rami era una tenda, e den-

tro alla tenda il generale con alcuni de' primari uffi-

ciali. Discosto di lì qualche passo stavano sellati alcuni

cavalli: mentre le compagnie cantavano, gli abitatori

di quella tenda eransi affacciati:

— Ho piacere regni nell'esercito l'allegria (disse

il generale): però questi canli avvertono il nemico
della nostra posizione.
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— Se non la conoscerà stasera dovrà conoscerla

domani, mentre vostra signoria crede di dover tratte-

nersi in questo luogo ( replicò uno degli astanti ).

Intanto il vecchio soldato veduto poc' anzi entrava

nella tenda. Piero Strozzi gli andò incontro con affetto

e segni di venerazione, che furono imitati dagli astanti.

— Lo spirilo è pronto ( disse il veterano, che cosi

lo chiameremo), né la carne sentirà la propria infer-

mità. I nostri animosi concittadini pugneranno con

tutto il valore. La guerra è l'espressione dell'umana

barbarie, ma per togliere quei feroci, che vorrebbero

degradare l' uomo, non v' è che la guerra: per le mem-
bra cangrenose, se vuoi salvare il corpo, adopra ferro

e fuoco.

— E ferro e fuoco adopreremo (replicava lo Strozzi).

— Bisogna scegliere un terreno favorevole (disse

Cornelio Bentivoglio, che trovavasi presente ).

— lo con mi partirò di qui: voglio che il nemico

venga a giornata o ritraggasi il primo.

— Generale, la nostra posizione non è troppo van-

taggiosa: per domani manchiamo d'acqua (ripeteva

Cornelio ).

Dopo varie osservazioni, che qui non importa repe-

tere, Piero esci dalla tenda col veterano , e s' incam-

minò a' varj accampamenti, visitando i posti dove sta-

vano le sentinelle alla guardia del campo, e lasciando

ogni dove, comandi, consigli e conforti. Quando torna-

rono al padiglione era scorsa la mezzanotte e tutto

l'esercito riposava tranquillo.

L'oriente si tingeva di porpora, le stelle perdevano

il loro colore infuocato, e come tanti punti argentini

reverberati da luce sfolgorante, parca tremolassero sul

firmamento. La luna vicina a tuffarsi nel mare avea

anch' essa cessato di raccogliere nel suo disco i raggi

del sole e tramandargli alla terra: col giorno diven-

tava opaca e spariva. Una brezza soave scuoteva le
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sue ali sulle foglie rugiadose dei cespugli , e precor-
reva un giorno di sereno ammirabile.

I tamburi e le tromba dell'esercito dierono il se-

gnale per mettersi sulle armi: un moto, un bisbiglio

generale fé' udirsi da un capo all'altro del campo. Lo
varie frazioni si componevano celermente in ordinan-

za : ogni compagnia formava una massa quadrata

come le romane coorti. Archibusieri e astati, prende-

vano i loro posti di battaglia: una selva di picche

muoventi, fyceano scorgere queir agitarsi continuo di

milizie svegliale allora dal sonno. Alcune squadre mar-

ciavano per varie vie a riconoscere il terreno circo-

stante: le altre vegliando in armi, stavan pronte ad

ogni aggressione. Appena il sole spuntò dal superiore

Appennino , investì con un torrente di luce quelle

masse, il cui varialo colore di vesti, l'acciaro forbito

che ne cuopriva i petti, gli elmi lucenti, le punte delle

picche agitate come una selva all'alitare dello zeffiro,

presentava un imponente spettacolo. L'esercito sten-

deasi sur una serie di colline superiori al rivolo ap-

pellato Scannagallo, voltando le spalle a mezzodì e li-

beccio. Sulle opposte allure, lungi due o tre miglia

,

stava il nemico, il cui aspetto poco differiva da quello

de' fra neo-senesi: il medesimo muoversi, la stessa or-

dinanza. Il venticello del mattino disperdeva rapida-

mente la polvere sollevata dallo scalpitare dei ca-

valli e dei fanti, e poi quasi scherzando scuoteva le

piume dei caschetti e le criniere alle briose teste dei

destrieri nilrienti,come se chiedessero la battaglia. Dal-

l'onda quieta e slagnante della Chiana, altro romore

non uscia che quello di numerose tribù di rane, le

quali, pacifiche nella loro dimora, afl'aticavansì a graci-

dare , per subito nascondersi all'arrivo del sole. Le
recognizioni d'entrambi gli eserciti si affrontarono;

scaramucciarono; dopo scambievoli morti si ritrassero

a' loro campi. Lo Strozzi percorreva da cima a fondo
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le linee delle sue schiere: lo salutavano i soldati con
fragorosi applausi, ed ei gl'incoraggiava alla mischia,

che mollo non sarebbe tardata. Dopo ritornavano a'ioro

alloggiamenti, posavano le armi, ombreggiavano con

boschetti di frasche i luoghi scelti per loro dimora, e ap-

prestavano gli alimenti per la refezione della mattina.

— Maladelto Boccale (diceva Stoncino a'compagni,

mentre seduti mangiavano del biscotto e della carne

salata), se non si risolve ad attaccarci o a ritirarsi si

muore di sete. Questi villani che portano a vendere

acqua ce la fanno un occhio.

— E chi è Boccale? (domandava Filippo).

— Quel marchese di Marignano: figlio di un ladro

di gabelliere milanese....

— Eppure è un brav'uomo per la guerra....
— Alle mani del signor Piero, che non ha punta

fortuna.... Ma per Tanirna di lutti i miei parenti pas-

sati e futuri, alle mani delsignorGiovanni non era così....

Intanto che Stoncino favellava , Filippo osservava

attentamente un giovanetto di delicatissime forme, che

seguiva un uffiziale delle compagnie de' fiorentini e non
ne perdeva un passo: Stoncino, dopo aver parlato di

varie cose, altàccavasi ad un boccale di vino e beveva

un lungo sorso.

— Non pensate (diceva riposando il boccale), allo

mani sue a quest'ora erano andati in fumo mille mar-
chesi. ...

Mentre Stoncino così parlava , lo Strozzi gli battè

una mano sulla spalla.

— Che dice Stoncino?

Il soldato si alzò , gli altri lo imitarono in segno

di rispetto.

— Sedete: ve lo comando.... (diceva Io Strozzi).

Stoncino senza far complimenti si assise di nuovo,

e preso il boccale del vino lo agitò un poco e se lo

appressò alla bocca. . .

.
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— Alla salute del nostro valoroso generale. . .

.

— Evviva: (ripeterono gli allri).

— Volevo che tulli, faceste la stessa cosa: ma il

vino è finito, l'acqua costa un giulio ( diceva Ston-

cino 1 e un evviva fatto bevendo acqua non ha pregio!....

— Perchè beviate alla salute ed al riscatto della

patria, fate venire quel venditore che trovasi là....

(soggiunse lo Strozzi).

E così dicendo accennava ad uno , che avea cera

assai brutta, e con un bariletto di vino girava pel campo,
vendendolo a chi ne voleva a carissimo prezzo. Ap-
pressatosi lo porse con rispetto: lo guardava Paolo

attentamente, come uno che avesse riveduto altra

volta: ma il venditore dato il vino si allontanò, e

tornò dov'era prima, osservando attentamente il vete-

rano, che parlava con alcuni fiorentini, e non perden-

dolo mai di vista. Paolo per un poco osservò, curioso

più che altro, il modo di condursi del venditore a ri-

guardo del veterano, ma quando questo si scostò da

quel punto , essi proseguirono , e facendo prolungati

evviva al generale, aveano ogni poco quel boccale tra

le mani.

Sloncino raccomandava la parsimonia, perchè altri-

menti l'affare finiva presto. 11 generale allontanavasi

da loro per appressarsi ad altri, e da tutti era festo-

samente accolto.

Il giovanetto veduto prima da Filippo, in quel mentre

gli passava proprio rasente, onde fece un molo di sor-

presa.

— Che hai? (dicevagli Sloncino).

Ma senza rispondere a quella domanda surse in

pie, cinse la spada che avea sfibbiata, messe in capo

l'elmello e seguì il giovane, che mostrava essere sui

15 o 16 anni, ma troppo gracile per vestire un'arma-

tura.

— E ora? (seguitava Sloncino parlando a'compagni,
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mentre dava un nuovo assalto al boccale ) se lo dico

io. . . . questi ragazzi hanno bisogno di provare una
ballngUa nelle regole. ... fossero slati alla Bicocca!...,

(E mentre brontolava raccoglieva gli sparsi fram-

menti del biscotto, e gli metteva in bocca ). Qui non

bisogna buttar via nulla. Mancando l'acqua faremo

alla meglio: già io non l'adopro che per lavarmi e

per dare al cavallo quando è meco. ... Ma se man-
casse questa grazia di Dio? Sarci morto senza ri-

medio! (e sgocciolò il boccale).

II giovanetto si avvide che quel soldato lo seguiva:

giunto presso T accampamento de' fiorentini allentò il

passo, lasciò proseguire l'uffìzialc e arreslossi sotto ad

un leccio piuttosto grosso, che con bei rami coperti di

foglia adombrava molto spazio all'intorno , ed al cui

I»cdale slava legato un ronzino tulio fuoco. Filippo

vedendolo arrestarsi se gli accostò: quegli però con

accento maschile, con molta vivacità, lo interrogava:

— In che modo, signore, seguile cosi i passi miei?

Era difficile trovare una scusa su due piedi , e il

povero Filippo ne fu imbarazzato.

— Io credo non aver nulla di singolare, da essere

guardato da voi con tanta curiosità....

— Perdonate bel giovanetto: (disse Filippo con un
poca di confusione) sembravami conoscervi. . .

.

— Oh ! ... . oh ! oh ! ... . (e con una lunga ri-

sata gli voltò le spalle, slese la mano, sciolse il caval-

lo, che a quanto pare gli apparteneva, lo inforcò con
agilità, e facendolo caracollare, ora sembrava impen-
nasse, ora trottare di traverso: il cavaliere diletta vasi

a dar prova di perizia: ma il caso fece gli cadesse il

berretto, il quale lasciò svolazzare chiome bionde come
l'oro, che agitale dolcemente ricadevano inanellate sul

cullo, spartendosi regolarmente sur una fronte bella e

spaziosa. Parve a Filippo inciviltà non raccogliere e

porgere il berretto al giovane, che mentre lo riprendeva,
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una leggera tinta di rossore se gii sparse sul candido

volto.

— Grazie signore (disse il giovanetto nel ricevere

il berretto). Vi saluto. . .

.

— Scusate, gentile giovanetto, non siete mai slato

in Siena?

— Mai. . . . mai. . . . addio !

E allentando la briglia al ronzino, in breve traversò

la collina conducendosi ad una casetta di contadini.

— Pare impossibile! Avrei giuralo fosse lei....

E piuttosto sgomento tornavasene alla propria com-

pagnia.

— Eccolo.... Che è stata quella brusca parten-

za?.... (domandavagli Sloncino).

— Nulla: mi pareva che quel giovanetto fosse per-

sona da me conosciuta....

In ogni compagnia sentivasi con gran pena la man-
canza di acqua: il caldo talmente affannoso, non dava

luogo respirare in niun canto, per esserne refrigerati.

I fiorentini ed i senesi soffrivano con tanta rassegna-

zione, che pareano avvezzi al più grande de' bisogni

che assalga un esercito.

Lo slesso male affliggeva i ducali; ma né gli uni,

nò gli altri venivano ad un parlilo decisivo. Scorse

tutta la mattina del primo agosto: quando il sole co-

minciò ad abbassarsi di nuovo verso l'occaso, distac-

camenii de' due eserciti scesero ad appiccare grossa

scaramuccia, che durò fino a sera.

11 ritorno della nolle dcsideravasi con ansia gran-

dissima da tulli: i cavalli e gli uomini aveano più

sofferto in quel giorno che no' precedenti.

Intanto adunavasi consiglio de' primarj udìciali del-

l'esercito: i più assennali parlarono per la ritirala col

favore della notte.

— Imperocché (diceva il Bcnlivoglio), se noi csn^

tinueremo a star qui l* esercito si sbanderà.
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— Prima che rieda il giorno bisogna essersi tolti

d'impaccio (diceva un altro).

— Non sarà mai (soggiungeva Strozzi), che sfugga

al nemico: sarebbe disonorevole battere la ritirata di

notte: aspettiamo: il primo che si ritiri non sarò già

io: e ritirandomi lo farò alla luce del sole.

— Mi sembra un partito contro le regole (insisteva

sempre il Benlivoglio), l'onore non sta ncll' avventurarsi

a temerarie fazioni, ma nel vincere quelle che la for-

tuna ci presenta.

— Lo so: ma noi resteremo qui: alla punta del

giorno sarà decisa la ritirata. Ci butteremo verso il

Ponte a Vallano, il nemico dovrà seguirci là, espu-

gnando però i castelli muniti da noi prima di avven-

turarsi a marciare in avanti e lasciarsegli alle spalle.

II parere de'varj capi era sempre mollo discorde:

i più veggenti comprendevano essersi messi in una

posizione difficile, dalla quale bisognava in ogni modo
allontanarsi: conosceva anche Strozzi lo slesso peri-

colo, ma non volle sloggiare di notte, per non far cre-

dere di fuggire per timore.

La luce tramontò anche quel giorno: ridusscrsi le

truppe agli alloggiamenti trafelate e stanche assaissimo.

Ogni corpo avea preso parte all'avvenute scaramucce,

e l'onore ed il danno per ambi i campi era stato

quasi eguale.

La cavalleria, sotto gli ordini del conte della Mi-

randola, avea fatto qualche carica di poco momento,
riscrbandola a circostanze più importanti. iMentr'cssa

ritornava a'suoi alloggiamenti, l'alfiere francese che

seguiva il conte, fermò il cavallo, lasciò sfilare gli altri,

e poscia voltando strada , traversò gli accampamenti

della fanteria. Paolo dopo entrati in campagna non

lo vedea quasi mai, o lo vedea alla sfuggila. La rab-

bia della gelosia non lo divorava tanto, poiché sapeva

che non era in Siena, e ciò bastava a farlo sperare.
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Cotesta sera, mentre passavagli vicino, Paolo sentìvasi

il prurito d'invitarlo a scambiare qualche colpo. L'al-

fiere però non gli die tempo a parlare.

— Tu sei un bravo soldato e dobbiamo fare la

pace tra noi.

— Tra me e te non può aversi nulla di comune:

dovevi essere già morto, ma vivi, e buon per le che

le sfide sono proibite.

— Stolto: sei geloso perchè quella giovane mi ama:

perchè non ti cura più? Rassegnati alla tua sorte:

perchè vuoi prendertela meco? Io l'amo, ed ho da

lei incarico di mostrarti questa lettera. . .

.

E così dicendo trasse un foglio. — Leggi ! . . .

.

— Non so. . . . (disse burberamente) ; ma se me la

dai la farò leggere a qualcuno. . .

.

— Ecco Filippo: la legga esso. . . •

Filippo , seguito da Sloncino a certa distanza , si

avvicinò il primo a'due guerrieri. L'alfiere scese da

cavallo e porse la lettera.

— E che? Lo scritto di mia sorella! (diceva

aprendo il foglio] — manca il principio: a chi è di-

retta?

— A me! (rispose l'alfiere con enfasi).

Paolo non muoveva palpebra: la sua faccia avvam-

pava d'ira; la mano si appoggiava sull'elsa.

« A torto temi (leggeva Filippo nella lettera), non

amo che te, e tu solo sei quello cui destino il mio

cuore , se la fortuna sorriderà alla patria. Ora com-

batti e vinci: se tu fossi un codardo non avresti da

sperar mai affetto da me ».

— Benissimo: brava: senza avvisarmene.... non

dico nulla a te forse non viverò tanto ma

Però la lettera non finiva qui. . .

.

— Appunto: soggiunse l'alfiere: eravi espresso l'as-

scnlimenlo della signora Vittoria tua madre, e aspet-

tavano il tuo ritorno per farti concorrere nelle stesse
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mire: io ho un nonie^ bastanti dovizie e sono l'erede

di una baronia. . .

.

— O bravo signor barone!.... (diceva Stoncino,
che arrivava allora )

— o chiedermi scusa per le offese

fatte al cavallo, o battersi: io non transigo....

— Sai che potrei finirti (disse l'alfiere con albagia),

ma le leggi del generale vietano i duelli , sotto pena
della forca.. .

.

— Io vado volentieri sulla forca, purché possa sven-

trarli: diversamente soddisfai l'onore di un cavallo ve-

terano, decano di tulli i cavalli di battaglia

Ma gli altri interruppero la parlata di Stoncino con
un — Oh ! ...

.

— Ora non ci si batte che contro i nemici (disse

Filippo): dopo.. .

.

— Cerca di morire , bada bene veh ! . . . . Che se

campi anche un'ora sola di più, per te è finita....

— Fa' altretlanlo. . ..

Paolo alla lettura della lettera era rimasto petriG-

calo: la sfida di Stoncino non destò in esso nessuna

sensazione: troppo forte era l'impressione provata.

Scostossi dagli altri, andò a sedere verso la solita rupe,

lasciando cadérsi come corpo morto.
— Amare quanto abbiamo forza nel cuore, essere

lusingali, eppoi traditi? . . . . Non è possibile ch'io viva:

morrò nell'ora della battaglia; lo soppia la crudele,

la traditrice! Lo sappia ! io morrò, e se non ero degno

di lei per essere un povero villano, ebbi un cuore per

morire sul campo! .... Forse ne avrà piacere: si tro-

verà in questo modo liberala dalla mia presenza ,
e

amerà l'altro senza riguardi (sebbene non ne abbia

avuti troppi ) Ricorderà mai il mio nome ? . . . .
Ma

che penso? No no pensiamo a morire: ahi!

se njorto polcssi strapparmi il cuore e mandarlo^ al-

l' iugrala palpitante ancora, potrebbe vedere se v'era

31 .



482

impresso l' amore 1 Che dico? La scorderò! Dio dammi
forza bastante. . .

.

Tutta la notte l'esercito fu in moto: i bagagli e

artiglierie furono inviati in avanti, per la via da per-

corrersi. Le strade erano cattive , e prima di aver

mosso da un luogo all'altro tutti i carri appartenenti

all'esercito, voleavi lungo tempo. Appena si fé' lume,

il Marignano scorreva le Ale dell'esercito ducale nu-

meroso da 20 o 25 mila uomini: neppure a lui gar-

bava quella posizione, e se Strozzi avesse potuto trat-

tenersi ancora avrebbe esso sloggiato il primo: grave

pericolo minacciava però chi primo avesse cominciato

la ritirata: e quando il Marignano videi senesi mar-

ciare di colle in colle ritirandosi e schierandosi ad

ogni intervallo, predi a'compagni la vittoria, e comandò
loro di marciare all'attacco.

L'esercito dello Strozzi, forte di 16 in 18,000 soldati,

diviso era in tre corpi: uno all'avanguardia, altro al

corpo di battaglia dove specialmente erano gli esuli

florentini eie compagnie senesi; la retroguardia, dove

trovavasi lo Strozzi personalmente, composta di fran-

cesi e italiani, colla cavalleria comandata dal conte della

Mirandola, formava il terzo corpo. Così pure era diviso

l'esercito nemico: e seguiva nell'evoluzioni lo stesso

ordine dello Strozzi. Un fossato divideva il fondo della

valle su'cui orli sfavano gli eserciti. Il Marignano spinse

in avanti un corpo di fanteria armata d'archibusi, e

l'artiglieria collocò con tanta avvedutezza, che battendo

sul fianco dc'nemici faceva loro notevoli danni su tutta

la linea. Veduto l'assalto, lo Strozzi rimesse i suoi in

battaglia sul Colle delle Donne^ presso al villaggio del

Pozzo, tra Lucignano e Foiano.

Assalivano primi gli spagnuoli la destra dell' eser-

cito senese, mentre l'artiglieria lo fulminava: Piero

Strozzi osservava da un'altura l'appiccarsi della zuffa:

la sua artiglieria fatta partire nella notte, non potea
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più giungere in suo aiuto. Un caso tristo accadeva fluo

dal principio: la cavalleria nemica caricava al galop-

po: quella francese comandata dal conte della Mi-

randola, voltava le spalle senza aspettare l'assalto.

L'alfiere da noi già conosciuto, che dovea trottare

avanti colla testa delli squadroni , voltò il cavallo :

scompigliato il primo scompartimento non tardarono

e disordinarsi anche gli altri. Strozzi tentò, ma invano,

rannodare i fuggenti. Il Marignano profittando dello

scompiglio cagionato da'cavalli francesi, duplicò vigore

neir assalire. Il generale repubblicano gridò alle fan-

terie.

— Guerrieri: Italia vi guarda! spiegate i vessilli

di Siena in nome del popolo!

Elettrizzale alla voce del capo, le schiere che po-

terono udirlo, brandirono animose le armi: le ban-

diere s'agitarono tra selve di picche, lo squillo delle

trombe, il romor dei tamburi ridestò l'entusiasmo an-

che ne' più tiepidi: i senesi e gli esuli fiorentini pas-

sandosi d'accanto si salutarono col grido:

— Viva la libertà!

Caricarono allora tutte le fanterie: i francesi e gli

Italiani gareggiarono in bravura. Per un istante le

picche ne imposero alle armi da fuoco. 11 furore di-

venne eguale in arabe le parti: cadevano a centinaia

sotto le scariche dell' artiglieria tanto senesi che fran-

cesi: ma de' ducali non ne cadeva meno al disperato

assalto dell' arme bianca. Una polvere densa si solle-

vava su tutta la linea, e mista al fumo delle moschet-

terie, facea nube alla luce del sole. x\ir impetuosa ca-

rica dcgl' italo-franchi si sparpagliarono i fanti nemici:

gli spagnoli stessi furono quasi volti in rotta, e la

bandiera senese sventolava tra' preludi della vittoria.

Fosse stata in ordine la cavalleria la giornata era

vinta , ad onta del tuonare di artiglierie ben dirette,

di moschetterie numerose. Ma l' ardire umano ha un
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limile: le fanterie trovandosi esposte sole a' cavalieri

nemici, a'guasti dell' artiglieria, affatto stenuatc di fa-

tica, cadenti per la sete cuocente, e decimate in mille

guise, dopo un primo bagliore di fortuna dovettero ri-

piegarsi. Strozzi alla testa de' suoi uomini d'arme ten-

tava affrontare tutta l'ira de' cavalieri nemici, che
animati dal successo insperalo doppiavano ardire e fe-

rocia. Il conte di Gaiazzo cercava riunire i cavalieri

fuggiaschi: ma a mezza mattina non vi era più forza

umana che bastasse a mutare le sorti di quella tre-

menda giornata.

Il terreno coperto di morti e di morenti: i gemili

di questi, le spoglie straziate di quelli, tutto destava

orrore e pietà. Là, uno caduto di poco su quello che

gli era caduto accanto; non morii, soffrenti terribile

agonia, cogli occhi ottenebrati dalla polvere e dal

buio della morte, aprenti le aride labbra e chiedenti

stille di fresco umore, non colla voce, col rantolo di

chi rende l'anima: tra le labbra, anziché fresca onda,

grondava il sangue delle péste narici, o il sudore del-

l' ora estreuìa. Dove l'ira de' vivi non giungeva, ve-

devi un morto nemico schiacciare e affogare col peso

del proprio corpo l'avversario morente. La preghiera

e la bestemmia suonavano del pari sulle labbra dei

caduti: v'era alcuno che mancando di fede tentava la

Provvidenza con parole d' insulto, quasi le colpe umane
derivassero da lei: ma ti muovevano al pianto il gio-

Tane soldato della repubblica, e l'esule che cercava la

patria sul campo, i quali morivano mandando l'ultimo

sospiro alla più grande di loro speranze, invocando

r aiuto di quel Dio, cui la madre amorosa avea loro

insegnato pregare dalle fasce. E quanti, al nome ca-

rissimo della libertà, ne accoppiavano altri, chiamando

a conforlo chi avea lor dato la vita, chi li aveva amati?

Udivi più là il soldato che avea abbandonato remote

regioni per togliere la patria ad innocenti popoli, ma-
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stava potenza, invocare che su di lui lulla l'ira

dell' ollraggialo Dio ricadesse. 1 ducali aveano il di

sopra: ma non già che i soldati della repubblica mo-

rissero invendicali. È ben vero che gli sgherri del Me-

dici scagliavano colpi anche a quello , che steso sul

suolo, avea dirillo alla loro piettà: ma i fcndenli di

spade vendicatrici non si fcano aspettare lungamente:

spesso una picca ricercava in petto a que' mostri, se

vi avessero un cuore d'uomo o di belva, e traversando

le ignote làtèbre ne cacciava l'anima immonda. Ac-

canto a pugna feroce vcdevansi anche esempj di ge-

nerosità aiTatto degni de' tempi eroici.

La rovina dell'esercito senese ridotta inevitabile,

qualunque sforzo tentato non facea che protrarne l'ago-

nia, la quale diventava mille volte più penosa ed or-

renda. Strozzi trottava da manca a dritta: dove un
poco piegavano i suoi, animava colla propria presenza,

e quasi avesse in essi trasfusa parte di sua grande

anima , facea moltiplicarne 1' ardore, ne creava degli

eroi. Chi può ridire colla penna le gesta degli esuli?

Erano dessi consacrati quasi a morte inevitabile: fug-

givano dal campo? gli aspettavano l' infamia e la sven-

tura; perchè chi non avea patria diventava obbrobrio

del mondo, nel dì che volendo riacquistarla, vittima

rimanea. Mille labbra di vituperio si spalancavano

ad accusarlo, collo stesso tuono che lo avrebbero plau-

dito vincitore. Cadevano gli esuli nelle mani del ne-

mico? Gli spengeva il carnelìce colla mannaia o col

laccio, o peggio del carnefice, ne logorava la vita il

tremendo carcere solitario, dove uomini col cuore di

demonio gli tormentavano lentamente, facendoli mo-
rire a punture di spilla. — Strozzi intanto ferito in

più luoghi non cura il sangue che gronda: il cavallo

gli cade sotto ed è vicino a schiacciarlo: ma non Io

abbandonano i soldati: un altro destriero lo riceve
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sulla groppa, e questo pure, pochi momenli dopo cade

morto di ferite e di fatica , e la coscia , nella quale

aveva larga ferita , nuovi danni riceve. Non potea li-

berarsi dal peso del cavallo che lo premeva, e quivi

era costretto aspettare il nemico, che già poco lungi

avanzavasi, ruotando i suoi ferri. Tramezzo al bollore

della strage, all'orrende grida dei vincitori, in un luogo

quasi diventato il soggiorno di quanto il furore umano
polca immaginare di spaventevole, da una casetta che

restava sul di dietro della linea de' senesi accorreva

un ufficiale, cui stava presso un giovanetto tremante,

conducente a mano un ronzino. L' ufficiale aiuta lo

Strozzi, che mercè T esule ebbe fortuna di inforcare

ancora il ricevuto cavallo. Il Veterano intanto, non

curante de' pericoli e della morte seminata col più

terribile spavento da un capo all'altro dePe schiere,

scorreva il terreno dove giacevano migliaia di morti

morenti, e con un vaso di acqua, procurava a' sof-

frenti un conforto inestimabile, quindi traendo un
Cristo di sotto all'usbergo appressavalo alle labbra di

quelli già agonizzanti, e proferendo quella parola di

amore, che fa desiderare all' umano spirito ricovrarsi

nel seno del suo Dio, ricordava loro che 1' uomo non

era fatto per la terra, ed insegnavali il cammino del

cielo. La morte parve rispettare quell'uomo miseri-

cordioso, apostolo di carità, laddove era virtù l'essere

crudeli, necessità 1' uccidere, e delitto la clemenza !

Piero Strozzi, veggendo andare tutto a disordine

estremo, diessi a raccozzare le varie colonne di fanti,

che ancora teneano fermo e faceano pagare a caro

prezzo gli assalti de' medicei, accorse dove maggiore

cranc il numero, e quivi concentrando tutti quanti

potè, prcparossi all'ultime prove. Le due compagnie
de' profughi erano decimate, ma non uno parlava di

ritirata , non uno sentia il tremore dell' avvilimento.

Accanto a questa colonna eravene una di senesi: eglino
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combaltcano come chi non pensi ad aUro che a me-
ritarsi una pallia più bella a prezzo della vita e della

patria di quaggiù. Quivi erano Stoncino ed i suoi va-

lenti compagni, che fino dal principio aveano pugnato
come giganti. Una palla trapassava il petto a Giuliano

fratello di Paolo: nemmeno un gemito emesse, ma to-

sto spirò: Paolo slesso gli stava accanto né se ne ac-

córse, inlento com'era ad atterrare nemici: anzi ogni

momento gridava « coraggio fratel mio! d senza vol-

tarsi verso quello che omai non polca più udirlo. Av-

venne un istante di tregua, per spossamento degli as-

salitori, che tanta resistenza non poteano superare, e

Paolo vollossi subito, verso il fratello, ma non lo vide

che steso per terra, gli occhi mezzi chiusi, il viso co-

perto di polvere mista al colore della morte, la bocca

piena di sangue:

— Dio! Giuliano mio! fratello !... . (e si buttò su

quella esanime spoglia, stringendolo al seno, bacian-

done il volto e bagnandolo di lacrime. Fu tanta la

violenza del dolore, che il vivo ed il morto non dif-

ferivano ad immobilità).

Quel pio ed affettuoso sfogo, fu presto interrotto

dal suono delle trombe de' cavalli nemici, che ripete-

rono il segnale della carica. Stoncino, che in mezzo

a scene di morto conservava carattere calmo , quasi

per lui fessesi trattato di un semplice giuoco, stringeva

i suoi in quadrato serralo e pieno come usava allora,

e colle picche in guardia si disponeva a ricevere l' as-

salto, mentre gli archibusieri fulminavano con fuoco

micidiale i cavalli nemici. Somigliava quella ad una
piccola fortezza moventesi, i cui lati ad ogni poco pa-

reano lutti in fiamme; e quando il fumo l'ebbe av-

volta somigliava alla nube del dì procelloso, squarciala

dalla folgore, intronata dalla voce del tuono. Paolo,

dando uno sguardo lacrimoso al fratello, lo baciò di

nuovo e surse alla vendetta. Parve a luì che pugnare
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col moschetto ne agghiacciasse l' ira e lo sdegno: onde

gittandolo da parte impugnava la picca di uno dc'ca-

duli , e quando lo squadrone de' nemici cavalieri fu

presso al quadrato, cieco per l' ira, esci dalle file ed

il primo cavaliere che se gli presentò slese a terra

trapassato dalla punta dell' arme. Ma appena s' era

egli mosso che tutta la compagnia marciò su'suoi passi:

tacquero i moschetti, e gli squadroni nemici trovaronsi

al petto dei cavalli una selva di picche, sicché la vio-

lenta carriera ne rimase arrestata e non osarono più

d' incalzare la pugna, piegarono anzi sulle compagnie

florentine, che poco lungi, sulla dritta, acremente bat-

tagliavano. Allora una nobile gara tra fiorentini e

senesi :

— Libertà. . . . Libertà. . . .
(
gridavano concordi ).

11 vecchio soldato , che tra tanti pericoli cercava

prestare gli ultimi soccorsi a' morenti, giungeva allora

in quel punto, e udendo quelle parole, gridò:

— Si o fratelli, cancelliamo col sangue di questo

giorno le passate discordie: non siamo che un popolo,

una famiglia!.... Lo veda il tiranno, lo sappia lo

straniero, da quest' ossa sorgeranno i vendicatori 1

Ma non potè dire di più: la forte colonna nemica

diretta su quel punto riprendeva il galoppo, gridando:

e Imperio! .... Imperio! .... Medici ! Medici! »

Rispondevano gli altri immobili al loro posto:

— Libertà ! . . . . Libertà ! Morremo tutti !

Ma libertà! libertà ! !!

Fu accolta come si dovea ; rinforzala di nuove
schiere non giunse così presto a sgomenare quei va-

lorosi drappelli, ridotti a meno della metà. Piero stava

sempre con essi, e dove egli combatteva, i nemici non
osavano appressarsi.

Quest'incrollabile drappello non cedendo un palmo
di terreno senza uccidere molti nemici, era 1' ostacolo

più forte a conseguire la vittoria. Su lui tutti gli sforzi
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dirigeva il Marignano: un corpo di fresche milizie

prendendo il largo si melleva sul di dietro, appoggian-

dosi a quella casella che serviva di refugio al giova-

neUo che condusse a Piero il cavallo. Riesciva esso a

sfuggire a quella turba frenetica, e senza sapere dove,

né perchè, correva verso la colonna senese, inseguito

da varj fanti nemici. Quasi per miracolo Filippo potè

vederlo tra' turbini di polvere che sollevavasi dapper-

tutto, e temendo per lui volò a soccorrerlo. Stava per

essere fatto prigione da alcuni di quei militi, e sola-

mente dopo fieri colpi menali, Filippo giunse a trarlo

d'impaccio: in quel tempo i cavalli nemici presero il

disopra sui fuoruscili, e allora non fu più che un fe-

rire alla cieca, un fuggire in disordine e fuggendo ca-

dere sotto i colpi degli assalitori. In breve quella

schiera di eroi non esisteva più ! -

Alcuni campali al ferro, potettero escire dal campo,

altri combattevano isolati in singolari tenzoni. Un no-

bile fiorentino, di quelli che aveano piegato il collo

sotto a' pie medicei, fino da' primordi della loro for-

tuna, arrabbiato a difendere il tiranno, a distruggere

i seguaci della libertà, incontravasi con un fuoruscito.

L'ira eguale, l'assalto fu feroce: le picche nel tempo

stesso squarciarono entrambi gli usberghi e si ferma-

rono ne' cuori, perchè l'odio e la rabbia fur troncati

dalla morte. Piero Strozzi traversava da quel punto:

due morti che serbavano ancora i segni di lunga ira,

gli mostrarono quanto più cuocente che lutti fosse

l'odio di parte.

— Ed è questa quella che chiamano immagine
di Dio?

Calò la visiera che per troppo calore avea prima

sollevala, e si allontanò!

Rimaneva Stoncino fermo al suo posto con que'po-

chi che ancora sopravvivevano de' suoi , decisi anzi

morire che fuggirsi. Un cavaliere de' ducali , mentre
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una lorma di loro arditamente si avanzava su' fianchi

di quel drappello di eroi, Iralleneva le redini all'im-

paziente destriero, quasi sfuggisse la pugna. Paolo che

fremeva sempre vendetta, corsegli incontro e colla picca

ne atterrò il cavallo. Il cavaliere esci svelto di sella

quasi volando e portò la mano sulla spada: Paolo

stava già in guardia risoluto d'uccidere o d'essere uc-

ciso. Una pugna singolare dovea cominciare: il cava-

liere domandò una tregua: Paolo fermossi in guardia.

— Con chi combatto? (diceva il cavaliere ): quali

sono i patti? lo desidero pugnare onoratamente e non

uccidere come un beccajo. Che farà il vincitore?

— Uccidere il vinto! (rispondeva Paolo).

— Ferma Ferma. . .

.

Diceva il cavaliere, ma non eravi più tempo: Paolo

cominciò l' assalto. Il cavaliere mostrando maestria

somma nelle armi, parava i colpi disperati che 1' av-

versario scaricava senza pietà.

— Ferma ! . . . . Ferma ! . . .

.

Ma nulla valea: allora il cavaliere riparando me-

glio che potè queir assalto leonino, lasciossi cadere ad-

dietro quasi fosse ferito. Paolo slava per finirlo, quando

il cavaliere alzando la visiera, mostrò il volto al vin-

citore. Il giovane allora abbassò la spada, scuoprì il

viso e con dolore esclamò:
— Amico perdonami!
— Nulla ( diceva 1' altro ): tu comballi per la santa

causa della libertà e meriti essere fortunato: però al-

lontanati di qui, tu polrcsti cadere nelle mani de' du-

cali. . .

.

— No: mi uccidano anche, ma io debbo e voglio

soccorrerti.

— Non ho bisogno di soccorso: guarda.... (e ciò

detto surse in pie vigorosamente ).

Il vecchio soldato in queir istante veniva verso

Paolo. Stoncino gli gridava:
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— Eh ! .... Oh ! Caracrala ! . . . . Galantuomo !

Che il diavolo li porli via, riponi coleslo Crislo , e

vieni ad ammazzare i vivi: a' morii c'è tempo anche

dopo : prendi un moschetto

Ma il veterano non badò per nulla a quelle parole:

accelerò il passo, si avvicinò al cavaliere e mettendo-

gli una mano sulla spalla, scopertosi il volto, Ossan-

dolo con occhi infuocati, gli gridò:

— Fratricida!

Ricalò la visiera, e lo lasciò immerso nella confu-

sione e nello sbigotlimenlo.

Orribile, desolante quadro presentava la campagna.

Il sole tramontava: un'ora sola di crepuscolo e le te-

nebre avrebbero coperto la terra con velo di morte

,

unico ornamento al luogo dove giacevano esanimi tanti

guerrieri. Qua e là fuggenti: pochi combattevano riti-

randosi, i più gettavano le armi e quanto serviva loro

d' impedimento a ritrarsi per cercare salvezza verso i

monti , inseguili in ogni banda da cavalleria ebbra

della vittoria, da fanti avidi spogliarli. Quei che eb-

bero la sventura di riparare verso il fiorentino trova-

rono nei feroci e abbrutiti villani , crudeli carnefici.

Le soldatesche ducali spogliavano i morti, sotterravano

in una slessa fossa estinti e morenti.

Stoncino con forse 20 compagni seguiva la via te-

nuta da Strozzi verso Lucignano, dove appena giunto,

ferito com'era, stanco per le fatiche, non rislelle di

operare energicamente perché Siena duplicasse sforzi

nella difesa, dando ordini di raccozzare le soldatesche

disperse, cercando insomma che i mali della sconfitta

fossero minori di quello appariva. Sloncino e Raffaello,

che quei giorno avea pugnalo con valore straordina-

rio, rimasero a guardia della porta del castello di

Lucignano: gli altri non tornarono: una certa inquietu-

dine agitava il luogotenente, che sebbene avesse mo-
strato non curanza di quelli che morivano mentre
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durava la bnUaglio, quando fece l'appello de' suoi nii-

lili e conobbe il numero degli assenti, ignorando qual
sorte fosse loro loccata , si asciugò due o Ire grosse

lagrime, e volgendosi a' compagni che avcano polulo

seguirlo diceva:

— Oggi sono andati loro: forse prima di domani
toccherà a noi: coraggio, e viva sempre la libertà.

Gli altri risposero languidamente; lo scuoramenlo
s'era ornai impadronito di tutti, che avergli veduti al-

lora non pnreano più quelli stessi che così valorosa-

mente pugnarono.

II giovanetto salvato da Filippo al furore de' ne-

mici
, quando vide che i fuorusciti erano slesi quasi

tulli sul suolo, le loro bandiere in mano a' ducali,

preso da moto convulso si arrestò e gridò al compagno.
— Lascia ch'io muoia qui!

— Per amore del cielo , amico , assai versammo
inutile sangue. . .

.

~ Si mescoli il mio con quello de' più!....

— No. . . . Tu non morrai (e a forza lo trasse di lì).

Era notte e notte cupa: alla bella mattinata, te-

neva dietro una serata nuvolosa e melanconica , che

ripensando alla sventura del giorno facea cadere il

pianto. Per una via angusta e affatto guasta inoltra-

vasi Filippo col compagno: questi stanco, spossato da

dolori morali e fisici, camminava con gran fatica. Ac-

cortosene Filippo volle dargli aita. Ma appena che la

mano del giovanetto gli si posò sulla spalla, sentì che

un tremito convulso, lo agitava tanto, che batteva in-

sieme i denti, respirava interrotto, come colui che sia

afflitto dal più grave attacco di paralisi. — Ad una

giornata di sangue succedeva una notte di lagrime: i

gemiti non erano solo sul campo della strage, ma qua

G là i feriti, che conservando forza erano sfuggiti al-

l' ira nemica, affatto spossati, giacevano per terra, nelle

macchie, tra' sassi, aspettando la morto, che parca trai-
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tenere il ferale suo braccio, perche (ulto il dolore del-

l' agonia gli straziasse. Filippo in tanta angustia cer-

cava soccorrere il compagno , incoraggiandolo ad

affrontare un viaggio penoso, per cercare alimento e

ricovero alla troppa stanchezza.

Lungi tre miglia dal campo di battaglia, in piccola

valle solcala da un torrentello, sorgeva solitaria ca-

setta: essendo luogo bastantemente remoto, per esservi

sicuri per quella notte, Filippo chiese ricovero e pane,

e dall'ospitale famiglia del villico che vi abitava lo

ricevè. Ma non potè mettere a disposizione de' giovani

che la capanna onde riposassero in quella notte. Sur
una mensoletta flssata al muro pose il buon colono la

piccola lanterna che seco portava, affinchè gli ospi-

tati potessero vedere dove meglio accomodarsi.
Filippo sentiva pel compagno un interesse singo-

lare: avvicinandosegli un poco pareagli gustare una
voluttà veramente celeste. È credibile però che tutto

questo derivasse dalla flsionomia che avea sempre pre-

sente alla mente, e che, secondo lui, tanto somigliava

a quella del compagno, che messe insieme, sarebbersi

sbagliate. Né restava dal pensare tra sé, dal fabbricare

castelli per l'aria: ma dopo tutte le congetture il gio-

vane non potea essere che fratello della persona a lui

nota, se pure. . . . Tuttavia non volle rischiare un giu-

dizio ipotetico. Era sempre buona ventura trovarsi con

esso, acquistare maggiori relazioni colla sua famiglia.

« E se fosse lei slessa? » pensava tra sé: « Non è

possibile: questo è un giovane certamente, poiché l'ho

veduto guidare il cavallo, come un vecchio soldato di

cavalleria ». Avrebbe desideralo trovarsi con quella

persona che somigliava al compagno, e nel tempo

stesso provava tanto imbarazzo solamente in pensarvi,

che ringraziava la fortuna d' avergli fatto incontrare

diversamente. Ma la stanchezza delle precedenti fati-

che era tanta , che in breve la vinse su tutte le con-
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siderazioni, ed a Filippo non parve vero, potersi sten-

dere sulla paglia, invitando il compagno a giacergli

accanto.

— Sono tante notti, amico mio, che si dorme poco

e per terra: vieni, vieni tu pure e riposiamoci un poco,

per essere in tempo a partire di buon mattino.

Il giovane tacque e fece travedere il più grande

imbarazzo: nondimeno si assise sur un monlicello di

paglia, appoggiò la faccia tra le mani, sicché Filippo

osservandolo, potè accorgersi che grondavano fram-

mezzo alle dita delle stille di pianto. Non so dire

se le premure del giovane mancarono per consolarlo:

— Amico! e perchè piangi?

— Le sventure di questo giorno

— Furono grandi: ma non ci abbatta la sventura:

r anima nostra immortale vedrà tempi più lieti di

questi.

— Ho perduto i miei più cari ! . . . . (e doppiavano

le lagrime ).

— Io ho perduto la patria! Averla oppressa è peg-

gio che non averla....

— I miei volevano riacquistarla!....

— Siamo ancora giovani: io non mi spavento per

una prima e grande sventura: se abbiamo perduto una

battaglia, ne vinceremo un'altra.... Sento bollirmi

ancora nelle vene Io stesso sangue che mi bolliva là

sul campo, tra' furori della morte.

in questo mentre udivano al di fuori un calpestio

di persona: tacquero: ma gli spiragli della luce fecero

che il forestiero si accostasse all' uscio della capanna,

e ripetutamente picchiasse. 11 paggio si scosse: Filippo

sorse in piò e cavò fuori la spada.

— Chi è là?

— Amici. . . . ( rispose quello clic veniva, con voce

grave ).

— Chi sei? Chi viva? (proseguiva Filippo).
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— Siena !

— Lo riconosco ( disse allora Filippo , e slancia-

losi verso la porta aprì ].

Ma che videro? Paolo che portava sulle spalle la

spoglia del morto fratello! Melanconico, appena rispose

col saluto all' amplesso dell' amico.

— Oh!.... (né Filippo potè dire altra cosa. La
vista dell'estinto destò in lui dolore inflnito).

— È mio fratello! Che vuoi lo lasciassi espo-

sto all' insulto de' nemici? Avevamo promesso l'uno

all'altro di non abbandonarci. No: la sua spoglia ri-

poserà dove riposano le ossa di mia madre, come de-

sidererei vi riposasse la mia.... L' ho cercato tra' muc-
chi di morti e di morenti ed ho potuto appena ritro-

varlo. . .

.

— Povero amico! ....

E dava mano a Paolo perchè posasse quella cara

spoglia : subito la stesero e accomodarono con cura
;

Paolo dopo gli giacque accanto e passò la notte so-

spirando. Né gli altri riposarono meglio : la stan-

chezza sola potè vincere 1' ambascia del cuore, se un
istante dormirono.

Che cosa fosse il campo di battaglia sulle 24 ore

è appena immaginabile. Calpestio di cavalli che facea

rimbombare l'arido terreno delle colline, gemili di

morenti, grida selvagge de' vincitori : qua un picchello

intento a spogliare dei morti o amici o nemici: là un
altro seduto sul terreno inzuppato di sangue, tracan-

nando vino , Ira le più oscene parole. Più là ancora
una scena più terribile : colpi sordi, come quelli ca-

duti sulla spoglia di un estinto, e in quel mentre un
ultimo grido soffocalo da una crudele risata! Non
comparve la luna; non una stella: una nube cupa si

fermò immobile e nascose al firmamento tutta la se-

rie degli umani delitti e degli umani dolori!

In una piccola foresta che sorgeva sur un lato dei
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colli sovrastanti al fosso di Scannagallo, internavasi il

veterano a noi noto. Lo seguivano da vicino due sol-

dati, in uno de' quali ravvisavi il guerriero che avea

pugnato con Paolo, e nell'altro un di lui domestico.

— Sono in salvo ( disse il vecchio entrato appena

nel hosco): potete andare dove vi aggrada.

— Ma padre mio!.... (disse il guerriero pro-

strandosegli innanzi e abbracciandone le ginocchia ).

— Guido! io ho vissuto troppo per trovarmi pre-

sente a questa ferale giornata, che decide. Dio sa per

quanto, de' destini delia patria! le mie speranze cad-

dero!.... ahi!.... la verga dell'ira è piombata sul

nostro capo! nulla più restaci che morire: si muora
e Dio ci accoglierà! ma tu hai combattuto contro i

tuoi fratelli : prosegui l'opera : arrestami : conducimi

al tuo tiranno signore, che mi cerca per ogni canto!

però non appellarmi mai più col nome di padre ! . . .

.

— Ah no!. . . . vi chiamerò sempre padre, vi amerò
anche 'X)diato da voi, detestato, maledetto ! la mia pre-

senza sul campo di battaglia è una colpa : lo so : ma
io giurai fede al Medici e a Cesare

;
promessi sul mio

onore, e permettereste che mancassi all'onore, voi

che m' inculcaste fino da fanciullo l' alta idea di es-

sere fedele nelle promesse , scrupoloso dei giura-

menti? ....

— Alzati : non a me chiedere perdono dell' errore

commesso, ma a Dio! egli solo può cancellare dal-

l'anima tua la orribile macchia del sangue fraterno!

non ti si solleva sulla fronte un rossore , una vergo-

gna che sarà eterna? questo grida strazianti, non ti

feriscono le orecchia, non ti scendono come fuoco

nel cuore? i giuramenti debbono essere osservati, con

religione inviolata d'onore e timore: è scritto nella

legge eterna, che tu non giuri invano! ma dimmi?
giurasti tu fede al nemico della tua patria, onde aiu-

tarlo ad opprimerla? oh cessiamo una volta di men-
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tire al cospetto dell' Altissimo! servi Cesare, servi il

Medici, ma contro nemici che meritino la loro ira.

Combatti e muori sur un altro campo, ma questa è

tua patria! questa è Italia! e tu nato in essa dovre-

sti pugnare solamente contro i suoi nemici, non am-
pliare col tuo ferro le piaghe orrende che le straziano

il seno!

— Padre! ho desiderato giacere sul campo coi

morti, ho maledetto l'ora che il mio fato mi con-

dusse alla corte del Medici. Voi nel testamento di

mia madre foste serbato a vegliare su me, e oggi mi
abbandonate! (e portavasi la mano sul ciglio bagnato

da lacrime).

— Taci ed ascoltami : torna tra' tuoi : ripara an-

cora il male fatto: soccorri a* morenti ed a coloro

che errano per la campagna : arresta la strage e

grida a que' feroci che non sono stanchi di uccidere,

grida in nome di Dio e della umanità: — O uomini!

siamo tutti fratelli; uno solo è il nostro padre, co-

mune il destino che ci attende : non volgiamo le armi

contro di noi, amiamoci! Il giorno che i popoli ri-

conosceranno questa legge eterna, che Dio ci scolpì

nel cuore col soffio della creazione, la terra non avrà

più tiranni! va' Guido: soccorri a' miseri, parla a tutti

d' amore e di pietà!

— Sì ! padre mio : sì : farò ciò che posso :

permettete vi baci la mano!....
— Domani ! (e la ritrasse con calma sde-

gnosa ).

— Padre! perchè cosi col vostro Guido?

— Lava quel sangue che gronda da cotesto ferro,

oppoi. . . . basta cosi: verrò teco. . .

.

— Anche voi? oh! padre mio venite.... ec-

covi quest'insegna, sarà salvaguardia....

— 11 mio petto è armato colla fede e la carità del

32
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Vangelo: celesta non può che perdermi, mentre que-

sta mi salverà anche sotto la scure del carnefice

— Ma è tal segno che fariavi rispeltare a tulti....

— Scusate signor Guido ( interruppe Giannetto che

fino allora aveva ascoltato commosso), sarebbe la stessa

che far portar la croce al diavolo a me pare che

abbia cento ragioni. . .

.

— Giannetto!.... (disse il padre Fedele) tu al-

meno ti conservi sempre costante nell' amare la tua

patria? e allora, perché non sviasti questo sconsigliato

da' cimenti ove decidevansi i destini di Siena?....

— Lo avrei fatto e lo farei, ma non mi ha mai

dato retta : io lo seguii, perchè me lo imponeste, e

non lo abbandonai anche in tempi di burrasca : oggi

però vi accerto che volevo lasciarlo: tuttavìa non ho

cavato fuori la spada.... no sbaglio: ho ammaz-

zato una rana la notte scorsa, perchè erasi messa a gra-

cidare vicino a me, e notale bene, ho proceduto con-

tro di lei, dopo averle intimato per tre volte di far

silenzio, come costuma ne' paesi civili....

— Cosi avessero sfogato tutti la loro ira ! ...

.

— Ed io non ho ucciso né ferito alcuno: la prima

carica alla quale ho preso parte è stata quella in cui

mi sono incontrato col giovane senese, e che ho ri-

conosciuto alla sua armatura e ad una piccola col-

lana che gli pendeva dal collo.... Non volevo com-

battere , e non ho fatto che parare i colpi. Veduto

ch'egli tirava ad uccidermi, sono caduto a terra e

sonomi fallo conoscere. Siete venuto e ripartito in

quo! momento : non v' era tempo da perdere ; ho

fallo allontanare quel bravo soldato, e quando è slato

fuori di pericolo d' esser menato prigione, mi ha rag-

giunto Giannetto. . .

.

— Il qual Giannetto (soggiunse il domestico), in

questa guerra sta sempre alla retroguardia, in com-
pagnia de' cani da caccia di Boccale, che, come pò-
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tele Ggurarvi, gli tiene in luogo sicuro; e dicendolo

tra noi a me non conviene aUro poslo : voi sapete se

io abbia combattuto.... ma ora, quando si fugge,

sono all'avanguardia: quando si assalta, sono a' ca-

riaggi

— li male è minore di quello che credevo (sog-

giunse il padre Fedele ), bene : andiamo ad assistere

i feriti, se si può. È dovere dell'uomo l'esser pie-

toso.

In pochi momenti giunsero sul campo di batta-

glia : Giannetto aveva riunito delle fascine di aride

legna, e bruciavale per dissipare le tenebre.

Molti infelici furono campali ad una morte ine-

vitabile : Guido raccolti altri soldati d' onore di tutte

le nazioni che servivano il duca, apportava soccorsi,

ristorativi, e tutto quanto somministravano le circo-

stanze. Tra gli ufficiali si distinsero non poco gli

stranieri, o alemanni, o spagnoli. I più crudeli, e non
vorrei dirlo, erano i toscani che servivano il duca!

CAPITOLO XXT.

L'aurora era vicina a tornare per tingere di nuova
luce la terra. Un vento inquinante sollevatosi sul mezzo
della notte, fischiava assai forte. Gli alberi anche più

grossi cigolavano, e piegando i loro rami parca voles-

sero abbracciare il terreno su cui sorgevano. Gli ar-

boscelli di debole fusto venivano qua e là sbattuti, e

le foglie loro cadevano staccate dalla violenza di quel-

r oscillazione: sul letto della casipola, ov' erano refu-

giali i nostri giovani, fischiava pure lo stesso vento

con un cupo mormorio, somigliando a latrati e gemiti

di fiere. Il primo a sorgere fu Paolo, che facendo meno
romore fosse possibile, onde non turbare i compagni,

andò ad osservare il cielo per vedere se scuopriva

quale ora fosse. Ma appena ebbe aperta la piccola o
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netrò nella capanna, smosse la paglia, e gettò a terra

ìa semispenta lanterna, che affatto si cstinsc: quella

fresca corrente d' aria percosse in volto il giovanetto,

il quale trovavasi per caso in faccia alla porla, ed a

quella impressione si scosse dal sonno più penoso che

non la veglia, e spaventato emesse un grido di paura^,

poiché mentre apriva gli occhi, cadeva e si spcngcva

la lanterna. Filippo pure si scosse al suo grido.

— Che hai amico?.... (domandava sorgendo in

pie). Quindi prendevalo amorevolmente per una mano,
aiutandolo a drizzarsi: rientrava Paolo.

— Amici: debbo lasciarvi: mancheranno forse due

ore al levarsi del giorno: quando spunterà il primo

raggio di sole, voglio già aver fatto tanto cammino da

non aver più nulla a temere pel mio povero fratello.

Addio. Filippo ricordati dell'amico: oggi la sventura

ci divide: la patria, i nostri cari, tutto si perde. Oh! in

questi momenti è grave la vita, amico, e tanto grave,

da farci invidiare i morti.

Filippo rispose piangendo alle parole di Paolo: la

sorte che preparavasi alla sventurata patria, gli ap-

parve nel suo tremendo aspetto: allora la mente enu-

merava con maggiore stupore i casi del giorno decorso,

come avviene il dì che segue ad una irreparabile ro-

vina. L' uomo conosce il pericolo , non quando può
annientarlo, ma dopo. ... E questi pensieri tristi pas-

savano tutti per la mente a Filippo: Paolo mostrava

una forte virtù: ninno forse sentiva più di lui quanto

fosse stala sventurata quella battaglia: ma non gli^ca-

devano più lagrime, perchè la doglia di chi ha un'anima

come Paolo non sa trovare la via del pianto, e na-

scondendosi nel cuore con più intensità Io dilania.

L'aspetto dell'amico di Filippo fece al giovane pro-

Tare insieme stupor*e e pietà.

— Verrò tcco amico per soccorrerli (diceva Filippo).
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— No, Filippo, torna a Siena: consola tua madre,
e... e.,., io pure consolerò il mio vecchio geni-

tore !. . .

.

Volea dire altre cose, ma non seppe trovar parole

per esprimersi.

— Tornerò a Siena dopo. . ,

.

— No. ... no!. . . . Con tante migliaia di morti, po-

trebbero, tua madre. ... e. . . , tua sorella. . . . soffrire

troppo !

— Sarà breve il dolore....

— Amico 1 Tu non verrai: il mio viaggio sarà pe-

noso, e tu soffriresti troppo per me. ... Il tuo compagno
mancherebbe di forza per affrontare il cammino. . .

Ciò bastava a variare l'animo di Filippo; ma egli

tuttavia domandò al giovanetto se avesse forza da sfi-

dare le fatiche di quel giorno. . .

.

— Una santa amicìzia mi lega a lui. . .

.

— Farò le mie prove: cercherò duplicare i miei

deboli sforzi.... (rispondeva ii giovane).

— Restate amici, per amore del cielo: pensate a

salvarvi, perchè i nemici appena fatto giorno si por-

teranno per ogni lato.

— I nemici? (esclamò Filippo) i nemici trove-

ranno oggi in me quello che trovarono ieri.

— Sforzi inutili (disse Paolo): già fuvvi il tradi-

mento. . .

.

— Il tradimento?
— Appunto: quell'alfiere cui tua sorella scrisse. . .

.

— Dio onnipotente!. . . . Spiegami, per carità, spie-

gami quest'arcano....

— Se fosse stato a servizio de' nemici non potea

servirgli meglio: e ti assicuro che ho inleso ripetere

a tutti : tradimento!

— L'ho udito anch'io: ma Strozzi ha detto che

era stalo per suo comando. . . . Non sapevo che quel

francese vcndi-fumo. . .

.
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— Vendi-fumo solamente? Cerchi però di nascon-

dersi a tutto il mondo! Se mi cadesse soUo ,
quanta

è lungo il ferro della mia spada, dovrebbe trapassargli

il venirci

— Traditore 1 Miseri senesi! Quanta perfidia con-

tro di noi !

— Filippo: debbo lasciarli: questo caro e dolente

peso che porto me lo impone....
— Ti seguiremo!.... Il tradimento? (diceva

sempre Filippo , la cui mente ad altro non pensava

che alla parola tradimento).

— Ve lo ripeto amici: andate a Siena: il mio peso

non è maggiore delle mie forze: è P ultimo ufficio,

r ultima prova d'amore che do in terra al mio po-

vero Giuliano. ...

Filippo ed il giovanetto piangevano a calde la-

grime.

— Che direbbe il mio vecchio padre, se avessi la-

sciata esposta agi' insulti d' un nemico senza pietà

questa cara spoglia?.... Oh!.... Amici addio....

Pregate pace per Giuliano e minori sventure alla pa-

tria!... .

. Un amplesso a tutti, e soccorso da Filippo messe

sulle spalle l'estinto ed ailonlanossi: pochi momenti

dopo non lo scorgevano più.

1 due giovani rimasti s'inginocchiarono e prega-

rono, col più solenne raccoglimento. Al primo appa-

rire della luce escirono da quel luogo, preoccupati en-

trambi da gravi e dolorosi pensieri. Il sole visitava

un'altra volta il campo della strage: com'era diverso

dal mattino precedente! i suoi raggi scendevano fra-

stagliali da nubi procellose, che parca trasportassero

pel firmamento le ombre dogli estinti. La vista dì quei

luoghi svegliava le più dolorose sensazioni: il giova-

netto bagnava il pallido volto di copiose lacrime. Tante

memorie di pianto, unite od un'aura fresca assai, die-
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rongli un forle assalto e mancandogli la forza cadde

svenuto. L'imbarazzo del nostro Filippo crebbe senza

misura: chi non ha provato quanto sia terribile il

giorno che segue alla sconfitta , quando si ricordano

gli amici che giacquero sul campo, diflicilmente può
comprendere lo stato dell' anima sua avanti che il

compagno venisse meno: ma dopo, quello stato ango-

scioso crebbe a segno da farlo quasi cadere sull'ami-

co. Alla terribile sua situazione in luogo deserto e

montuoso, aggiungevasi il romore dei nemici, che pa-

reva seguissero quella direzione, suonando tutte le

trombe, battendo tutti i tamburi ed alzando acute grida

in segno di gioia e di tripudio.

— Dio eterno ! E che fare ora? Qui manca anche

un sorso d'acqua.... Vergine santa soccorrimi!

Le grida, il clamore avvicinavano sempre, e già a

poca distanza pareagli udire il suono d' umane voci.

Altro rimedio non v' era che prendere tra le braccia

l'amico, nella stessa maniera che la madre porta il

figlio. 11 di lui volto bagnato da freddo sudore, pog-

giava alla guancia di Filippo; una mano cadevagli

stesa sull'omero, mentre l'altra era abbandonata come
quella d'un estinto. Bisognava fuggire dalla via: e

Filippo prendendo un sentieruzzo scosceso incammina-
vasi verso un folto bosco. Sebbene il compagno fosse

gracile, non era però di un peso da trasportarsi con

molta facilità, onde non poca fatica ci volle per lui

prima di raggiungere il bosco, dal quale vide sfilare

una banda di nemici, che se tardava ancora, avrcb-

belo cólto per via.

Dove un boschetto di lecci formato da gruppo di

tre o quattro, l'uno all'altro vicino, ombreggiava so-

vra angusto praticello coperto di erba non tanto bru-

ciala da' calori del sole, come nelle altre parti meno
riparate della campagna, sofTcrmossi Filippo e pose a

terra il compagno , che , forse per effetto del molo

,
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cessata la violenza del male, cominciava a dare segno
di prossimo ristabilimento, col tendere le braccia, aprire
gli occhi ed altri sintomi non dubbi. Filippo prendeva
le foglie bagnate dalla rugiada e le posava alle lab-

bra e sulla fronte dell'amico, che, come si svegliasse
dal sonno, fé' forza a se stesso e drizzossi.

— Come ti senti amico?
— Dove mi hai condotto?. . . . ( domandava, invece

dì rispondere, il giovane).

— Sii tranquillo: in sicuro da' nemici. Vedi là:

sGlano ancora. . .

.

— Amico! Io sono uno sventurato: mi raccomando
a te I ... . Non ho forse altri nel mondo. . .

.

— Amico! E dubiti della mia fede?

— No, amico generoso! Non potè dir altro; e
per nascondere un turbamento d'animo profondo, ap-

poggiò la fronte alla spalla di Filippo: le sue belle

chiome, sebbene scompigliate un poco, faceano vaga
ghirlanda al suo volto e agitale dal vento volavano
verso la faccia di Filippo, che le potè contemplare da
vicino e gli parvero più della seta delicate e vaghe.

Il marchese di Marignano, montato sopra superbo
destriero, scorreva di primo mattino il campo di bat-

taglia, seguito da molli delli ufficiali dello esercito.

— Gran ventura ! ( diceva voltandosi ad uno che
cavaicavagli a Iato, ma che mostrava all' abbigliamento

non essere uomo di guerra
)
gran ventura per un ge-

nerale potere scorrere sul campo della vittoria, il

giorno dopo la battaglia....

— Se non riesciva al vostro servo concludere l' af-

fare, non so se fosse andata così ! . . .

.

— Eccoci. ... Il signor Malegonnelle calcola su»

resultati di questa giornata eh?
— Vostra signoria sa che non ne ho torlo: a vo-

lere indurre l'alfiere ci volle la mia eloquenza, e non
poco pericolo della pelle.
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— E voi sarete pagalo: ma non prelendiate usur-

parvi ciò che è merito del comandante dell'esercito.

Avete indotto uno a tradire; ma guardale là sul campo
quanti giacciono de' miei 1.... La fuga della cavalle-

ria fu, è vero, vantaggiosa; ma se anche non si fosse

ritirata, la giornata era vinta per noi.

— Sicché vostra signoria mi ringrazia. ...

— Avete fatto una parte di quello che dovevate

fare, e sarete pagalo secondo il merito.... Vi aspetto

alla mia tenda.... e là riceverete la convenuta mercede.

Questi cmissarj e spioni costano, senza combattere,

quanto l'esercito che combatte (diceva il generale,

vollo a' propri ufficiali ).

Il Marignano proseguì il cammino: Malegonnelle
storcendo le labbra come chi beva amaro liquore, non
sapea persuadersi di dovere essere trattato in quella

guisa. In questo mentre se gli accostava quel vendi-

tore che vedemmo nel campo dei senesi , seguito

,

senza che se ne accorgesse, da uno che parca ne fosse

l'ombra, poiché sapeva scegliere bene le posizioni,

onde, se anco il venditore si fosse voltato all' improv-
viso, r altro non avca di che arrossire, come succede
talora ai referendarj aspiranti, che non hanno tutta la

pratica del mestiere.

— L' amico frale è qui; gira pel campo, ed ha as-

sistito all'interramento di quasi tutti i morti senesi:

e sapete sotto quali vesti? di soldato!

— Eh?....
— Non vi dissi tempo fa, che dopo fuggitoci da

San Galgano era tornato in Siena, e che io non l'avevo

perduto un minuto di vista?

— Sì. . .. Ma poi?

— Ma poi, pare si vestisse da soldato per accom-
pagnare r esercito senese (doppio debito col duca!);
quando però ebbe indossalo l'armatura erami assai

difficile riconoscerlo, se per combinazione, girandolo
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pel campo senese non lo avessi trovalo a visiera al-

zata; e il suo volto è tale da riconoscerlo fra cento

mila. Lo seguii tra le soldatesche, e vestilo come
sono, nemmeno chi mi conosceva bene, ha potuto rav-

visarmi.

— E dove slasti in tempo della battaglia?

-- Sant'Antonio ci aiuti ! andai verso Incignano

,

perchè slare tra le archibusale non mi accomodava.

Stamani, tornando qui, l'ho trovato con molti uflRciali,

intesi a raccogliere feriti e mandargli verso Arezzo e

altri posti. Sicché mi pare che tutto sia fatto, poiché

è venuto in rete da sé; e vi dirò che se non veniva

nel campo oggi, chi sa quando capitava l'occasione.

E già ho informato il generale. . .

.

— Potevi aspettare me. ...

— Non c'era questa necessità: voi prendcrele il

prezzo della vostra opera , io della mia: e sia dello

Inter nos, col Marignano non bisogna fare conti lunghi....

— Ci vado appunto adesso. . .

.

— Vi seguo.

Infatti portaronsi alla tenda del Marignano, che tro-

varono occupato a risconlrare alcuni preziosi effetti

trovati in quella dello Strozzi.

— Siete venuto? ( domandava il Marignano , con

indifferenza ).

— A' vostri comandi signor generale....

— Ci sei tu pure Guarniero? ....

Il venditore fece una profonda riverenza.

— Ho dato ordine che si arresti la persona indi-

catami. Hai altro da dirmi?

— A' comandi di V. S.

— Se non hai altre cose puoi andare. . .

.

Malegonnelle dava d' occhio a Guarniero, perchè si

ritirasse, e vedendo che questo slava fermo, se gli ac-

costò quanto potè e <lissegli all'orecchio:

— Parti ! . . . . penso io. . .

.
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— Datemi di bue se vi do retta Uniti nell'opera,

al pagamento ognuno per sé: so che merlo siete.

Il Marignano vedendo che Guarniero faceva il sor-

do, ripetè:

— Sta bene: ho capito: puoi andare: hai servito

S. E. il duca, e chi dice d'odiare i suoi nemici, è in

obbligo di farlo.

— Se mi permette V. S. ( disse alquanto turbato

Guarniero ), avrei da farle osservare che era stata pro-

messa una mercede, e in conseguenza, dopo tanti pe-

ricoli. . .

.

— Vigliacco, che altro non sei!.... È questa

la causa delle tue premure? Tradisci gli altri, ma
non per amore del duca, per sete di guadiigno: e

scommetterei la mia testa , che se uno ti dasse mag-

gior somma, venderesti il duca e tutti i suoi sudditi

,

non babando se il compratore fosse repubblicano , o

il diavolo in persona. . . . Non è così poltrone?

Guarniero tacque mordendosi le labbra.

Il lettore non creda che l'onorevole Giovan Jacopo

de' Medici, avesse questi sentimenti: tutl' altro! Ma per

non dare danari avrebbe fatto Dio sa che cosa, per

cui non mancava alla circostanza di sfoggiare in pa-

role suonanti, se potevano bastare a persuadere chi

voleva dell' oro.

— Parti, non irritare il signor generale penso

io.... (gli diceva intanto sotto voce il dottore).

— Pensate per voi , vi ho detto poco fa ! ...

.

— Ma se il mio onorevole cugino ha promesso

,

sodisfarò.... [diceva il Marignano) e quanl'è la

.somma?
— Dugento scudi a chi fa prendere il frate vivo:

150 a chi ne porta la testa.... (rispondeva Guarniero).

— Intanto, perché non hai portato la sua lesta?

-^ Era assai meglio ! . . . . ( disse il dottore, adiralo

con Guarniero, perché non fidavasi di lui ).
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— Pensavate signor dottore, che la sua testa fosse

facile a staccarsi, quanto a convincere uno a prendere

dell'oro? (riprese maliziosamente Guarniero).

— Ma dugento scudi! (soggiungeva spalancando gli

occhi il Marignano ) sono troppi: 50!

— Se mi permette, le dirò che anche 50 sono troppi

(disse il Malegonnellc ), perchè v'era mezzo di pren-

derlo gratis.

— Ma signore ( esclamava Guarniero ).

— E voi quanto avete credito?

— Lo sa meglio che me: duemila!

— Dio mio!.... Questi sono pagati male signor

generale. . . . ( interruppe Guarniero ).

— Basta così: aspettate e sarete entrambi soddi-

sfatti.

Poco dopo faceva consegnare a' due spioni il prezzo

convenuto.

— Signor generale ( diceva un ufficiale presentatosi

al Marignano): ho fatto quanto m'imponevate: il sol-

dato, del quale mi era stato comandato l' arresto, tro-

vasi in potere di una pattuglia.

— Conducetelo alla mia presenza.

Poco dopo entrava il padre Fedele, e presentavasi

dignitosamente al cospetto del Marignano.

— Cercavate di me? (domandò con quella fermezza

d'animo che appariva in ogni suo atto).

— Chi siete? (chiese il Marignano, confuso anzi che

no, dalla voce e da! volto maestoso dell'illustre uomo).

— Dovreste saperlo, subitochè mi fate arrestare.

-« Non siete un ribelle del duca?
— Un ribelle io? Sbagliate: io non ho mai servito

al duca, e per conseguenza non v'è ragione di chia-

marmi ribelle!

— Siete florentino?

— Sì!

-^ E dunque?
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— E dunque? Che vorreste dire?

— Che Cosimo, mio onorevole cugino, è duca di

Firenze!

— Voi confondete le cose: io nacqui in Firenze:

vi abitai fino alla capitolazione, e dopo me ne allon-

tanai, senza avere però riconosciuto come legittimo il

dominio dei Medici !

— Adagio ; e come ardite parlare ?

'-' Se non vi persuado uccidetemi : voi siete il car-

nefice, io la vittima: ma le mie labbra diranno sem-

pre il vero 1 Che sono le vostre scuri? Ho un'anima

che non morrà : in essa presenterommi a Dio e ac-

cuserò i tiranni della terra !

— Caricatelo di catene e conducetelo ad Arezzo

,

prima di presentarsi a Dio. . .

.

-- Empio ! Trema quando parli di Dio : ricorda

che stringe in mano la folgore e polria incenerirti :

io rido alle lue catene: e questa tutta la tua potenza?

Sei ben misero! Odi il mio pensiero: io sono libero

tra' ferri, trionfo sul ceppo : la materia percuote solo

la materia, ed io non sono servo di questa creta che

abito, ma di Dio, e la crela serve a me. Spargerai il

mio sangue: o per questo? Che aspetti? Ogni stilla

cadrà rovcule sul tuo capo ,
quando a te pure dirà

r angelo della morie : muori !

Il Marignano si scosse, e dalle non inlerrotle sen-

sazioni che provava internamenle, il suo vollo lasciò

vedere un notevole turbamento. Guarniero e Malegon-

nelle stavano presenti : il primo avvilito dalla gran-

dezza d'anima del frale e della propria turpitudine,

non muoveva le pupille dal suolo, e tremava: il suo

tremito, scuotendone le vesti, facea suonare l'argento

ricevuto; ogni più piccolo tintinnio aumentavane il

terrore. Il dottore slava impassibile , e solamente ur

riso beffardo gli sfiorò le labbra per la confusione

del Marignano. Però non potò fare a meno di volger la

parola al generale :
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-» Vi darei un consiglio. . .

.

— E quale ?

-• Finirla subito : i casi sono tanti. . .

.

— Non posso : il duca vuole parlare con esso. Dun-
que (disse voltandosi al P. Fedele), io non sono colpe-

vole in nulla verso di voi : V obbedienza. . . . Questi si-

gnori ( disse additando Guarniero e Malegonnelle
)

hanno procurato il vostro arresto: io non vi ho

cercato. . .

.

— E che venite a scusarvi? Fate ciò che vi piace:

io vado oggi e lieto, voi verrete domani: che sono

gli anni ed i mesi per chi vive e per chi muore?
Nulla: ma voi come morrete? (voltatosi a' due scel-

lerati proseguì ) Miserabili ; a voi che speculaste sul

prezzo del mio capo, auguro e invoco il perdono!

Malegonnelle rise , perchè non credeva alla esi-

stenza di Colui che siede nell' allo: ei diceva: « Morto

il corpo perduto lo spirito: Dio è l'oro, amico chi dà

dell' oro , nemico chi lo toglie 1 » 11 Marignano non

seppe trovare parole per combattere il religioso: sen-

tiva che la propria coscienza non era a prova di quelle

sentenze.

L'ufficiale che dovea condurre via il P. Fedele lo

fece cavalcare un ronzino, gli fé' legare le braccia e

messolo in mezzo a sei uomini d' arme lo fece partire

dal campo. Egli era lieto, e passando vicino a' monti di

terra che cuoprivano i morti per la libertà, alzava il pen-

siero a Dio e invocava loro pace. Que'che lo accompa-

gnavano avrebbero voluto schernirlo, ma il cuore mancò.

Mentre il religioso allontanavasi , il Marignano lo

guardava quasi titubante: Guarniero e Malegonnelle

presero quella congiuntura per dipartirsi , e segui-

rono il picchetto che scortava 1' arrestato. Giunti però

ad un crocevia, il primo prese altra direzione: Ma-
legonnelle spronò il cavallo che portava la valigia

piena delle lucrate ricchezze e seguì l' arrestato a
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CLTla distanza. Ma noi lempo che accomodava i de-

nari, alcuno di que'soidali lo avea veduto, e si senti

tentare dalla voglia di svaligiarlo. Alla tentazione die

impulso un altro soldato che Io animò a quella fac-

cenda. Tanto bastò per riunire insieme una dozzina di

saccomanni d'ogni lingua, che tennero dietro a' perso-

naggi suddetti. Giunti alla Chiana, dove appunto co-

minciava ad essere molto paludosa, e perciò solitaria,

intimarono a Malegonnelle d'arrestarsi: uno tenne die-

tro agli uomini d' arme e narrò loro quanto accadeva,

magniflcando i tesori del Malegonnelle per meglio in-

durgli a desiderare di dividerne le spoglio. Ci voleva
poca eloquenza a persuadere gente avida come quella.

Ketrocessero conducendo seco il religioso: il soldato che
aveagli indotti a quella impresa cercò avvicinarsi al

frate e si fé' riconoscere. Era Giannetto, che dopo l'ar-

resto del padre Fedele non lo avea perduto di vista,

onde cercare di salvarlo.

— Tu qui?.... (gli disse severamente il frale),

— Fatemi il piacere di stare zitto. . .

.

— Un'impresa da ribaldi!

— Lasciategli allontanare e poi saprete tutto....

Infatti la scórta dell' arrestato smontando in fretta

sì avvicinò al luogo dove stavasi compiendo un atto

di giustizia per mezzo dell'assassinio. Misteriosi se-

greti di Colui che fa strumenti di sua vendetta anche
i malvagi, i quali pure dopo adoprata la verga, tro-

vano chi la batta loro sulla fronte.

— Misericordia! (disse Malegonnelle, quando
gli fu intimato di scendere da cavallo, mercè raddriz-
zargli al petto vari archibusi).

Scese però a terra con fretta, ed uno ne prese il

cavallo per la briglia, mentre gli altri slesero la mano
sulla valigia.

— Cane. . . . tanti denari?.... t'insegneremo noi !....

— Gli ho avuti per servire il duca.... e....
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Diceva con ana tremerella singolare: avca ben di-

messo il piglio precedente. . .

.

— Te gli avesse dati anche il papa, per noi è la

stessa.

Fu svaligiato il cavallo, tagliata la sella per vedere

se nascondeva tesori, perquisito minutamente l'indivi-

duo, al che (sia detto in sua lode) mostrossi prontis-

simo, sebbene avesse il volto alquanto pallido, certo in-

dizio di paura che lo scuoteva assai forte.

— Prendi ora il cavallo e va' dove vuoi: bada che

se ti volti addietro sci morto. . .

.

— Le signorie loro non pensino.... (e risaliva in

groppa con molta fretta).

— E me ne anderò cosi per la pari? No! ... Voglio

che quest'iniqui malandrini siano puniti: rivoglio i

mici tesori.

Mentre però pensava in questa guisa, i soldati che

lo aveano svaligiato parlavano tra loro. . .

.

— Abbiamo fatto male a lasciarlo in vita ( disse

uno

parte.

Siamo in tempo (rispondeva un altro).

Fermalo con un archibusata. . .

.

No.... il romore chiamerebbe gente da questa

lo l'ho pensala.... (interruppe uno).

— Ohi .. .. Galantuomo! .... Qua.... qua.... (gri-

davano al fuggente).

11 dottore, che pensava già a' passi che avrebbe

fatto, fu sconcertato non poco: ma in un momento gli

furono addosso.

— Scendi e preparati a morire. . .

.

— Misericordia ! . . . . Abbiale pietà di me ! ... . Vi

darò anche il cavallo. . . . Tutto. ...

— No. . . . bisogna che tu faccia devotamente Tatto

di contrizione Sarebbe male per te morire impe-

nitente. . . . Pensa alla vita eterna ! . . .

.
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Queste pietose esortazioni venivano da quello che

portava la valigia.

— Per amore della Vergine, di tutti i vostri santi

protettori, concedelenii almeno che possa confessarmi....

Pietà di me. . .

.

— Non aver paura.... basta Tintenzione. . . . Io ti

assisterò da buon cristiano: ne ho veduti morire tanti....

(seguitava il pio confortatore].

— Per amore di Dio!

— Spogliati. . . . Spogliati. . . . Che vuoi affogare ve-

stito? Se fosse d'inverno ti compatirei: ma oggi, con

un caldo che abbrucia, staresti male: vedi come sei

affannato: un bagno prima di morire ti farà ecccUen-

lemenle.

— Signore.... Santi avvocati.... pietà!.... Po-

ver'uomo. ... Vi ho dato tutto!....

— Amico mio si vuole anche la pelle (continuava

il soldato].

Mentre succedeva questa scena, arrivavano sul luogo

il padre Fedele e Giannetto.

— Camerati.... (diceva quest'ultimo).

Il padre Fedele considerava quella scena d'orrore

raccapricciato: Giannetto volea sottrarlo colla fuga e

ne avrebbero avuto il tempo, se il religioso ostinato

nel rifiutarsi, non avesse impedito i buoni ufficii del

domestico.

— Fugge il reo che teme di morire: io noi (diceva

il frate].

— Ecco una ragione che non è da voi : la morte

sarà bella , sarà un bene , sarà che cosa volete , ma
vedo che tutti cercano farne di meno. Vedete colui....

— Basta così: il mio partito è preso!

— Dio vi assista ( soggiungeva dolente Gian-

netto ).

— Oh!.... Dove andate?.... (domandavano gli

uomini d'arme).

33
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— Ci sìanro avvicinali a Toìallri: sictrro, potreste

lasciare libero questo povero uomo, che è un religia-

80. . . . di Siena, e certo non vi ha fatto nulla

— Ci comprometteremo?
— Eh! Vi pare? Ci vuol molto a dire

che vi assalirono?.... Mancano scuse a voi?

— Bene. . . . Mandiamolo via: tornate al vostro con-

vento e non v'impicciale di guerra.

— Cosi: così: un po'di bene e un po'di male (in-

terruppe il domestico).

— Dio però vi vede ! (diceva il frale^

— Appunto voi : se siele sacerdote , cioè mezzo

soldato e mezzo religioso, confortate quest'uomo e

insegnategli a morire da buon cristiano: non gli piac-

ciono le buone massime. . . . (diceva sempre quello che

portava la valigia). A me non è stalo possibile per-

suaderlo a fare in pace questo passo. . .

.

— Altronde se non lo fa bone ci pensi lui (sog-

giungeva uno degli astanti).

— Giù. . . . Giù. . . . (dicevano tulli in coro).

— Almeno lasciale che mi confessi....

— Contentali della benedizione (gli dicevano

strappandogli di dosso le vesli) li pare giusta di farci

star tanto qui?.

.

..

— Giacché Dio mi conduce in questo luogo (disse

il padre Fedele), lasciale che vi parli in suo nome. Se

quest'uomo è reo lo punisca Egli, voi no....

— Pietà di me padre.... (diceva Malegonnelle, tra

la paura ed una certa speranza avvivala da que' delti).

— Che vi mettete a dire? Se volete benedirlo pa-

drone, altrimenti non si può perdere più tempo....
— Padre, non ho creduto 1 (diceva il Malegonnelle,

cui la morte arrivava in mal punto).

— E allora, perchè non dircelo prima? (disse quello

dalla valigia) con un buon cristiano si può aspcUarc
di mandare un'anima al cielo, ma tcco è inutile.
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— Giù giù. . . . Vieni a questo bagno (dis-

sero allora portandolo di peso).

— Pietà perdono Padre... (diceva Male-
gonnelle voltandosi al padre Fedele, mentre gli altri

lo trascinavano verso un punto, dove il padule era più
profondo: l'agonia senza mali fisici è tremenda! Al
Malogonnelle non lasciò nulla d'uomo!)
— Fermato! .... (diceva il padre Fedele).

— E voi state quieto. . . . (intcrrompevalo Giannetto]

contentiamoci se lasciano in pace voi.

— Taci tu..,. Lascia che impedisca un delitto....

E così dicendo si precipitò verso que'soldali: ma
due lo ritennero e gli altri che trascinavano Malegon-
nclle senza aspettare lo capovolsero e prendendolo

per le gambe gli tuffarono la testa nell'acqua, che seb-

bene non fosse tanto profonda , aveva letto mollo mel-

moso, per cui Io sciagurato andò a capo fitto nel fango,

e affondò tanto, che lasciatolo andare, i suoi carnefici

non videro che l'estremità inferiori scuotersi un poco,

e quindi tutto sparire.

Nel compiersi questa faccenda , il padre Fedele

,

ritenuto con violenza da'due soldati, tuonava con

parole di carità: ma Giannetto che prevedeva dove

sarebbe riescito se continuava:

— Non vi confondete con lui perchè è pazzo. . .

.

Lasciatelo a me e lo meno via.... (diceva a'soldati

che aveano voglia più di dividere la preda che perder

tempo col frale, il quale assai costernato rimase final-

mente solo con Giannetto).

— Lasciami ! . . . . Hai preso parte ad un assas-

sinio

— Non sapete dunque chi era colui? Io l'ho bene

invigilalo: mi spiace che l'altro abbia cambiato strada....

— So bene chi era Le particolari offese l'uomo

non vendica, ma perdona. . .

.
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— Ne sapete poca Costui è quello che ha in-

dotto a tradire un uGziaic della cavalleria senese.

— E come lo sai?

— L'ho sentilo io stesso mentre chiedeva il prezzo

al generale

— Comunque sia. . .

.

— Smettete colle vostre utopìe: i traditori non me-

ritano altro ! . . .

.

Sebbene questa dottrina piacesse poco al religioso,

non continuò a discutere con Giannetto, assai ostinato

nelle proprie massime: ma variando argomento si allon-

tanarono da quel luogo.

I soldati che arcano svaligiato Malegonnelle si di-

visero il bottino: però venuti in questione, appic-

carono zuffa tra loro, per cui alcuni restarono morti;

mentre combattevano giunsero altre soldatesche, e ar-

restati i vivi, furono puniti coU'cstromo supplizio.

Guido, che molto avea contribuito alla salvezza del

cappuccino, sulla sera dei 3 di agosto accompagnava

a Firenze il Marignauo, con molti altri ufficijli, dove

già trovavano tutto in feste per le nuove della vitto-

ria. Al lettore non importa sapere ciò che si fece per

solennizzare l'avvenimento: una. colonna , su cui fu

messo l'Arcangelo che simboleggia la giustizia, sorge

sulla piazza di Santa Trinità in Firenze e ricorda la

vittoria di Marciano. Non l'avessero almeno profanata

colle sacre bilance d'Astrea ! Ma gli uomini ne fecero

in ogni tempo delle singolari!!!

Chi fosse in quella ora entrato in Siena , avrebbe

udito in ogni canto, in ogni casa, risuonare gemiti e

pianti per la grande sventura. Avrebbe veduto la ca-

rità ed il dolore sorvolare accoppiati di limitare in

limitare, spargere balsamo di amore sui mille infelici,

che appena entrali nelle mura di quella terra, per cui

sparsero il sangue, cadevano sGniti per le vie e per le
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piazze. Non abbondavano i ciUadini in vettovaglie; ma
la gcnerosilà suppliva alla scarsezza: non fuvvi la

donna che staccando la mammella dalle labbra lat-

tenti le porgesse al difensore della patria, ma furonvi

mille madri, che tolsero il pane dalla mano dei figli

e Io porsero al soldato. Comparve un popolo nella

sublimità del dolore, nella grandezza dell'anima, ac-

ceso di santissimo affetto per la sua terra. I popoli

grandi non rivelano se stessi solamente nei trionfi e

nella gioia, ma ben anche in quei momenti ne' quali

il pie della sventura preme loro la cervice. Morite o
uomini, ma grandi come viveste, vincete morendo con
espressione di virtù, quel fato che vi calpesta. Uomini
che talvolta uccideste l'insello, ricordate voi quanto le

impercettibili sue membra agitassersi , per sostenere

l'estrema battaglia? Il suo furore è impolente , ma
grande: l'ira sua non misura il nemico che lo com-
batte , ma solamente vi adopra tutto quanto gli ha
concesso natura e capitola solamente quando è mor-
to ! Se la ferale agonia delle nazioni che sono po-

tenti per forza collettiva, avesse somigliato sempre a

quella del verme, gli uomini non erano divisi in op-

pressi e oppressori, in carnefici e vittime; ma erano

liberi, indegni di servitù, aborrenti dall'opprimere , e

presto sarebbersi conosciuti fratelli!

Sul cadere del giorno slesso, dopo le fatiche della

giornata, sedevano avanti la porticella di casa il vec-

chio padre di Paolo e suo figlio Francesco ; Anna ed

Angiolina preparavano i cibi per la refezione serale,

e chi fosse in quel momento arrivato presso di loro

avrebbe udito il romoreggiare della piccola caldaia che

bolliva e il crepitare della fiamma alimentata con
aride legna : lo splendore del focolare rischiarava l'an-

nerita cucina , imperciocché illanguidita era la luce

del sole. Il vecchio Icnevasi presso uno dei figli di

Francesco, col quale piacevasi scherzale, poiché era

quella una delle gioie che ne rallegravano la canizie:
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quante volte mormorava la preghiera a Dioche avca-

gli concesso vedersi intorno i Ggli di suo figlio,

su' quali ripeteva le benedizioni che avca invocate

sul capo de'figli propri, quando slringcvali al cuore

nella medesima età in cui le paterne carezze sono il

più grande de' piaceri del pitrgoio 1 È impossibile ri-

cordare quc'giorni di soave contento, ne' quali fiorisce

sulla fronte la corona della vita, senza consacrare

una lacrima di dolore a quelle ore sfuggile per non ri-

tornare mai più ! Chi sa quali pensieri scorrevano per

la mente di Giovanni? Avea veduto la primavera della

vita, bella di tutti i fiori che l'adornano, ma crasi al-

lontanala: solamente incerte memorie gli ricordavano

il brio della giovanezza , sul quale la sua mente se-

vera trovava spesso del biasimevole, ma ormai era

passala : nò pel male fallo altro rimedio avea che quello

d'insegnare a' più giovani ad acquistare l'esperienza,

mercè i consigli, anziché sfidare le incertezze de'pro-

pri capricci , che bene spesso fanno naufragare nelle

tempeste che incontriamo sulla via che ci mena al

sepolcro. A lui rimaneva ora l'autunno: l'ultime fo-

glie cadevano una sull'altra, ed egli pure cominciava

ad avvedersi che erano pesanti gli ultimi anni, e che

allora più manifeslavasi la presenza di uno spirilo

immortale nella spoglia vicina a cadere.

Ecco ciò che acquista l'uomo vivendo! 11 fanciullo

ignora il mistero della vita, sente il bisogno di essere

adulto : adulto discute spesso nella sua mente sulla

esistenza dell'anima, interroga la scienza per convin-

cersi di Dio. Ma più che si logorano le forze del cor-

po, più che la decadenza fisica lo tocca con mano in-

fuocata , come il raggio di sole nella slate inaridisce

sul mezzodì il fiore del campo, che privo di vita cade

appiè dello stelo la sera , sente un che di misterioso

estendersi al di là della vita presente e rallegrasi nel-

r immortalità. La rettitudine di Giovanni rendevalo

ornai degno invocare col vegliardo israelita il riposo
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e la pace, poiché compiuti erano i suoi caldi desiderj:

i figli de' figli aveano posalo sulle sue braccia. 11 fan-

ciullo adunque divertendosi toccare colle mani le ma-

ni del nonno, ripetevagli spesso nei suo accento in-

fantile.

— Ho veduto lo zio Giuliano ....

— E quando Io hai veduto? (domandavagli il vec-

chio con certa curiosità, per metterne a prova l'acume,

comesi suole usare coi fanciulletti).

— A letto: è venuto a darmi tanti tanti baci: poi

baciavd tutti e diceva: « Addio Addio! .... »

— Tu lo hai sognato?
— Sì ... . Proprio r ho visto ....

— E com'era vestito?

— Come quando andò via: ma era tutto strappato:

la sciabola rotta, e qui (e ciò dicendo accennava il

petto), aveva del sangue. ..

.

— Taci Gigino: non dirmi altro: il sogno lo dirai

domani sai? .... (lo interruppe il vecchio ).

— Zitti .... (disse Francesco in quel!' istante) odo
colpi di moschetto giù per l'Orcia.

— Anch'io.... Che sarà mai? ( soggiunse turbato

Giovanni, e stava in atto di alzarsi).

— Aspettale Vado a vedere dal poggetto.

In breve Francesco si scostò forse 200 braccia dalla

casa, e pertossi ad una piccola eminenza dalla quale
scorgevasi molta parte della Valle dell' Orcia. Dopo si

fu trattenuto pochi secondi retrocesse frettoloso.

— Babbo mio! brucia ogni cosa! Si odono grida

in qua e là, e archibusate. Non sentite anche voi? ...

.

— Dio! Pur troppo! La santa Vergine ci as-

sista ....

Non aveva cessato di proferire quelle parole, che
arrivava Maestro Giusto: lo seguiva il vecchio lupo:
egli portava seco una valigetta, quasi fosse in attitudine

disporsi al viaggio.

— Amici ! .... (e per l'affanno non polca prosegui-
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re). Amici .... grandi sventure ! .... La mano di Dio
si è aggravala su Siena, e su lutti noi ! ....

— Narrale Narrate .... Che accadde?
— Distrutto l'esercito I

— Oh ! ... . cielo! (esclamò il vecchio stendendo le

mani].

— I nemici vincitori sonosì sparsi per tutto : una
mano di quelli di Montepulciano sono scesi nella Valle

dell'Orcia e mettono tulio a fuoco ed a sangue Gli

ho veduti io stesso: precedevali quel frate che è ve-

nuto pili volte anche qui

— Fra Diego 1.... (dissero gli astanti, perchè uomini e

donne si erano tulli raccolti intorno a Maestro Giusto).

— Egli! Non so per qual fine infernale: ma l'ho

veduto io stesso: in alcuni luoghi ha gettato il tizzone

del fuoco perchè abbruciassero le case.

— Ve lo spiegherò io (soggiunse Giovanni): egli

ora quello, come già sapete, che riscuoteva i soliti ca-

noni annuali: ma dopo la guerra, che ci fa patire

tanto, molli non han voluto più saperne: egli, pre-

potente e vendicativo, ha fatto delle soperchierie

:

in qualche luogo lo hanno bastonato: e si vedeche ora

per ricattarsi è ricorso a questo mezzo .... Eppoi è

nemico feroce di tulli quelli che vogliono conservare

la libertà della patria 1 A me per aver mandato i miei

figli a combattere, ha usato mille sevizie: e sì che io

ho cercato sempre pagare come dovevo! Aveva ragione

a dire a tutti che un giorno sarebbesi vendicato!

— Mostro ! Sulle fondamenta del tuo chiostro pas-

seggeranno tra qualche anno le belve ; Dio è giusto

per tutti ! Ma sappiate amici che non vi faccio sicuri

nemmeno qui .... Quelle feroci masnade si dilatano

senzachè niuno osi affrontarle (ripeteva M. Giusto).

— Che sarà de' miei figli! .... (diceva Giovanni).

— Deh ! . . . . padre mio non pensale a male ....

Dio gli avrà assistiti: pensiamo piuttosto al caso del-

l'arrivo de' nemici quassù! (riprese Angiolina).
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— Sì ... . sì ... . Lo dico anch'io: è pensar bene,

il meltersi in salvo per tempo.... (continuò Francesco).

Mentre così favellavano, grida che si avvicinavano

sensibilmente, accrebbero il loro turbamento.

— Partiamo subito, amici. ...Subilo! Se tardiamo

pochi minuti potremmo non esser più in tempo ....

Udite .... udite ! . . . . Che terribile frastuono 1 ....( in-

calzava con premura M. Giusto).

Il cane intanto udendo anch'esso quel romore avea

cominciato ad abbaiare; il lupo di Maestro Giusto

stretto alla catena, ruggiva anch' egli da far paura.

Tutti pensavano a prendere ciò che più potesse abbi-

sognare: la cena fu lasciata in abbandono: ognuno
caricossi le spalle di un fardelletto. Angiolina schiuse

le poche pecore che per l' insolita ora escivano pigra-

mente, e subilo erano comprese da spavento per la

presenza del lupo di M. Giusto, che le guardava con

occhi sanguigni: ma la catena e il padrone lo tennero

in dovere. Messi in ordine volscrsi a ponente della casa,

in direzione opposta a quella d'onde veniva il clamore.

Il vecchio camminava l'ultimo, ed ogni momento
vollavasi al povero letto, dal quale esciva ancora una
nuvoletta di fumo: quello fu per lui un istante cru-

dele: sentì stringersi il cuore, come alla perdila di

un compagno affettuoso.

— Ecco là (disse a M. Giusto), la mia povera casa:
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quante cose mi ricorda il vederla, che tulle, una dopo
l'altra sparvero! Ora sparirà anche lei! Vi-

cende umane: io m'aspettava morire sotto quel letto

clic mi vide nascere. . .

.

Tutti gli altri provavano le stesse sensazioni: i fan-

ciulli piangevano: il cane, spesso retrocedeva, andava
ad abbaiare intorno la casa, e poscia ringhiando rag-

giungeva i padroni. Il sentiero che percorrevano attra-

versava il bosco e conduceva alla cura di don Silve-

stro, ossia don Arpia. Era già un'ora di notte, quando
arrivarono alla chiesa.

Appena giunti sulla eminenza, spogliala di selva ,

dalla quale scorgevasi molto paese, il vecchio affrettò

un momento il passo , e guadagnata la parte più

elevata volse lo sguardo alla propria dimora e vide

elevarsene una fiamma rossastra, alla cui luce scor-

geva gente che passeggiava all'intorno.

— Ahi!.... (fu l'unica parola ch'ei proferì).

Sulla porta della chiesa sedeva uno , colla lesta

appoggiala sulle ginocchia, mentre accanto a lui era

sleso un'altro. Il romore delle voci, e di passi che si

avvicinavano scosse il primo, che surse frettoloso: ma
non era ancora in piede, che la famiglia tutta giun-

gevagli appresso: era buio e non scorgevansi gli og-

getti distintamente: qucU'uonjo avanzossi alcuni passi

e la voce di un fanciullo gridò:

— Zio!....

— Oh!.... (questa esclamazione esci al tempo stesso

da tutte le labbra).

In un batter d'occhio Paolo era in mezzo a'suoi,

e per la propria commozione , appena avea voce da

proferire parole.

— E Giuliano?.... (era la prima domanda del vecchio).

— Padre mio! .... (lo abbracciò con quanta forza

ebbe, stringendoselo al cuore).

— Intesi! (disse il povero vecchio. E voltandosi
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verso la porta della chiesa s'inginocchiò cominciando

la preghiera pe' morii).

Se le umane lacrime accoppiate alla preghiera sono

acceltovoli a Dio, quelle salirono certo al cospetto del

suo trono, e penetrarono tra tutti i cori de'bcati. Ogni

parola della preghiera accompagnava un singulto; ap-

pena (IhsL'Vorcquiescat inpace, unico soccorso che l'uomo

può dare all'uomo estinto. Maestro Giusto parlò:

— Amici: le vie del Signore Iddio sono inscruta-

bili: pecca contro di lui l'uomo che ardisce penetrarle

con mente profana. La falce della morte ha mietuto

Giuliano. Ma por questo sarete voi inferiori alla gran

prova cui siete serbati? No amici: avere la patria mi-

nacciata di schiavitù, e piangere que'generosi che ca-

dono difendendola, è mostrarsi degni di servire.

— Servire? lo servire o Giusto? Non ne sono de-

gno, guardatemi: la mia casa abbrucia, questa è la

mia famiglia che fugge meco senza sapere dove, ma
io non piango ! Prima che il mio cuore palpiti per

chi opprimerà la nostra repubblica, l'acqua del mare
cuoprirà la cima dell'Amiata. Ma dimmi, figlio, nar-

rami le ultime sue ore: fu almeno grande in faccia

al pericolo, imperterrito come lenostre roccia alle fu-

rie delle tempeste?

— Oh padre ! L' aveste veduto ! Combattè come
un veterano ad ogni cimento: in tanti disagi patiti

sempre lieto: diventava mesto solamente quando tra

me e lui parlavamo dei nostri cari ! .... (e qui Pao-

lo non potè proseguire, perchè senti come stringersi il

cuore).

Tulli gli slavano attorno , ansiosi udirne la sto-

ria: Angiolina appoggiando la testa alla spalla di Paolo,

e stendendogli una mano attraverso al collo, raffrenalo

il pianto, parca slasse a contarne i palpiti del cuore.

I fanciullclli facendosi luogo Ira gli altri slringevano

le gambe alio zio. Paolo prosegui:
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— Ieri mattina, prima che si attaccasse la batta-

glia dalla nostra parte, parlavamo tra noi: babbo,

quante volle vi ricordammo! — Oh (mi diceva Giuliano),

Paolo, che faranno i nostri? Penseranno a noi come
pensiamo a loro?

— Non vi scordammo mai! .... (disse con voce

ferma il vecchio).

— Io glielo dissi: sai, gli dicevo, quanto ci amano!
(Ed egli) Sento bisogno di stringerli tulli al cuore! ....

Se cadrò porterai il mio corpo a seppellirsi accanto

a nostra madre? — Povera mamma! — Potete imma-
ginarvi se piangevamo entrambi ! .. .

.

— Prosegui Paolo mio, è questa una storia di do-

lore: ma è l'unico balsamo che basti a guarire le fe-

rite del cuore. . .

.

Ma la precedente fermezza dimostrala dal vegliardo

e da' suoi cominciava a scuotersi: egli non volea pian-

gere pel primo; fortuna che era notte, e niuno ve-

deva i suoi occhi empirsi di lagrime che scendevano

copiose a bagnargli le guance.

— Parca proprio prevedesse la sua fine Quante
volte mi ripetè: — Paolo conservami la promessa: se

non posso avere in vita l'ultimo bacio de' nostri, lo

abbia almeno, quando non sarò più su questa carne

condannata alla terra. — Fratel mio
,

gli dicevo

,

perchè pensare a sinistri ? Siamo tante migliaia

,

deve toccare per appunto a noi? a È vero, sog-

giunse, ma pensiamo sempre alla peggio: e se uno

dovesse cadere ,
prego il cielo salvi le e prenda

me: Paolo ti amo tanto!.... » Ci abbracciammo,

e fu proprio l'ultima volta che vivo venne tra le mie
braccia

11 mugolio del cane interruppe le parole di Paolo:

la povera bestia erasi avvicinalo al cadavere, o dopo
aver fatto quanto poteva per averne forse una carezza,

vedendo il padrone immobile , il suo istinto fé' cono-



S-2S

scergli certo tutta la sventura, e posando sulle zampe
posteriori con una delle anteriori appoggiala al brac-

cio del morto
,

percuoteva leggermente e spingeva :

Paolo se ne accórse , e preso per mano il padre lo

condusse verso la spoglia:

— Vedete, disse, io gli ho mantenuto la promessa

come avrei gradito l'avesse conservata a me....

Se Maestro Giusto e Paolo non lo sostenevano il

vecchio cadeva per terra: l'angoscia divenne estrema

in tutti, e fu uno di quegl'istanti ne'quali anche i se-

dicenti stoici si avvedono d'avere un cuore.... Giovanni

si buttò ansiosamente sulla spoglia del figlio e lo baciò.

Lo imitarono gli altri: e mettendosi in ginocchio attorno

di lui pregarono tutti nuovamente.

Intanto la casa bruciava, e le grida crescevano.

Maestro Giusto risolvè picchiare alla porta di don Ar-

pia , per chiedere aiuto a prò di quella famiglia

desolata: infatti ripeteva i colpi: il curato probabil-

mente facea le viste di non sentire, perchè costumava

che di notte non apriva a nessuno, nò esciva mai di

casa sotto qualunque pretesto. Ma come dice il prover-

bio , che l'importuno vince l'avaro, a forza di colpi

dati senza discrezione, in niodo da minacciare l'atter-

ramento della porta, don Arpia si convinse a doman-
dare chi l'onorava.

— Chi siete?

— Amici ....
— Non conosco amici .... Che volete a quest' ora?
— Apriteci, non temete di nulla, e date al tempo

stesso nelle campane, per avvertire i vicini, che il ne-

mico è prossimo ....

Aprire? Nemici? Suonar campane? Impossibile! Gi-

rano soldati della repubblica, soldati dell'impero, soldati

del duca, e tutti ladri nello stesso modo. ... È vero che

io sono un povero prete, ma se mai entrassero in casa

non ci porterebbero mica nulla veh ! . . .

.
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— Credo che sarete coslrclto a fuggire anche
voi. . . .

— E volete che suoni le campane per avvertire

questi nemici, che vengano a farmi visita più presto?

— Intanto a[)rite almeno a noi!

— Ma a quest'ora? Amico mio non aprirei nem-
meno a Monsignore. . .

.

— O se Monsignore atterrasse la porta? ....

— Credo già che fedeli popolani non ardirebbero. . .

.

— Contentarsi in momenti come questi di quello

che elite: siamo stanchi d'aspettare. . . . Aprite e vedrete

che siamo tutte onesto persone. . .

.

— Domenica. . . . Apri Vedrò che cosa ho fat-

to. ... (diceva borbottando) che popolani esigenti!

Poco dopo entravano tutti in canonica, e la salma

di Giuliano veniva collocata in chiesa sul cataletto.

Non potettero profittare per molto tempo di quella

mal data ospitalità: i nemici che avevano abbruciato

la casa di Giovanni, portando fascine accese s'inoltra-

vano strepitando orribilmente pel bosco. Quando se ne

accòrsero videro necessario allontanarsi. Don Arpia

però non voleva muoversi a nessun costo, e ci volle

tutta l'eloquenza di Domenica onde persuaderlo.

Maestro Giusto indusse don Silvestro ad andare in

chiesa ed interrare la spoglia dell'estinto, che restando

ancora esposta
,
poteva rinnuovare sensazioni troppo

dolorose a quella famiglia già di soverchio angustiala.

Il curalo stentò un poco , ma annuì , e senza che gli

altri se ne accorgessero, egli e M. Giusto compierono
(iuclla pia opera.

Mentre facevano l'interramento. Domenica metteva
la casa sottosopra.

— Poverini, che sarà egli di noi?

(ìiovanni stava fisso ad una finestra guardando
nella direzione della sua casa : tornavano intanto

Maestro Giusto e il curato: Angiolina, presa da vee-
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niente trasporlo di amore pel morto fratello, senzachè

alcuno se ne accorgesse profittò del trambusto ge-

nerale ed andò in chiesa per baciare ancora una
volta il viso dell'affettuoso Giuliano. Ma giunta al

cataletto e vedutolo vuoto senti mancarsi l'animo: tut-

tavia sapendo che costumavano tumulare i morti nella

sepoltura, scavata in mozzo alla chiesa, vi si inginoc-

chiò sopra pregando. Il cuore stretto dal dolore non

resse la prova, e caduta a terra, il lume rovesciossi e

si eslinse: ella rimase priva di sensi.

— Domenica!.... (diceva il curato). Va'a scio-

gliere l'asino. . .

.

— E che? Ne abbiamo forse pochi degl'impicci?

— Sciogli l'asino ho detto: padron son io!....

— Eh !. . . . stasera ! . . .

.

— Giurabbalio! . . . . sciogli l'asino: tu sai che

quando dico una cosa. . .

.

— Ora !.... Ora !.... Voglio prendere le mie galline !....

— Che tue galline? Le mie ! . . . .

— È la stessa. . .

.

•— Signora no, che non è la slessa !. . .

.
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Ilromorenon dava luogo a maggior perdita di tempo;

Paolo escito fuori riuniva le poche pecore, che si erano

disperse in qua e là, parte giaciute, parte impaurite, e

prese la via, che seguendo certe vigne metteva attra-

verso ad un altro bosco, e quindi nel piano dell' Or-

cia. Quando gli altri furono in ordine per muoversi,

Giovanni domandò d'Angiolina.

— È andata con Paolo. ... fu risposto, senza che

chi lo diceva sapesse se ciò fosse veramente : ma sic-

come Paolo era escilo il primo , così pensarono Io

avesse seguilo.

Esci vano frattanto dalla canonica: don Arpia si era

messo in lesta un lacero cappello a larga falda, degno

finimento ad una tonaca della stessa data: sur una
spalla portava un agnello legato per le zampe: sotto

braccio un fagotto, e altri ninnoli. Domenica era en-

trata nel vecchio pollaio e ne aveva preso 4 o 6 gal-

line, che schiamazzavano come quando sono in bocca

alla volpe. La sua vestitura presso a poco somigliava

a quella di don Arpia , poiché quando smetteva un

abito il padrone, ciò che accadeva ogni tanti anni. Io

indossava la serva: in testa aveva una specie di ber-

retta, che nell'entrare nel pollaio erasi riccamente

guarnita di tele di ragni. Conduceva per la cavezza

l'asino, non poco spaventato alla vista di quella fan-

tasima che Io trascinava forzatamente, costringendolo

suo malgrado ad obbedire.

— E dove andererao ?

— Dio lo sa.... (rispondeva Giovanni a don Arpia).

— Oh ! che notte !

Domenica ogni momento trattava male l'asino, per-

chè alquanto testardo prendeva ogni pochi passi il tic-

chio di non voler camminare a suo piacere. Il peso

ammazzava don Arpia. . .

.

— Spero che al mio romito albergo saremo in si-

curo ( diceva Maestro Giusto ) , e di lì, qualora vi sia
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perìcolo, potremo passare altrove: in poche ore si può
andare a Castel del Piano.

Internatisi nella foresta, per un mal praticato sen-

tiero seguivano Paolo, che si era fatto guida a tutti.

Udivano già le grida selvagge dei nemici , che

giungevano alla canonica, e tutti ne furono maggior-
mente costernati. La via angusta, gl'ingombri che

seco portavano, fecer sì che sentissero bisogno di ri-

poso. Infatti chiamato Paolo, perchè si fermasse , se-

dettero tutti. Questi retrocedendo Ano a loro si assise

sur un sasso, ed appoggiò ambe le mani sull'impu-

gnatura della spada, pensando alle dure prove cui era

serbata la sua famiglia. Lo scosse da quello stato di

meditazione la voce del padre.

— Paolo: Angiolina?
— Angiolina? Non è con voi?

— No ! ...

.

Lascio immaginare al lettore quale impressione pro-

vassero in quel momento.

CAPITOLO XILTI.

Prima di ultimare la narrativa di avvenimenti che

si compievano nella notte, mi è necessario tornare in-

dietro, e ritrovare Filippo, che col compagno fu co-

stretto seguire la valle dcll'Ombrone, poiché dirigersi

a Siena veniva impedito dalle soldatesche ducali, che

per varie vie tornavano al campo sotto la città. La
giornata era bollente , e più volte , prima che fosso

passata l'ora di mezzodì , furono costretti sedersi al-

l'ombra di qualche gruppo d'alberi trovato lungo il

fiume.

Le vicende del di precedente aggravavano sempre

più la mente ed il cuore de" due compagni. Avrebbero

voluto dislrarsene, ma il pensiero vi tornava sempre,

e l'angoscia impediva cli€ si allegrassero. Il compagno
34
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di Filippo, olire a ciò, sentiva tuUo il peso deJfa stai>-

chczza, fallo più grave da' calori estivi; il volto avca

bagnato di sudore e pallido estremamente, sì che Fi-

lippo cominciava a temere non reggesse il cammi-
no. Era r ora di mezzodì : lo spossamento diveniva

sempre più manifesto: laonde arrivati ad una casetta

di un contadino, con scarso e rozzo cibo refocil-

laronsi: dopo qualche ora di riposo proseguirono. Sul

cadere del giorno giungevano in vista di iMonte Oli-

veto, ragguardevole monastero che sorge nella valle

stessa. Per andare a Montalcino, com'era pensiero di

Filippo, abbisognava fare ancora molto viaggio, onde

pensò per quella sera chiedere ricovero al monastero,

e così mettersi in forze per continuare nella seguente

mattina.

— Spero ci alloggeranno certamente (diceva al com-
pagno, in conclusione di precedente discorso).

— Amico mio, ne ho estremo bisogno: vedi, i miei

piedi sono laceri, e la stanchezza è tale che per poco

non cado. . .

.

— Coraggio: siamo in fine: vedi bella posizione è

Monte Olivcto eh ? Vedrai quando siamo giunti al

monastero.
— Oh!.... la vedo: ma se non ci ricevessero?

— Noi crederei. . . . Non sono senesi loro?

In breve arrivarono alla porta del chiostro, dove,

invero, furono umanamente accolti. Apprestati i ne-

cessarj cibi , tutti i religiosi più ragguardevoli della

famiglia fecersi loro intorno, e con sommo interesse pro-

curarono assisterli. È inutile ripetere qui che ognuno
interrogavali sui varj casi della battaglia, e che alcuni

fremevano per la sventura toccata a' senesi , altri pel

sangue cristiano sparso tra' cristiani , e qualcuno
fé' anche trasparire dagli sguardi un lampo di gioia

,

perchè vinsero i ducali. Noi non ci occuperemo né degli

uni né degli altri, poiché parmi che di frali ne abbiamo
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parlato molto e in più modi: la cena adunque Gnì, e

i giovani furono cofldoUi in una cella
, perchè potes-

sero riposarsi durante la notte. Bravi un solo letto e

pochi altri mobili. Partitosi il frate che servì loro di

guida, Filippo cominciò a sfibbiarsi l'armatura, come
quello che desiderava stendersi e riposare agiatamen-

te, giacché dopo tanti avversi casi la fortuna conccde-

vaglielo. Ma il compagno lo interruppe:

— Filippo, io debbo rivelarti un segreto, che mi
angustia : conosco quanto sei generoso ( il giova-

netto non potè proseguire: la parola mancò sul lab>

bro, e sebbene Filippo fosse alquanto discosto, si ac-

córse del turbamento straordinario dell'amico).

— Che discorso mi fai ?

E sì dicendo avvicinossi al compagno, che tenendo

la testa leggermente inclinata, gli occhi fissi al suolo,

respirando con fatica, mostrava il grave imbarazzo del-

l'anima sua.

— Ascolta (disse), io sono. . .

.

— Chi?

Il giovane portò ambe le mani sul volto e non
rispose.

Filippo incalzava:

— Parla, amico, io sono tuo fratello. . . . Parla ! . . .

.

— Io (soggiunse il giovanetto), aveva seguito mio
padre, Bindo Altovili, e mio fratello, per abbandonare

Siena, dove la mia posizione diventava assai perico-

losa , coir invigorire dell'assedio: sai che dopo fallita

la impresa di Val di Nievole, era facile prevedere le

conseguenze di questa guerra : mio padre pensava di-

rigermi a Roma : là avrei trovalo asilo presso un mio
zio arcivescovo di Firenze, e bandito ora dal duca, o in

qualche altro modo. La fortuna della giornata di Mar-
ciano mi divise da' miei senza che più nulla abbia sa-

puto di loro: forse perirono I . . .

.

E qui die in un pianto dirotto.
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— Io non t'intendo. . ..spiegali: che far poss'io

per te? Ti basta la mia vita? Se questa può bastare

è tua. ...

— Oh ! non voglio questo da te ! ...

.

— Ma parla con franchezza! ....

— 1 tuoi sentimenti generosi mi spirano corag-

gio. . . . Ascolla

E mentre stava per proseguire e dir forse una pa-

rola che avrebbe sorpreso Filippo t una interna forza

lo impedì favellare. Filippo turbalo stendeva le mani
verso l'allro in allo di abbracciarlo....

— Dio mio! .... Amico! .... Io non t'inten-

do ! ... . Hai fórse da dolerti di me? Ti ho trascu-

rato ?

— No ! ... . Calmali!

Disse allora il giovane, frenando il pianto e alleg-

giandosi ad aspello dignitoso.

— O perchè non riveli all'amico ciò che ti af-

flìgge?....
— Perdonami se ti offendessi: io non ti parlo con

tale spirilo : ad un uomo che ama , come le , la sua

patria, non imporla che ricordi precelti d'onore!

— E puoi ben confidare sul mio! ....

— Lo spero !

— E ti giuro che prima di mancarvi darò la vita!

— Dimmi: Hai madre? Hai sorelle?

— Se ho madre? Se ho sorelle? Non te l'ho dello?

— Le ami?
-— E puoi domandarlo a me, che sono creato ad

amare?
•— Il loro onore ti è caro?
-^ Più dell'anima mia! E comballcndo per la mia

patria, non comballo per salvare l'onore loro e d'ogni

donna senese?

— Bene: è ciò che farà sempre la tua gloria, che

enorerà ogni uomo, cui Dìo concesse una patria.
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— Fin qui però non ho inteso ciò che lu voglia

da me.
— Non so come parlarti per encomiare la genero-

sità usata a mio riguardo: ma se altro non potrò fare

pregherò la Vergine a farti felice per sempre.... (cosi

dicendo abbassò lo sguardo o sospirò. Poi riprese):

— Hai nessuna donna che li sia cara, olire quelle

ricordale?

— Se ho una donna che siami cara?.... Il cielo solo

può saperlo: ahi quando li vidi, amico, pensai fossi tu

colei che amo, e amo di un amore cuocentissimo! (il

giovanetto si scosse come se un ferro rovente lo avesse

toccalo. Il compagno proseguiva):

— L' amore mio è grande, virtuoso! Degno di ani-

me, sacre alla libertà della patria I

— Il ciclo. . .

.

In questo mentre fu picchialo leggermente alla porta.

— Che sarà mai? (disse Filippo: tacquero e tesero

gli orecchi per udire se nuovamente pulsassero, o se

fosse slata illusione anche la prima volta. Però dopo

breve intervallo udirono il solito tocco).

— Chi è? (domandava Filippo).

— Amici!.... (rispose una voce sommessa).
— Che volete?

— Aprite e ve lo dirò

11 compagno di Filippo si trasse in disparte verso

una piccola flnestra, mentre questi aprì: stava già per

interrogare il nuovo venuto, quando il giovanetto corse

a quello tra le braccia:

— Padre mio!
— Fiammetta figlia mia !.... II Signore sia lodato!....

Furono le parole che entrambi proferirono cuo-

prendosi i volti di baci. Il lettore immagini da sé come
restasse Filippo: Bindo Altoviti proseguiva:

— Egli ti ha salvato; la sua mano ha difeso la tua

giovanezza da mille pericoli. . .

.
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— Sì: è quello cui debbo, dopo Dio, la mia salute

(cosi dicendo stese la mano a Filippo e prendendolo

pel braccio Io appressò al padre ).

— Ti ringrazio amico: la tua virtù è degna della

causa che difendi.

— Feci il mio dovere, o signore ( diceva Filippo,

cui quella subitanea apparizione e la falla scoperta tra-

volgevano i pensieri in mille guise).

— E come siete qui padre mio? (domandava
Fiammella, che parve in quell'istante scuoprisse tutta

la bellezza dei suo volto raffaellesco ).

— Vi sono giunto oggi: andate le nostre compa-

gnie in piena rotta, errai tutta la notte verso il campo
circondato di pericoli, cercando di te: il mio smar-

rimento si fece tale da farmi cercare la morte, quando

vidi fuggire la notte senza averti trovato. Oh quante

volle ti chiamai ! . . . . Ma solo udiva voci di ne-

mici o l'eco che ripeteva le mie dolenti parole I Stra-

ziato dall dolore, sonomi condotto qui poco avanti giun-

geste voialtri: appena eravate entrati in convento, che

ho potuto scorgerti: non ti dirò la mia impazienza,

per stringerti al cuore: altronde rivelando il tuo sesso

per questa sera bisognava partire di qui, e la tua non

che la mia stanchezza noi permettevano: il mìo ca-

vallo arabo rimase sul campo. Giovambalista è certa-

menle a Montalcino , perchè seguì lo Strozzi prima

che io potessi dirgli ciò che avvenuto fosse di le. Spe-

ravo sempre ritrovarti nella casetta , ma un numero
straordinario di nemici me ne divise, e rimasi salvo

per miracolo.

— Oh benedetto il Signore!.... Sono lieta, e la

sventura che ci ha colpiti non è terribile quanto cre-

deva , finche mi resta il padre mio e posso ancore

stringerlo al cuore ! . . .

.

— Noi felici se entrambi toglieva la morie! .... Oh!
quali giorni vedo serbali alla patria, pieni d'amarezza
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e di pianto ! Dio ! perchè ci abbandonasti ? Ma non dispe-

riamo: saremmo indegni di noi slessi, se nella gran-

dezza della sventura ci lasciassimo indebolire: si ope-

ri!.... Finché avremo vita, speriamo!

— Sempre!.... (soggiunse Filippo): dopo noi i nostri

figli: chi ci toglie la patria o prima o poi deve cadere!

— Grande è quel popolo che non si lascia abbat-

tere da un disastro: che sono i sacrifìzj? Nulla: in

faccia alla perdita della libertà ogni danno è lieve !

Oh! se il nemico vince, non esulti della sua vittoria!

Anch' egli avrà giorni di lutto, quando i nostri figli

sentiranno il peso delle catene e le spezzeranno su la

fronte a' tiranni. . .. Oh patria! Patria mia!.... Ora
mi accorgo che la vecchiezza è venuta per me; la

tomba mi è assai più vicina: ma qual sonno avremo
nell'eternità, se sulle nostre ossa passeggiassero gli

schiavi, e facessero suonarvi le loro catene?

— Padre io non dispero! Finché vivele voi, finché

vivrà lo Strozzi, il Medici non avrà pace. O i fioren-

tini nostri debbono dormire sempre?
— No! Debbono risvegliarsi: ma Dio solo conosce

la generazione che sarà degna di migliori destini. . .

.

Noi commettemmo troppe colpe e dobbiamo forse la-

varle col sangue e lagrime nostre, e con quelle dei

figli de' nostri figli.

— E Siena? Oh la mia Siena!.... (diceva Fi-

lippo con mestizia ).

— E l'Italia figlio mio? Ora cadrà Siena; la li-

bertà antica ha compiuto il suo giro: forse bisogna al-

largare la cerchia della patria : Italia ! Ecco a chi

cadrà l' eredità de' municipj e delle repubbliche. Al-

meno. ... Ma non pensiamo più oltre: figlia mia avrai

bisogno di riposo: nella cella data a me avvi un al-

tro IcUo: ne porteremo una parte qui e servirà a me
ed a questo nostro amico; riposiamo questa noUe , «

prima che torni il sole ci allontaneremo.
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Siccome la cella toccata a Bindo era prossima

,

poco fu lo scomodo nel toglierne un materasso, e for-

mare un letto provvisorio. Quando suonò la campana
deir aurora si messcro in via.

— Fiammetta ( diccalc sommesso Filippo ), io sento

che ti amo! Oh! quanto sospirai d'esser teco!

— La fortuna te lo concesse in un giorno di

sventura, rispose ingenuamente: poi riprese: ma ora

servi la patria. Io.... non ti scorderò mai.... (que-

ste ultime parole furono proferite così sommesse, che

appena Filippo potè udirle).

Erasi alzato dì poco il sole e già erano giunti nelle

vicinanze di Buonconvento , quando gli abitanti che

fuggivano verso i monti, avvertirongli della presenza

de' nemici. Ne furono alquanto sturbati, onde cerca-

rono passare attraverso i colli e scendere nella Valle

dell'Asso. Rasentavano frattanto una siepe , che sepa-

rava certe vigne dalla via, quando videro sur un colle

un drappello di soldati che seguiva il cammino verso

di loro in modo da incontrarli. Non v'era altro scampo

che retrocedere: le forze non bastavano per contrastar

loro il passo.

— Ritiratevi (disse Filippo): mettetevi in salvo!....

Io resterò qui a trattenerli finché non siate in sicuro.

— E che vorresti fare figliuolo? Ritiriamoci tutti :

sarebbe follia cimentarsi, laonde prima che ci scor-

gano traversiamo questa vigna.

E trovato un pertugio nella siepe penetrarono nel

campo. Ma i nemici gli aveauo già veduti e gridavano

a piena gola:

— Fermi là ! ...

.

Due del picchetto accelerarono il passo. In così cri-

tica posizione Bindo avrebbe voluto adoprare la spada;

e sebben vecchio poteva ancora tener forte un brando

e ostare al nemico. Ma voltatosi a colei che stavagli

appresso, sentì tremarsi il braccio, e si accórse quanto
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male avrebbe fallo a secondare l'impeto guerresco che

lo animava: inoltre sapeva che una volta caduto pri-

gione, avrebbe portato la testa sul palco. In così tri-

sto frangente sentì essere imperioso dovere ritirarsi

e prendendo al di sotto di un muro trasversale che di-

videva la vigna in mezzo, gridò a Filippo:

— Figlio mio scostali! allontaniamoci; cimentarsi

sarebbe follìa. Dchl conserviamoci a tempo propizio!....

Non v'era più tempo: Filippo cavata la spada si

pose al pertugio: i due soldati si avvicinarono: la

siepe era di forti pruni e molto aulica, per cui vo-

lerla superare dove non presentava aperture, sarebbe
costato tempo e fatica: al nostro giovane serviva di

difesa sui fìanchi , e davagli agio di sostenersi age-

volmente combattendo con un nemico alla volta. Sul

momento di cominciare quella temeraria tenzone, si

volse indietro per vedere se Fiammella lo scorgea:

ma ella e suo padre oltrepassata un' altra siepe che
chiudeva dal lato opposto la vigna, erano scomparsi:
parve a Filippo veder muoversi delle frasche nel

boschetto che cominciava subilo dopo, ma non ebbe
tempo a considerare se fossero lo persone a lui

care. Un forte colpo menato conciò malamente e

atterrò uno dei due soldati: ma l'altro, anziché ap-

pressarsi colla daga, raccolse e scagliò una pietra pe-

sante contro Filippo, e percuotendolo nel petto rove-

sciollo a terra stramazzalo, quasi fosse un tronco senza
anima: fu tale il colpo che lo stesso soldato non
pensò a replicarne un simile, e accorso sulla persona
del vinto, cominciò a spogliarlo.

Bindo che avea potuto vedere il cominciare della

zuffa, mentre cadde Filippo sentì accendersi da tanta ira,

che voltandosi a Fiammetta col guardo infuocato:

— Resta qui! (le disse) volo a soccorrere l'amico.

Fiammetta fu assalita da un tremito fortissimo e

non potè nemmeno rispondere una parola al genitore:
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era per lei grave momenlo di prova. Salila alla me-
glio sur una piccola altura cercava vedere co' pro-

pri occhi ciò che accadeva: ma Filippo non scor-

geva: il muro sotto al quale era caduto lo toglieva

a' suoi sguardi: il soldato che lo spogliava delle vesti

alzandosi o abbassandosi , le lasciava appena vedere

la parte superiore della testa. Il drappello intiero ar-

rivava sul luogo: udiva grida feroci, ma cercava invano

scorgere i lampi del ferro di Filippo. L'Altovili intanto

avea quasi volato: quello che stava intento a spogliare

Filippo non se ne accórse altroché quando un fen-

dente terribile gli cadde sul collo e le' cadérlo morto
sull'altro. Ma non bastò a Bindo: presolo pe' capelli,

lo trasse in disparte, replicò il colpo e recise affatto

la lesta. Boccheggiante ancora lanciolla contro i ne-

mici che giunti erano al valico, e mettendosi in guar-

dia aspettò di vender cara la vita. La lesta recisa

balzante per aria, fu quanto vide Fiammetta: un vio-

lento assalto convulso fé' venirle meno le forze, e cadde

ruotolando tra sterpi pungenti, che lacerarono co' loro

aculei le delicate sue membra. Forse non conobbe a

chi appartenesse quel teschio , e tremò per persone

carissime

— Ammazza! ammazza! Siena! Libertà!.... Li-

bertà !

Erano voci che suonavano sulla cima del colle

d'ond' erano scesi i nemici. E in meno che non si pensi

una turba di contadini, con uno straccio di bandiera

in cima ad un palo, armati di forche di ferro, da so-

migliare demoni anziché uomini, seguivano un soldato

che brandiva ferocemente una spada colorata di sangue.

Alcune delle forche, segno di orrribili trofei, porta-

vano in cima teschi grondanti sangue, e oscenamente

straziati. L' ira umana non crasi forse mostrata mai
in così feroce apparato. Quel picchetto di soldati ne-

mici prese la fuga, ma era tardi: quanti ne cadevano
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in mano dei contadini, tanti erano uccisi: rappresaglia

giusta di patite violenze: i ducali si sbandavano, i vil-

lani gì' inseguivano in ogni canto senza dar loro un

minuto di tregua.

— È l'ora, per tutti i Santi del cielo! Non uno,

non uno, viva! Su per Iddio! Sorgete tutti: se potessi

svegliare anche i morti , la vendetta placherebbe le

loro ombre! Rendano a noi i nostri cari e gli perdo-

neremo! Se no, si spalanchi prima la terra e e' in-

ghiotta, che far tregua co' nemici della patria !

Queste parole proferiva il soldato, sulla cui fronte

erano dritti i capelli : gli occhi schizzavangli fuori

dall'orbita: non saprei a quale momento dell'uma-

na vita rassomigliare quel furore e quell' implaca-

bilità , se non al romano chiuso , spettacolo di plebe

e di senato, a lottare inerme contro le tigri feroci, e

per morire in quell'istante tremendo come romano,

dando ad ogni membro, ad ogni nervo, contrazione

da energumeno: col guardo eguagliando quel della belva

disiosa di sangue. Tale uomo feroce era Paolo. Intanto

udivansi suonare le campane de' vicini villaggi, e per

ogni dove grida di allarme e parole di vendetta. Era

giorno di potentissimo sdegno: se tal furore si fosso

impadronito d' ogni petto di sudditi senesi, i ducali

avrebbero pagata a caro prezzo la vittoria di Marciano.

Poco mancò che Bindo non cadesse villima dei vil-

lani, imperocché noi conoscevano, sì per l'armatura

guasta da' colpi del precedente dì, che per la polvere

che ancora lo cuopriva. Ma il grido di « Viva Siena ! »

bastò a raffrenare quella specie di maniaci ed ei fu

riconosciuto come uno degli avanzi della battaglia.

Intanto essi proseguirono la loro via condotti da

Paolo: Àltovìli rimase presso all'amico, che nessun

segno dava di vita. Bindo sentì scendersi una lacrima:

la pietà e la gratitudine toccarono le Gbrc del suo
cuore, e pianse.
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Mentre slava chinalo sul di lui volto cercando coi

baci rendergli le forze della vita , sentì muovere dei

passi al di là della siepe: avvezzo ad essere involto

ne' pericoli, surse animoso, e prima di osservare chi

giungesse si preparò a difendersi. Ma poco durò l'ap-

prensione: un vecchio d'aspetto benigno si alTacciò al

valico: era Giusto:

— Dio ti manda in tempo buon vecchio. ... (disse

Bindo con amore ).

— Che avvenne? Anche qui una mischia!. ... Mio
Dio che giornate da ieri l'altro a stamane....

— Nò son finite: aiutami a mettere con maggiore

agiatezza questo povero soldato .... \— Dio! (disse Giusto): oh ! lo conosco! . . ..

povero giovane! .... Ma non è morto.... (continuò

mettendogli una mano sul cuore): no: v'è ancora un

poco di vita!

Hindo narrò succintamente l'avvenuto.

— Dunque avete veduti i contadini eh? Se sape-

ste che nottata è stata per essi! Dio non può sca-

tenare tanti mali nemmeno alla fine del mondo.
— A quanto ho veduto que' contadini non erano

nell'intenzione di perdonare....

— Perdonare? Ignorate dunque i mali fatti da'ne-

mici ? Ieri abbruciarono case, e nelle case rimasero

abbrustoliti dei vecchi , dei bambini , delle donne in

gravidanza inoltrata !. . .

.

— E questi sono quelli che vanno a Siena per ri-

stabilirvi la quiete? O Medici ! . . . . Quanto sei scel-

lerato! Ma attendete buon uomo: ho qua una persona

carissima , che durante il pericolo ho fatto nascon-

dere. . .

.

Ciò detto lasciava Giusto e dirigevasi in cerca dì

Fiammella. A falica potè rinvenirla : tanto era precipitata

nel fitto della macchia. Ma però non era svenuta come

quando cadde; solamente un grave abbattimento rito-
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nevala immobile: il sangue scorreva dalle ferite fattele

da' pruni, ma ella parca non avvedersene.

— Fiammetta! Figlia mia! Che ti avvenne?
— Ahi padre mio ! . . . . Datemi mano. . .

.

il così dicendo si mosse , facendo scostare i rami
che ne impedivano l'uscita. Bindo le die mano, e la

tolse da quella scabrosa posizione.

Le tremava ogni fibra: i sui occhi guardavano
intorna smarriti , come se avesse voluto cercare un
Oggetto che non trovava: suo padre prese a dirle:

— Fiammetta fa'cuore: i casi di questi giorni sono
stati e sono terribili: però ritrova un poco del tuo

spirito elevato e mostrati degna figlia di me. Il gio-

vane che ti salvò. . .

.

— Non lo dite ho inteso! (inlerruppclo

Fiammetta con voce mestissima).

— Ma vive ancora: spero tornerà in buona sa-

lute e che questo sia un semplice sbalordimento....

— Vive?
— Sì: ma non lasciarti vincere dal dolore. La gra-

titudine è degna de' cuori generosi. . .

.

— La gratitudine? ....

Non proseguì.

Giunti dove Giusto e Bindo avcano collocato Fi-

lippo, trovarono quello occupato a fare tentativi per

richiamarlo alla vita. 11 suo respiro lento e interrotto

facea bene sperare. Giusto pensò trovar mezzo onde

portarlo a Monlalcino, e quivi seguirne la cura. In-

fatti la sera di quel giorno slesso arrivavano alla pic-

cola città.

Non ripeto ad una ad una le cure di Fiammetta e

di Bindo, né quelle dì Giusto. Filippo fu accolto in una

casa e quivi assistito afletluosamenle. Stoncino, Raffaello

ed altri amici senesi ,
portaronsì nella sera stessa a

visitarlo: v'erano buone speranze: gli esci dalla bocca

del sangue, ciò che mollo conturbò gli astanti: Giusto
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disse essere necessario. Io non so se dicesse bene o

male. Fiammetta volle assistere al letto del maialo:

inutili gli sforzi del padre e del fratello a dissuaderla.

Raffaello fece per Filippo quanto avrcbbegli potuto

fare la sua stessa madre: Stoncino pure: mentre

stavano tulli intorno al Ietto temendo o sperando, l'in-

fermo mostrava sollevarsi ad ogni minuto: la febbre

perdeva la letale intensità : Giusto narrò quanto era av-

venuto la sera precedente , quando dovettero partirsi

tulli quelli della famiglia di Paolo, il curato e Do-

menica: senza ripetere quello che già il lettore co-

nosce , narreremo , secondo ciò che diceva Giusto , il

seguito di' tale avventura dal momento in cui si ac-

córsero della mancanza di Angiolina.

— Non so dirvi (proseguiva Giusto^ a qual segno

arrivasse il dolore di que'miei amici).

Raffaello udito quanto avea dello sull'assenza della

giovane montanara , fu preso da moli febbrili : surse

e fece alcuni passi per la stanza: poi si assise di

nuovo; insomma die a divedere straordinaria agita-

zione. Ninno conosceva le cause: ma lutti conobbero

Io stato della di lui anima. Primo a domandarglielo

fu Stoncino.

— Che hai amico?
— Nulla nulla 1 . . . . Proseguite Giusto. . .

.

Questi continuò:

— Paolo udendo che mancava Angiolina, la me-
stizia cupa che dianzi opprimealo, cambiò con un

tale eccesso di furore, che io non avea veduto tanto

in vita mia. a Ma forse, esclamò, mentre stiamo qui

parlandone, il nemico della patria l'insultarla op-

prime colla violenza, la strazia!. ... Ah ! io volerò a

soccorrerla! » Non ebbi tempo ad aggiunger consi-

glio. Anche il di lui padre avea ripreso il bollore

della giovanezza: brandita la vecchia picca che tra-

sportò seco all'uscire di casa, « ti seguo Paolo! » gridò,
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e si messe a correre dietro al figlio. Francesco, stuo-

nato si voltava verso la moglie ed i figli che pian-

geano e non sapea a qual partito appigliarsi: ma il

periglio del padre ne vinse il dubbio: afferrata una
ronca che serviva per tosare le siepi seguì Paolo.

« Allora succede un disordine straordinario nella

nostra piccola brigata; quel benedetto curato schiamaz-

zava più delle sue galline: Domenica abbaiava: Anna,

la povera donna, stringendosi intorno i figli piangeva

e cercava trattenere il loro pianto. Poco dopo i latrati

del cane ci annunziarono cominciata la lotta. Io vidi

quale fosse il n)io dovere: don Silvestro (dissi al cu-

ralo), fate voi da padre e consolatore a questi afililli.

« Io? (rispose), poverino, che debbo fare? » La sua

ancella però, più animosa di lui, mi promise pensare

a tutti: vi accerto che quella Domenica è spregievole

forse più per gli usi contratti col suo padrone, che per

indole. Prima di partirmi vidi che lasciando da parte

i suoi arnesi cercava fare animo ad Anna, e carezzare

i figli, che si ritiravano da lei come se avesse il fuoco

nelle mani: ma non ostante mi die coraggio per la-

sciarli soli: altronde quei tre sarebbero stati soprafTatti

sicuramente senza un soccorso: presa una viuzza corsi

a certe case di contadini che rimanevano poco lungi e

gridai al pericolo: erano immersi nel sonno, e prima
che si muovessero non ci volle una sola chiamata: ma
in breve una diecina di uomini armaronsi di forche

di ferro a tre punte e seguirono i passi miei, lo non
avea arme: ma dissi tra me: ogni sasso e arme, quando
l'uomo vuol servirsene. Arrivati vicino alla chiesa feci

che mettessero acute grida. Tanto bastò: era la prima
volta che udiva selvaggi ululati come quelli.

« Dietro la chiesa sono piantati vJirj olmi in fila,

e con certa simmetria (non so se tutti ve ne ricordiate)

giunti quivi i nostri occhi furono colpiti dalla vista più

orrenda! Una luce sanguigna esciva dalla canonica,
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e reverberandosi (ra quelle piante, vedemmo essere

ogni olmo guarnito di due o tre persone appiccale,

che ancora scuotevansi a'funesti lacci, e faceano tre-

mare i rami con lugubre suono. Se nel' nostro cuore

restava un avanzo di pietà sparve: — Mortel....

Esterminio!.... (gridammo lutti). La chiesa, la

canonica, lutto abbruciava : colonne di fuoco e di fumo

si elevavano 6no al ciclo ».

— Dio!.... E Angiolina? Che fu di lei? Infelice!

(interrompeva Raffaello).

— Con questi barbari la pietà? Si: ma quella

de'demoni! (diceva fremendo Stoncino) Filippo sta\a

ad udire attentamente, e sebbene fosse affatto prostralo

di forze, il volto se gli accendeva quasi avesse voluto

palesare anch' egli lo spirilo di vendetta.

Fiammetta intanto gli porgeva una bevanda, e lo

incitava a starsi tranquillo. Giusto proseguì:

— Salvammo quanti potemmo di quegl' infelici. Ma
per alcuni, povero Tommaso!.... (disse commosso)
arrivammo troppo tardi!

— Che! Tommaso? Il fratello di Teresa? Giuram-
mio, prometto all'inferno mille anime di soldati me-
dicei ! (esclamò Stoncino).

— Sì: il povero Tommaso era già morto! Ma
non fluiscono qui i casi tristi ! Cominciammo anche

noi a fare le nostre prove. In breve tempo i nemici

si trovarono incalzali con tanta furia, che alcuni di

loro cadevano senza poter far uso delle armi. Paolo

,

oh! vi dico ch'egli solo avrebbe bastato. Saltava attra-

verso , ruotava la spada in modo da farla sfavillare

cozzando con quelle nemiche. Narrano la pugna di

Michele contro gli angeli ribelli: credo potesse essere

di po»o diversa.

— Ma di Angiolina che fu?

— Attendi ancora: i nemici cominciarono a sen-

tirsi mancare il cuore: alcuni profittarono del primo
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serrate alle spalle, per darsi alla fuga. Appena si ac*

córsero che parte fuggivano si sbandarono tutti. Allora:

ammazza I . . . . ammazza ! . . .

.

— Che Dio benedica quelle mani che più ne scan-

narono (gridava Stoncino con entusiasmo).

— Cessato il fragore de'colpi e le grida, udimmo qua

e là il cupo suono dei lamenti: Paolo craci scomparso

dietro a'fuggcnti: poco dopo eccolo a noi conducendo,

o piuttosto trascinando uno vestito di nero: era fra

Diego !

— E che faceva lì?

— Servì di guida a'nemicii

— Demonio! (gridò Stoncino).

— Ma non lo vidi nemmeno: lo messero in brani,

e chi ne prese un membro chi l'altro. A tanta ferocia

mi sentii quasi indignato e gridai: uomini pietà !ChèT
Che? Mi risposero mugghiando come orsi: « pietà?

quella stessa ch'ebbero per noi 1 » Era inutile insistere!

— Avcano ragione! Che c'entra la pietà con chi

vi strazia in mille modi? (soggiunse l'Altoviti).

— La pietà sta bene sulle vostre labbra quanto

VAve Maria in bocca a'iurchi! Ne avete avute poche

eh? (mormorò mezzo corrucciato Stoncino).

— Amico! È vero: una lunga sequela di mali po-

satisi sul mio capo ,
per colpa degli uomini , chiede-

vano ch'io mi cambiassi in tigre per divorarli, per

bevere il sangue ad ognuno di quelli che somigliano

l'uomo!.... Ma no: la vendetta ha un limite, pas-

salo il quale diventa insopportabile crudeltà! Dimmi
Stoncino, perchè combatti?

— Per la libertà di Siena, d'Italia, e per levare dal

mondo chi le è nemico! Essi vorrebbero darci per

forza la servitù, e noi daremo loro per forza la libertà:

ed ora vedo assolutamente che i nemici bisogna di-

struggerli !.

35
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— Grave errore è cotesto: ogni volta vorrai salvare

la libertà della patria a forza di vittime, le accelererai

la caduta! Molte sono le ragioni: ma sai che dicono

essi allora? « Vedete che tirannia orrenda! Vedete

l'assassinio in luogo della legge, il terrore in vece

della giustizia! Vedete quanti innocenti si svenano!....

Ed è libertà questa? » I popoli pensano subito sbaraz-

zarsi di un regime di sangue, e lo detestano. . . . Che
non dicono di quei poveri florentini, che durante l'as-

sedio dovettero essere rigorosi contro i nemici della

patria? Ho udito io stesso alcuni dire che gli arrab-

biati erano belve!

— Sta'a vedi che Cosimo e Alessandro sono stati

due agnellini; perchè dire li errori dc'Gorenlini , se

anche ne ammazzarono qualcuno innocente, ciò che

non accadde certo, e tacere i delitti de'AIedici? O che

fecero essi e che fanno? Tagliano teste, proscrivono,

in cerca di chi può fuggire mandano spie e sicarj. È
con loro che userete pietà? (cosi favellò Bindo).

— 1 popoli, a loro spese, impareranno Gnalraenle

a conoscere il vero dal falso ( seguitava a dire

Giusto).

— Lo spero anch'io: se è vero che ci dobbiamo
trovare nella valle di Giosafat alla lino del mondo !

— Non lo interrompete signore: Giusto narrate

d'Angiolina.... riprese Raffaello; perchè cominciava

a sviarsi la questione.

— Un momento e sono con voi: i popoli impare-
ranno, dicevo, a conoscere la verità, e detestando coloro

che han voluto insanguinare la terra, si ricovreranno
all'ombra di chi tenne elevata la bandiera della libertà

e della pace. Le loro maledizioni pioveranno sul se-

polcro de' tiranni!. . .

.

— Benedetto voi: e perchè siamo amici non vorrei

conlradirvi; ma le maledizioni de'posteri non mi rap-

piccheranno la testa se me la stacca Cosimo: e se in-
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vece si può staccare a lui, oh letizia! (soggiungeva

Sloncino].

— Taci un poco: Giusto, per amore del cielo, pro-

seguite: che avvenne di quella povera giovane?

— Io potrò dirli ciò che avvenne a me: non so

altro ancora, ne la giovane fu trovata.

— Per tutti 1 diavoli: o dunque? (domandava al-

lora Stoncino).

— Ecco quello che seguì dopo che i nemici fuggi-

rono: cercammo di spengere l'incendio: ma fu inu-

tile: con immenso frastuono precipitò il tetto, le mura

si aprirono in più luoghi: pareva un vero inferno:

dalle fessure, dalle finestre, dalle porte escivano fìarom»

e fumo: il crepitare del fuoco che ardeva i vecchi tra-

vi , un vento di ponente che lo alimentava sempre più,

tutto destava orrore. La notte era presso a finire : i

contadini, Paolo, suo padre e suo fratello si riunirono

per seguitare ad abbattere i ducali che fossero caduti

loro sotto, e per cercare se potevano trovare alcuno

che dasse nuova di Angiolina : furono trovate varie

giovani donne qua e là violentate e lasciate svenute

od uccise : la speranza di ritrovare la figlia teneva

invigorito l'animo di Giovanni: ma oh! quante volte

lo vidi pregare perchè fosse morta prima di ce-

dere al bestiale accecamento del soldato nemico della

patria. Anzi prendendomi per mano esclamò : « oh

amico, se mia figlia avesse imitato colei, di cui tante

volte mi narraste la storiai Sarei il padre più

fortunato del mondo ! »

— E di chi le parlaste? (domandò Bindo).

— Di Lucrezia Mazzanli Di colei che il cielo

aveva meco stretto in santa unione ! . . .

.

— 11 marito di Lucrezia ! . . .

.

Bindo non disse altro : sì alzò e corse ad abbrac-

ciare Giusto col più grande trasporto. Gli altri che

DOD sapevano nulla di ciò, furono premurosi di fare
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altrettanto, e Io stesso Stoncino, a sua volta Io strinse

al seno.

— Bene: ora potrò parlare eh ? (doraandavagli in

seguito).

— Fa' quello che credi : io ho taciuto fino a que-

sto giorno ciò che si legava coli' inlimo della mia

vita: ma ho avuto un conforto: Dio sia lodalo!

— E quale? (domandarono tutti).

— Appena levato il giorno ,
passeggiando intorno

a quel luogo che tante tracce di dolore serbava, tanti

segni di umana miseria, mi sono imbattuto in un mo-

rente : era un uficiale italiano a servizio di Cesare:

io non ho voluto annientarlo, ma 1' ho soccorso a re-

cuperare la vita se si poteva. . .

.

— Eccoci alle solile I Fate come quello che messe

la serpe in seno per riscaldarla eh? E non è prover-

bio nuovo. ... (lo interruppe nuovamente Stoncino ).

— Ormai ho fatto così, edera mio dovere! Ma ascolta:

mentre Paoloegli altri sonosi allontanali, io ho procurato

far quello che potevo pel ferito, e stavo adagiandolo per

aiutarlo anche meglio. Don Silvestro seguito dagli altri

veniva verso di me : perdonatemi se ve lo descrivo : por-

tava il suo agnello, e per quanto ho saputo dopo, per

insistenza di Domenica , uno de' figliuolini di Anna.

Quella povera creatura si teneva i pugni serrati sugli

occhi, e cercava star discosto dal collo del curato, che

volendolo carezzare si serviva di certi atteggiamenti

,

da far ridere un uomo e spaurire un fanciullo. Il

volto di lui era abbattuto per la veglia e per lo sgo-

mento : quando ha veduto la sua casa in rovina, e aji-

cora fumante, ha comincialo a piangere: Domenica

ha fatto lo stesso: e vi giuro che anch'io mi sentivo

stringere il cuore. Don Silvestro (gli ho detto io) da-

temi mano per aiutare questo moribondo: ha cessalo

d'esserci nemico, per essere uomo ed avere diritto

alle nostre cure estreme. Don Silvestro non si sarebbe
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piegato con tanta facilità: ma forse per sbarazzarsi

del fanciullo che gli si agitava tra le braccia in modo
da stancarlo, ha afferrato l'occasione per metterlo a

terra ed è venuto ad aiutarmi: non starò a ripetervi

che cosa ho fatto: due o tre ore dopo ho lasciato il

ferino alle cure di don Silvestro e degli altri , dentro

la mia casetta, che non resta molto lontana di lì, per

venire in traccia degli uomini che inseguivano i ne-

mici.

— Ma non è tutto quello che si vorrebbe sapere:

qual è il conforto che avete avuto? (domandò Slon-

cino ].

— Non vorrei che questo lungo conversare nuo-

cesse al nostro amico. . .

.

— No no. ... Mi solleva infinitamente. . . . (rispose

Filippo). — Furono le prime parole proferite da lui.

Fiammetta udendone la voce alzò gli occhi ad una

immagine della Vergine, e quel suo sguardo fu una

preghiera in rendimento di grazia....

— Dunque si vuol sapere tutto (soggiunse Bindo).

— Con un poco di latte caldo ho refocillato quel-

l'infermo: non so in qual modo, dopoché ha ripreso

un poco di fiato, abbia posato gli occhi sopra ad un

mio altarino, dove in un cofanetto serbo i capelli di

Lucrezia, che Stoncino potè farmi avere nel castello

dell'Incisa, quando mi liberò dalla prigionia dove mi

tenevano gl'imperiali-

— Non importa ricordare il passato (lo interruppe

Stoncino. Giusto proseguì).

— Sopra avvi una specie d'iscrizione fatta da me, che

dice solamente:

Lucrezia

non ti scorderò mai.

A queste parole da lui lette è entrato in una spe-

cie di convulsione: il suo volto, prima pallido, ha
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cambialo mille volte, e per la contrazione è diventato

paonazzo, lo non raccapezzavo nulla: ma dopo al-

quanto dibattersi è tornalo in slato di quiete: gli

sedevo vicino. Fatevi cuore, dicevo, spero che guarirete

presto: le vostre ferite sono leggerissime.... Egli mi
ha guardato 6sso: poi a mezza voce ha favellalo:

a Quale Lucrezia ricordano quei versi? »

— Gli ho risposto il vero! Egli allora ha sog-

giunto: « e voi siete il suo sventurato marito? « Ap-
punto! ho detto io. « Ebbene, ha continuato, io sono
quello che seguì quella donna alla riva dell'Arno per

comando del capitano: io sono Luigi da Recanali: ho
servito sempre sotto Cesare: il mio fatale destino mi
ha condotto con questa torma feroce di soldati a com-
mettere i mali che sono stati commessi: non ho però

lasciato tentativo per salvare qualcuno; ma il capitano

spagnuolo ha conlradello i miei comandi: ci siamo sfi-

dali per cosa fatta da me contro i suoi voleri infami:

dal momento in cui vidi morire Lucrezia sempre ho
cercalo oppormi alle violenze. ...»
— O perchè, gli ho domandalo, combattete voi nelle

file de'nemici di Siena?

— Lo so, è male: per un italiano è infamia: ma al-

tronde io faccio il soldato e cerco adempiere a'miei doveri:

ora però vedo che bisogna cessi di seguire quelle bandiere,

sotto cui sono accozzati tanti scellerati.

— Dopo alcune altre buone osservazioni, l'ho lascia-

to, sperando presto raggiungerlo; ma i casi di questo

giorno sono tanti. . . . Però veda Stoncino se a prendere

misure estreme non bisogni andare cauli. ... E quanto

sia facile confondere il reo coli' innocente. .. . E per

me, vi parlo sinceramente; ho piacere usino sevizie i

nemici, perché sono quelle che scavano loro la fossa

sotto a'picdi e maturano le ire de'popoli: ma che gli

amici operino in quella guisa detesto! Muterà nome,
ma avrete sempre tirannide e violenze!
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Tulli approvarono la conclusione di Giusto.

— O il signor Piero (domandava Filippo).

— È qui: medica le sue ferito e delta ordini per

la difesa di Siena, per la riunione dell'esercito sban-

dalo. Spero che presto sarà agguantalo anche il tra-

ditore (rispose Stoncino).

E qui la conversazione tornò sui casi della battaglia,

per cui noi la salteremo, per non ripetere le medesime

cose.

— E vi dirò anche (proseguivaStoncino), che il signor

Piero ha promesso 4,000 scudi a chi gii conduce quel

perfido.

— Ma è accertalo del tradimento? (domandava sem-

pre Filippo, cui forse la lettera veduta in mano all'alfiere

dava molta pena).

— Se è accertato? Allro che accertato: si dice per-

fino che il Marchese gli abbia fatto passare molti denari

in oro, in due fiasche di stagno (1). Questo però sia a

provarsi : ma se lo possono agguantare a forza di corda

dirà la verità intiera. . .

.

L'ora essendo mollo inoltrata Stoncino andò via per

alcune sue ingerenze: Raffaello rimase ad aiutare Fiam-

mella che assisteva l'infermo, il quale dava sempre nuovi

segni di miglioramento. Ma se non avesse avuto un

buon pello di ferro, chi sa se il colpo ricevuto fosse

stalo così mite. Giusto lasciando gli opportuni consigli,

pensò che lo chiamavano lungi di lì altre cure importan-

ti, e si allontanò promettendo pronto ritorno.

Bindo osservava che Fiammella trattava il suo li-

beratore con tale affetto, che più volte tra sé dovette pen-

sare qualche tenero sentimento esser nato nel di lei cuo-

re. È inutile dire che spiava l'occasione per allontanarla

(1) Sozzim: Opera cit. Gli storici medicei non narrano del

tradimento: ma Varillas nella vita di Enrico II lo conferma
,

citando la relazione oinciale spedita da Strozzi al re: la qual

relazione fu compilata sul processo fatto all'alfiere.
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di lì, poiché, per quanto fosse grato al giovane senese, dod
avea però alcuna voglia di farsene un congiunto. In

questo Bindo la pensava come tanti altri : dovere cioè

Fiammetta sposare uno non solo di gradimento della

famiglia , ma anche localo in un grado agiato come
cranio allora e dopo gli Altoviti.

Consigliatosi col figlio , fu deliberato allontanare

Fiammetta, e compensare coli' oro tutto quanto il gio-

vane aveva fatto per lei. E sia detto di volo, era

stato uno dei più grandi servigi che potessersi rendere

ad una donzella a costo delia vita: poiché se fosse ca-

duta nelle mani de' nemici , oltre ali' onore perduto

inevitabilmente tra gente che nulla sapca rispettare,

pesava sul di lei padre una nota di proscrizione per

parte del duca Cosimo, che non avrebbe certo veduto

di mal occhio avere nelle mani un tale ostaggio. In

una nota di proscritti, condannati o altri, che trovasi

manoscritta nella Biblioteca Magliabechiana , e pub-

blicata come documento colle Storie di Scipione Am-
mirato (1) si legge anche il nome di Fiammetta com-
presa tra' ribelli. Quando la paura invade gente della

taglia di Cosimo, ne fanno di tutte le specie ! Ed è forse

probabile che tutti quei miseri proscritti , decapitati

,

appiccati altro, non fossero rei delle colpe loro ap-

poste: bisognerebbe che la verità non fosse persegui-

tata in tutti i tempi, per credere V opposto. Né dirò come
gli sgherri medicei fabbricassero da loro stessi con-

giure e complotti, ne' quali, per tortuosi giri arrivassero

ad immischiare qualche incauto e ne facessero una

vittima del loro furore. Ma io mi allontanavo a poco

a poco dal mio argomento, per risalire alle nequizie

antiche, senza ricordarmi che il mondo è sempre staio

eguale; e Dio voglia che varjl Ma!!!

(1) Ediz. dì Firenze per Luigi Mecherini ec. del 1827 toI. 11,

pag. 262.
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In fatti il giorno dopo , sulla sera , mentre Fiam-

metta stava intorno a Filippo, suo padre la chiamò:

— Che chiedete padre mìo?
— Ascoltami: vedi piegare in male le cose della

guerra, e non esserci umano rimedio a fare diversa-

mente: il re di Francia promette aiuti, ma non ver-

ranno che a maggio: e di qui a maggio Siena è ca-

duta, perchè già vi mancano i viveri ed il popolo soÉfre.

Io dunque vedo necessario alla nostra salute, ed an-

che al bene della patria, che ci portiamo a Roma,
luogo di sicurezza per noi: il vedi: questa spedizione

costò a me molto oro, e fu invano: ma non lo piango:

darei la vita, che per oro non si ricompra, se potessi

far cadere il tiranno della patria. Di là potrò certo

giovare più che stando qui. Ma io volevo parlarti d'al-

tro: cioè: bisogna che tu pure ti prepari alla partenza....

" La giovane abbassò gli occhi; ii di lei volto si cuoprì

di una leggerissima tinta di rossore, poiché erale parso

notare nel padre un certo imbarazzo per la familiarità

sua col giovane.

— A Filippo compenserò, come è mio dovere,

V averti salvato. . .

.

— Che dite padre mio? Credete voi l'anima di Fi-

lippo capace abbassarsi fino ad accettare mercede per

ciò che fece?

— No: io credo che la virtù sua non abbia prezzo:

ma per mostrargli gratitudine è necessario dargli qual-

che segno evidente. ... L' amicizia è parola vuota, che

spesso non persuade. È vero: le buone azioni nascono

più spesso da una maschia virtù che dallo spirito d'in-

teresse: ma figlia mia sappi che non di rado l' uomo
ti fa del bene, quando crede cavarne qualche utile, e

se questo bene deve fartelo a suo sacrificio, è difficile

ch'ei si muova. Ormai conosco il mondo più che noi

conoscevo della tua età: oh! quante volle sotto il manto
dell' amico si nascose la perfidia I Figlia mia in tutto
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bisogna esser cauli: 1' nomo sarebbe la più perfetta

creatura che Dio avesse formolo: ma l'egoismo lo fa

peggiore delia bestia.... Assicurali che nulla basta a

legartelo per sempre in amicizia o amore: egli si pro-

pone un fine: per arrivarvi fa il bene finché lo crede

vantaggioso , poi fa il male , se crede poterne essere

spinto con maggiore prestezza: guardare il fine e non

i mezzi è scuola vecchia. ... Oh ! ... . quanta iuiquilà,

figlia mia, alberga nel cuore umano!....
E sì che a Bindo mancavano ancora tre secoli

d' esperienza : noi poveri meschini siamo nati in

un'epoca poco felice per questo: ma se non abbiamo

giudizio i nostri figli staran peggio di noi , come noi

di Bindo.

Quel modo strano di parlare fece nella giovane un

tale effetto che è impossibile descrivere : Filippo per

lei non polca essere 1' uomo che le dipingeva allora

suo padre, onde ella lo fissò in volto come chi si pre-

pari a combattere una storta opinione: ma egli non cu-

randosene proseguì:

— Tuttavia credo Filippo leale, e per questo pen-

seremo a tulio: intanto preparali, perchè all'alba no-

vella non saremo più in questo luogo.

Dn tremilo violento impadronivasi della giovane; ella

sapeva che suo padre era di tal tempra da non con-

sentire alcuna opposizione: e sentiva altresì il proprio

cuore vincolato strettamente dall' affetto per Filippo

,

che non pareale possibile doverlo abbandonare. Gli

caddero delle lagrime, che Bindo osservò, ma non gli

piacque curare.

Erano le ultime ore che passava coli' amico del suo

cuore: assisa accanto al letto, menlr'egli ignaro di

quanto preparavasi, dormiva placidamente come il fan-

ciullo in seno di sua madre, ella conlava i suoi re-

spiri , lenti , qualche voila penosi, e non cessava dal

«ontemplarne le perfclle forme del volto; tratteneva i
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sospiri propri per timore di svegliarlo: la sua mano
solievavasi leggiera per discacciare l'inquietante zan-

zara, ohe coir acuto ronzìo polca interromperne il

sonno: ma l'aria percossa dalla vibrazione della mano
ondulava sul viso del giovane, che svegliandosi e

aprendo gli occhi compensava le amabili cure della

vergine , con quel dolce sorriso che senza bisogno di

parola, dice « Ti amo! » A Fiammetta, costretta

corrispondere all'afleltuoso saluto, sarebbe parso me-

glio farlo con una lagrima ; ma come addolorare

l'amico dell'anima? Tra tutte le bestemmie che la

mente umana seppe inventare, non ne ho mai udite

una che fosse diretta ad offendere qucU' angelo che la

religione ci dice essere nostro custode nel terrestre

viaggio; e per questo non mi meraviglio, se Fiam-

metta non sapea conturbare Filippo: eppure bisognava

gli dasse la infausta nuova. Al giovane non pareva

quella una malattia: le cure di colei lo aveano af-

fezionato alle pene del corpo, che erano causa di soavi

consolazioni: non pensava ad altro che a lei; si beava

nelle dolci speranze dell'amore. Rafl'iiello era assai

esperto del mondo , e bene accorgevasi che non poco

balsamo derivava all' amico dall' affettuosa donzella.

Egli non polca invidiarlo: altronde l'anima sua non

era più col suo corpo, ma scorreva Ira' padiglioni ne-

mici, e pareva cercarvi un che dove raccogliere il volo,

e inebriarsi d'amore. Ma ogni breve intervallo, la

scranna su cui sedeva dalla parte op[)Osta a quella dì

Fiammetta, cigolava per certe scosse improvvise, che

chiamavano l'attenzione degli altri due: erano forse

quegl' istanti penosi in cui l' uomo agitalo da gravi

pensieri, sogna quasi vegliando: a lui parca udire delle

grida, che fossero quelle della villanella straziata: pa-
rca gli chiedesse aiuto e pietà in atto di trovarsi gher-

mita come tortora dall'artiglio del falco. A notte avan-

zatissima giungeva quel giovane che vedcjnmo altra
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volta al castello di Raffaello nella Valle della Bruna:

tornava da Siena , dove Io avevano spedito a recar

nuove di Filippo: quando questo ebbe lettere di sua

madre e della sorella, che sapendolo vivo e prossimo

alla guarigione, gli dicevano aspettarlo ansiose e che

pregavano per lui, alzò verso il cielo gli sguardi e rese

grazie a Dio d'essere amato: era quello un conforto

senza prezzo; il poeta lo chiamerebbe una delle rose

che floriscono più belle ad inghirlandare la vita: e in-

vero, chi non ama, chi non è amato, vive vegetando, se

pure anche le piante non si amano: sente tutta l'ama-

ritudine ne' giorni della sventura, ed anche quando un

sorriso di gioia gli brilla sul volto, è passeggiero, breve,

e basta solo a rivelargli il peso della esistenza, perchè

niuno si rallegra o piange con lui; così la folgore che il-

lumina il cielo al di sopra della festa del marinaro

tra r agitarsi delle onde, anziché un porto gli mostra

tutto r orrore della tempesta.

E siccome questa vita è tessuta di non poche ama-

rezze , cosi r alternativa che passa dal riso al pianto

è qualche volta troppo penosa, e ciò quando il cuore

è ripieno di gioia: allora una lieve sventura basta a

cambiarla in tormento, come poca argilla agitata in

un limpido fonte, basta a renderlo torbo. Filippo dor-

miva sui Bori della speranza; la mano del dolore lo

scosse, e que' fiori diventarono spine.

— Amico mio debbo palesarti una cosa, che forse

ti spiacerà: però ti prego farli animo, guarire, eppoi

Dio ci aiuterà. ...

— Che vuoi dirmi Fiammetta?
— Filippo!.... (e abbassata la lesta la posò

sul di lui origliere: copia di lagrime le sgorga-

rono e bagnarono una mano di Filippo stretta Ira le

sue).

— Che piangi amica mia? Oh Dio! ... . Forse qual-

che sventura ti minaccia?
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— Ahi sì ! ... . Prima che il sole rilorni, dovrò al-

lontanarmi da te!

— Oh! Fiammetta mia!.... Dunque sarò solo?

Perchè mai abbandonarmi?....

La giovane ripetè presso a poco le stesse parole

di suo padre.

— Ma sii tranquillo o mio caro: io ti amerò per

sempre: sarò a Roma, ma il mio cuore, 1' anima mia
saran teco. . . . Preghiamo si calmino i mali della pa-

tria: oh!.... allora i nostri cuori si riuniranno, e

non basterà a dividergli la falce della morte.

I loro volti si avvicinarono in guisa che un bacio

caldissimo suggellò quella promessa. Intanto il tempo
scorreva così veloce, che già udivano un leggiero cal-

pestio nelle stanze vicine: poco dopo entrava Bindo e

parlava a Filippo:

— Giovane amico, noi siamo costretti allontanarsi:

tu sai quali pericoli ne circondino. Però tu sei tanto

scolpito nel mio cuore , che farò per te tutto quello

che mi sarà concesso dalla fortuna. Raffaello è inca-

ricato del resto: a voi amico nulla aggiungo: qualun-

que sia il bisogno che abbiate, Piero Strozzi vi darà

tutto. Dunque caro Filippo addio: ama sempre in me
un amico, e e un padre se il cielo vorrà. ...

Ciò detto strinse al cuore Filippo, che piangeva, e

lo baciò: poco dopo riliravasi commosso dalia stanza

per non rientrarvi. Fiammetta era più morta che viva:

le ultime parole del padre le parvero contenere una

cara speranza. . . . Forse Bindo ebbe pietà del giovane,

conobbe il dolore che in queir istante dovea assalirlo,

e cercò mitigarlo? Ovvero, considerali gli sguardi della

figlia e quelli di Filippo, gli parve vedere le due anime

abbracciarsi ne' raggi invisibili che da quelli partivano,

e pria di separarsi tender piuttosto le ali verso l'eter-

nità? Io noi so: ma la ultima parola esprimeva certo
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un pensiero sfuggilo forse dal cuore in un momento

di sorpresa, ma pensiero pieno d' affetlo.

— Filippo udisti? mio padre li accetla per Aglio:

nulla manca: la sola nostra sicurezza vuole ci sepa-

riamo. Guarisci, sia salva la patria, e poi ci riuniremo

felici.

— Dammi un altro bacio, mia dolce amica, io non

pensavo che la sventura potesse tornare a percuotermi

finché mi stavi vicino: ora. ...ma coraggio: guarirò,

verrò a trovarti a Roma appena la patria sia libera. . .

.

0. . . . ma verrò! le lo giuro!

Fiammetta rimase alcuni istanti senza fiato da ri-

spondere: la voce del padre che chiamavala la

scosse.

— Ahi ! . . . . Amico. . . . Addio!

— Addio! .... (rispose debolmente Filippo ). La-

sciami una tua memoria....

La giovane prese una delle sue più belle ciocche

di capelli, la recise e la posò sul cuore di Filippo:

poi fece anch' egli lo stesso: indi si divisero.

Quando il sole fu mollo inoltrato, Raffaello comin-

ciò ad aver qualche preoccupazione per l' infermo

amico: una lenta febbre lo avea assalito, e minacciava

conseguenze funeste.

Ma noi ci siamo dilungati troppo, e siamo io do-

vere tornare a' nostri contadini, che battagliavano con

vantaggio contro le soldatesche ducali. Alcuni soldati

vecchi, rimasti salvi in virtù delle gambe, confessa-

vano, arrivando al campo trafelati, che quelli non

erano uomini di questo mondo, ma un'accozzaglia di

demoni de' più feroci che popolassero le tribù dell'in-

ferno. Scorsero furibondi in più luoghi, e specialmente

Irovaronsi vicino alle rive della Morsa sul tramontare

del giorno; molti nemici aveano veduto l'ultima ora,

mentre vagavano a predare nelle campagne dello stato,
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togliendo tutto il bestiame che potevano, per fornirne

il campo: ma mollo ne perdettero nei vari assalti dei

villici, e la punizione al precetto « non rubare » non

fu forse mai come allora così pronta e tremenda. Non

però sempre i contadini rimanevano illesi da' colpi ne-

mici , e qua e là lasciavano estinto qualche compa-

gno. Ora adunque avvenne che tra gli altri, Francesco

fratello di Paolo toccò un' archibusata mentre passa-

vano vicino a Petriolo, e non ebbe tempo nemmeno a

dire una parola, che già l'anima sua erasi partita da

questa terra. Fu questo il colmo del dolore per Gio-

vanni: Paolo non pianse, non si scosse; ma dove ca-

deva la sua spada, vi si mostrava subito tutta l' ira

che lo rodeva. Una giornata passata in quella guisa

chiedeva un poco di tregua, perchè tutti erano stanchi,

perchè poco cibo aveano gustato, e immensamente pa-

tito. Raccolti insieme resero gli estremi doveri a'com-

pagni caduli, e una rustica croce durò per molli anni

a sorgere sur un monticello di terra, sogno di reli-

giosa pietà, monumento sublime del popolo, che per

ricordare sé ed i suoi inalbera il segno nudo di no-

stra redenzione , simbolo capace ad attestare i pali-

menti che lo angustiarono in vila, ed a chiedere, colla

parola della fede, una preghiera a' passanti

Paolo stringeva sempre in pugno la spada; e quando
pensò riporla nella vagina, ricordò che mentre ne Li

trasseavea giuratononriraetlerla, finché la sua vendella

non fosse piena, e l' avea gettata lungi da sé. Cammin fa-

cendo, mentre lutti tacevano, se gli appressò suo padre:
— Paolo: anche la vendella è amara: nulla è dolce

quaggiii! Vedi: siamo parliti dalla nostra casa ed era-

vamo tre: e ora?. . .

.

— Tacete padre mio. ... lo so qualche lempo
indiclro eravamo anche più, stando tranquilli all'om-

bra della nostra casa Ora.... Ma basta.... Dio
faccia la Sila volontà !. . .

.
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Il vecchio non avea più il vigore della maUina:

gli tremavano le gambe mentre stendeva i passi, come.

al convalescente che lascia il letto dopo lunga infer-

mità. Paolo se ne avvide, slese il braccio e lo aiutò.

— Dimmi Paolo, dove abiteremo ora?
— Non temete: raccomoderemo la nostra casa; in

qualche modo faremo certo. . .

.

— Si eh? Dici bene: ma poi?. . . . Non abbiamo più

come vivere. . .

.

— Lo troverò io. . . . Non ho veduto morire mai

nessuno di fame. . . . Coraggio!. ... La prova è toccata

a noi. . .

.

— Non si potrà chiedere nulla nemmeno alla Si-

gnoria. ... I bisogni terribili di Siena. - .

.

— State tranquillo. ... Io cercherò trovar tutto.

— Ma non è per me sai! Domattina (non

farmi carico se piango, figlio mio! )
Domattina i figli

del povero Francesco chiederanno pane. . .

.

— Lo troveremo.... Non temete: io sono robusto

e lavorerò: la guerra finirà: durante la guerra vi-

rreme alle spalle dei nemici, poiché essi aveano fatto

conto di vivere alle nostre....

— Paolo!.... Ma i nemici mi han tolto due figli,

e la figlia!. ...

Qui sofformossi e appoggiò la testa alla spalla del

figlio. . . . Indi proseguì:

— E se i nemici togliessero. . .

.

— Anche me volevi dire eh? O non vi resterebbe

la Provvidenza divina?

— Hai ragione: bravo Paolo! Sì: ho avuto mo-

menti ne'quali il giorno avvenire non sapevo d'onde

togliere il pane pe'miei figli: ma la notte non è mai

sfuggita, senzachè col giorno non comparisse qualche

soccorso inaspettato. . .

.

Povero popolo! I tuoi immensi dolori, che spesso

soffri senza lamento, una società turpe non cura; o
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cerca talvolta, quando piangi, circondarsi le orecchia

di musicali concerti, perchè i! suono de' tuoi gemiti

le giunga come una nota di armonia voluttuosa. Ma
soffri costante; mentre essi ricreansi nelle mollezze

arriva la gotta , ed altri malori che non varcano la

tua soglia, e ciò che tu soffri per mancanza dì pane,

lo soffrono essi pure per averne abbondanza. Coraggio:

alza Taninia alla Provvidenza e chiedile, non solo la-

voro, ma ispirazioni di virtù. Te felice se un pensiero

sublime scende nella tua mente quando le membra
sono affrante di faticai Quell'aspirazione sale a Dio
che creava l'uomo al sudore, e lo fa pietoso per la

sua creatura. Hai un campo? accrescine la fecondità

con faticare studioso. Lavori nell'officina? L'opera delle

lue mani sia perfetta, e mostri che mentre le membra
sudano, la mente pensa. Sarai felice così.

La notte involse ogni cosa intorno a' nostri villici:

Paolo e suo padre camminavano avanti agli altri: passi

suonanti chiamarono la loro attenzione e alzarono gli

occhi avanti a sé. Un'ombra nera, dopo essersi avviata

a loro riscontro, esci dalla via, e si nascose Ira le

fronde di fitta foresta.

— Che può egli essere?

Dicevano i villici tra loro: e, siccome in quei tempi

la paura dogli esseri misteriosi era assai viva, benché

fossero molti , provarono un segreto terrore. Nulladi-

mcno proseguirono: giunti al punto dove quella specie

di spettro era escito di strada, lo videro di nuovo correr

ratto fra le fronde, cercare aprirsi un varco nella

macchia. Paolo, più che gli altri animoso, gridò:

— Olà! Chi sei? Rispondi, o trema perla tua

vita. . .

.

Lo spettro taceva, e cercava invece addentrarsi con

maggiore prestezza; ma il punto scelto era di transito

assai difficile.

— Rispondi !. . . . (proseguiva Paolo).

36
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Gli allri dicevano: — Domandaglielo da parie di

Dio!....

— Non c'è bisogno di ciò: se fosse spirilo passe-

rebbe attraverso a'pruni senza farsi largo.... (e con-

tinuando a parlare dalla parie dello spettro, soggiunse):

Bada che io non voglio dire le cose molte volte!...,

— Io non offendo alcuno. . . . (rispose quello cui

venivano dirette le parole da Paolo).

— Qual voce !. . . . [disse Paolo tra sé). Che cerchi

costà? Uispondi!

— Lasciami in pace: (i riconosco!....

— Io riconosco te pure! Esci traditore!

I contadini mettevano già in ordine i forconi per

fare un'opera pia, come quelle della giornata: qual-

cuno raccolta una pietra la scagliava allo spettro, che

cominciò ad accorgersi essere alle mani di creature

poco misericordiose e di quelle che non davano quar-

tiere.

— Fermi !. . . . Gridò Paolo : proseguite il cammino,
ed or' ora son con voi. . .

.

— Se è un traditore ne vogliamo un pezzetto per

ciascuno.... (rispose uno de'più giovani).

^ Dio farà ciò che vuole: proseguile: ve lo chiedo

per favore. . .

.

Fosse slanchczza o altro, la maggior parte segui-

rono il consiglio di Paolo, che dette alcune parole

all'orecchio di suo padre, esci dalla strada ed andò
verso il creduto spettro: gli allri proseguirono, trasci-

nando seco anche quelli che avevano voglia di posse-

dere un osso del traditore.

Mentre Paolo dirigevasi a lui pensava tra sé: « Se

ella lo amava ora l'odierà: ma odierebbe me pure, se

mi sapesse bagnate le mani del di lui sangue!. . . . Però

ho giurato mille volte d'ucciderlo!.... Si debbo ucci-

derlo Troppe sono le offese patite , e crudele il

tradimento fatto alla patria mia! potrei lucrare sul di



5t)3

lai capo: non ho più pane pe'micì cari. ... ma no

no! Morrò povero di fatica, non venderò mai umano
sangue, fosse quello di chi mi uccise i fratelli: il mio
ferro solo ha dritto aprirsi una via nel suo cuore:

lutti i tesori del mondo non mi farebbero ricco se pro-

fittassi della circostanza. . . . Iniqua creatura !. . . . (gridò

cupamente quando gli fu vicino).

— Non uccidermi. ... io non ho colpa I. . .

.

— Tu sei traditore!. ..

.

— No.... Lo credono, ma non è vero: però mi
sono allontanato per fuggire a'tormenli. . .

.

— Non sei traditore?

— No! Te lo giuro!

— Fellone: non spergiurare!....

— Risparmiami, Paolo, la vita.... Io sono inno-

cente: la mia spada non s'incrocerà mai colla tua....

Paolo pensava a quello necessitasse fare in quel

momento.
— Ma sappi che il generale dà 4 mila ducati a chi

ti porta a Montalcino. . . . Lassù troverai la forca!....

— Paolo perdonami: cercherò di salvarmi.... Qual-

che volta ti offesi ma. ...

— Sempre mi offendesti: Caterina mi amava, e

tu

— Io non la obbligai ad amare me. . .

.

— Ma non parliamo più di lei: la taglia che pesa

sul tuo capo è grossa: i soldati ti cercano, ed io ne

ho trovati alcuni che conosco, verso Pctriolo, i quali

mi han detto tutto ciò.... Giustificali se puoi; io non

mi laverò come dovrei le mani nel tuo sangue. . .

.

No!.... Né lucrerò la taglia promessa: le offese fatte

a me chiedono ch'io ti sfidi; aspetteremo qui il giorno

ed uno di noi non vedrà la sera !

-H Perderei tempo alla mia salvezza: però sono

pronto a chiederli scusa in tulio. . . . Perchè vorrai tu

permettere ch'io cada in mano a' nemici miei che mi
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accusano di tradimenlo? li tempo farà vedere il vero
ed io, quando il generale sarà tornalo in calma, pre-
senlcrommi a lui xMa ora, Paolo, sii meco gene-
roso. . .

.

— Vivi, se vivendo potrai giustificarli. ... A colei

che ti ama, ripeti, se sarai con essa felice, che Paolo
li salvò la vita per non affliggerla; dille che qualche
volta preghi per me, che fui tanto infelice su questa

terra.... Addio: ma cerca sopra tutte le cose di giu-

stificare te stesso dal tradimento: e se tale siei vera-

mente, li colga Tira di Colui che tutto sa e vede!....

Ciò detto volse le spalle e segui i compagni: 1' al-

fiere che avea scampala una burrasca Iremenda, fece

Ira se una lunga risata alle sue spalle, e favellò:

— Oh il merlotto! .... Come 1' ho preso bene; che

.irlel .... A dispetto suo arriverò ad Impadronirmi di

Caterina colla forza!.... I mezzi non mancano, gra-

zie alla mia industria. Domani cercherò scampo mi-

gliore: la mia testa non è per Piero Strozzi. ... A me
basta arrivare al cam|)0 imperiale e poi è finita. . .

.

Però sono due giorni che non ho vita: se dovessi con-

tinuare a vivere così. ... Ma avanti: per ora la fortuna,

è meco !

In questi proponimenti, tornò nella strada e diessi

a cercare un ricovero per passare la notle. or L'uomo
propone e Dio dispone » (dice un proverbio volgare,

antico, ma sempre vero): era entralo di poco in casa

di un contadino per alloggiarvi, quando giunservi certi

nitri ospiti da lui poco desiderati: erano dessi soldati

a servigio di Siena , che appunto lo cercavano: non

perdettero un minuto; nell'ora slessa tornarono a

iMontalcino, conducendo seco quel perfido uomo, per-

chè ricevesse pena degna di sua infamia! Cosi la spada

della giustizia cogliesse sempre i traditori!

Paolo e gli altri giungevano frattanto alla chiesa

rovinata la sera procedente da' nemici. Fu per tulli
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uno speKacolo di dolore: era quivi che ancora faii-

ciullelli aveaiio cominciato ad alzare preghiere a Dio,

e senh'menli di profonda religione faccangli pensare

al Icmpielto del loro villaggio , come a quanto aves-

sero avulo di più caro. Ne' dì solenni aveano loHo

alla foresta i suoi vergini fiori, per farne strato sui

pavimento: le sublimi melodìe al Dio onnipotente non
vi sarebbero forse armonizzale mai più. Ma se questo

era il loro pensiero generale, ve ne erano altri ancora,

più tristi, pieni di tormento, per Giovanni e suo figlio:

i due figli morti; ma la sorte loro pareva al vecchio

migliore della propria: più volte i suoi voti alzaronsì

al cielo e chiesero a Dio di scendere sotterra: e la

figlia? Oh quante sventure in due giorni!

Dopo essersi tmltenuti qualche momento, i com-
pagni loro presero la via delle proprie abilazioni, Gio-

vanni e Paolo diressersi alla casetta di Giusto.

Questa piccola e solitaria dimora era posta in uno
dei colli che si staccavano dal nionte superiore, e do-

minava tutti i paesi sottoposti. Per erigerla avea Giu-

sto impiegato alcuni operai presi tra' montanari , e

sebbene non fosse venula una buona costruzione per

architettura, avea tutta la solidità necessaria ad una

abilaziorjc posta in luogo come quello soggetto al sof-

fio dei venti ed alle montane bufere. La pianta della

fabbrica era un quadralo: nel mezzo ad uno de' lati

aveano praticata la porlicella, che metteva in una spe-

cie di andito: i due lati del medesimo fiancheggiavano

due stanzette rettangolari , una destinata per cucina

,

l'altra per camera. In fondo all'andito stavano man-
giando dell'erba, lenendo le orecchia tese, il somiere di

don Arpia, e 1' agnello da questo portalo. Nella prima

stanzetta a destra Irovavasi un cammino bastantemente

comodo, e nell' altra un lelticciuolo, con mobili sem-

plicissimi. In faccia al Ietto vedevasi una specie di

nicchia scavata nel muro, ornata da una ghirlanda di
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cipresso, e quivi sur un gradino posava il cofanetlo,

colla iscrizione accennata da Giusto: innanzi al cofa-

netto un vasetto, dove il pietoso solitario suoleva met-

tere fiori, cólti nelle selve vicine, e da' lati ardevano

due piccole lampade, che non si estinguevano nò notte

né dì, quando Iacopo era presento alla propria dimo-

ra. ... Nella cucina erano pure varj mobili, e in un
canto un covo di foglie serbato al lupo, che gli faceva

da compagno.
Quivi ricovrarono, il curato, Domenica, Anna ed i

figli: sul letto giaceva l'ufficiale nemico raccolto da

Giusto, e pareva dormisse.

Quando entrarono Paolo e suo padre tutti si al-

zarono; è forse inutile dire che Anna durò a guardare

verso la porticella, per vedere giungere un altro, che

non arrivò mai. . .. Che i mesti fanciulli accorsero al

seno del nonno e dello zio, ma che sentirono bisogno

di un altro bacio, omai in terra negato loro per sem-

pre! Poveri figli! Non avevano più padre! Anna aprì

due tre volle le labbra per domandare, ma che do-

mandare? Le lacrime del suocero e del cognato, le

dissero tutto. . . . Poco dopo stava tramortita tra le

braccia di Domenica ! Bisognerebbe fuggire da questa

povera stanza, per non contemplare tanto dolore; ma
ormai seguitiamo.

In quel momento stesso l'ufficiale cominciò a ram-

maricarsi:

— Andate a vedere che cosa ha ( Disse Dome-

nica al curato. ..
.)

— Crepi !.... (Rispose questi seccamente): - il lettore

crederà che don Arpìa dicesse questo per mancanza as-

soluta di carità: non saprei: era anch' egli così scosso

da tante sventure, che sentiva bisogno di vendicarsi

con chi atteneva a quello che ne era la causa. ... Fu
un momento d' odio per 1' apatico uomo, e forse i ne-

mici della sua patria non gli parvero fino a quel mo-
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mento n«mici: tanto può una natura cresciuta selvatica

come quella del curato. Fino allora avea credulo che

l'oro formasse il suo bene: un giorno di rovescio e

distruzione avrebbe dovuto dirgli cbe la umana feli-

cità non stava lì, ma laddove 1' uomo soffre o gode

coir uomo: laddove, anche tra le spine ed il fuoco,

messa la mano si agita la face della carità. I mali

non sono mai troppo grandi, quando v' è una voce pie-

tosa che consola: l'abitudine di don Arpia a parlare

a' popolani di pazienza e carila specialmente, alludendo

non all'amore che deve essere tra gli uomini, ma a quel

soldo che potevano dare per limosina, gli fé' ripetere

alcune frasi interrotte: che erano presso a poco queste:

— Bisogna aver pazienza; prender tulto in sconto

de' nostri peccali. . . . purgatorio di qua non sarà di

là. . . . ec. Il male si rimedierà. . . . qualche cosa potrò

fare anch' io. . .

.

Ebbene? Era quello un tale uomo, che certo non
avrebbe durato in proponimenti generosi: la sventura

«ola scaricata contro di luì lo avea commosso: tor-

nato tranquillo, sarebbe stato come prima?
— Ajulo. . . . ( Diceva languidamente rufficiale) ....

— Chi chiede ajuto? (Domandò Paolo).

— Un soldato nemico, che Giusto ricovrò nel suo
letto, carico di ferite (rispose il curato); ma per me
non ci vado. . . . Sono troppe, in poche ore, le ingiurie

sofferte. . .

.

Paolo non rispose, ma passò tosto nella cameretta:

debole la luce che la illuminava: il colore dell'estinto

compariva sulla faccia del soffrente.

— Amico pochi momenti ancora, e poi mi ren-

derai alla terra.. .

.

— Che posso farti?
( chiedevaglì Paolo).

— Nulla: ascoltami, e vedrai che meritano le mie
parole di non essere spregiate. Dopo sarà tutto finito

per me: porgimi la mano. . .

.



568

Paolo la stese, ed il morente fé' toccargli i panni

che lo avvolgevano, grondanti sangue.

— Io (proseguì), sognava in modo spaventevole:

parcvami assistere ancora alla morte di virtuosa fan-

ciulla, che aborriva la colpa ed il nemico della sua

patria.. .

.

— Prosegui. . .

.

— Io avea nella notte precedente trovato nella

chiesa quella fanciulla. . .

.

— Che dici? .... Che ne fu? .... Parla o viaggi

subito co* dcmonj !

— Calmati. ... Io non sono colpevole: mi parve

bella di candore celeste, e la difesi dalla violenza de-

gli altri. . . .

— Giurammio! che ne avvenne?.... Parla: è mia so-

rella.... Non allungare il discorso.... o ti taglio la gola!....

— Mi faresti il maggior bene che potessi chiederti:

flnirei di soffrire di qua: di là vedremo. ... Ma sii

paziente un poco; forse la ritroverai. . . .

Paolo scuoteva la testa, percuoteva co' piò la terra,

e serrava al petto le braccia conserte
, quasi avesse

voluto trattenere l'ira che gli bolliva nel seno.

— Era smarrita, come se fosse risorta da morte;

io volli incoraggiarla: la sua giovanezza mi fece pie-

tà! .. .. Ma ella, senza curare le mie offerte, piene

di onesti riguardi, chiamava suo padre, i suoi fratelli,

tra' quali certo Paolo. . . .

— Lesto! .... eppoi?. . . . Che Dio ti dia tanti se-

coli d'inferno, quanti minutimi tieni incerto!....
— La feci escire dalla chiesa, e le domandai dove

fosse suo padre per ricondurgliela io slesso, salva da

ogni danno: ella disse suo padre esser dovuto fuggire,

ma che non sapeva dove. Le domandai se avrebbe con-

sentito essere mia sposa onestamente e santamente....

— Tua sposa mia sorella? A le nemico della pa-

tria? Avrei scannalo le e lei ! ...

.
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— Ella però, più vcdeasi in pericolo, più prcndca

cor.iggio. . . . Cerio: Dio la ispirava. ... Ha risposto

sempre con assoluta negativa: ed ha finito col dirmi:

« Potete uccidermi e morrò: altro non sperate da

me ! .... »

— Brava Angiolina, brava! ....

Paolo proferi queste parole con entusiasmo e tuono

tale di voce che le udirono gli altri, e corsero lutti

nella stanza dell'infermo. Il dolore parve cedere un
istante ad uno di quei sentimenti che in una grave

sventura suscita la speranza. . .

.

— Avevo veduto la fine di altra, e sapevo che la

donna può arrivare ad atti tali di eroismo da far ver-

gogna all' uomo, onde rispettai la sua volontà e risolsi

salvarla. 11 capitano, certo Gonzaloz d'Aragona, per-

fido sopra tutte le creature ( e nota che mentre ap-

piccava il fuoco alla chiesa, prendeva l'acqua bene-

detta e sì faceva il segno della croce....), erasi fitto

in mente abusare della misera fanciulla colla forza!....

— Oh! fossi giunto in quel momento!....
— Signore so che tu punisci le mie colpe , ma

quella povera figlia non ne aveva. ... Su me, sulla

mia vecchiezza, aggrava l'ira lua: ma su lei Oh!

Dio no!.... (Queste parole proferiva Giovanni cogli

occhi voltali al cielo e molli di pianto ).

— Ma prosegui ! . . . . Eppoi? . . . . (
incalzava Paolo

ansiosamente ).

— Ostai al capitano , ed incrociate le spade ebbi

la peggio; egli trascinò seco la fanciulla. . .

.

— Dio proteggi la figlia mia. ... Su me, su me sca-

rica i tuoi fulmini. . ..

— La trasse seco? Per lutti i santi, in che luogo?

Dimmelo Che giova ora pregare? Non bastano le

vìttime? Ma dove fu condotta lo sai?

— a Montalcino, o sotto le mura di Siena. E più

probabilmente verso queste ultime ,
perchè dovcano
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portarsi là le nostre forze dopo raccoKo bestiame e

viveri nella valle d'Orcio. Il male delle ferite, fu as-

sai minore del dolore che provai por quella povera

figlia: ma fa' cuore! Ella resisteva con tanto eroismo

da non aver donna che possa eguagliarla. ... non il-

languidì un istante: cuoprì il seno colle braccia e le

mani incrociate, il viso volse al cielo, e parvcmi bril-

lare d'una fede divina....

— Mi tornano le forze: Paolo si muora, ma si

cerchi salvarla. . . . Gli ammaestramenti di Giusto val-

sero a preparare il suo cuore.... Andiamo! (così diceva

Giovanni in uno di quei trasporti di entusiasmo che

fanno la vecchiezza bollente quanto la età giovanile).

L'ufficiale continuò:

— Cercate il capitano Gonzalez: fu desso che la

trascinò seco avanti la pugna. . . . Però Dio vi assista!

è quello un uomo che beverebbe l'umano sangue,

come r ubbriaco trangugerebbe il più prezioso li-

quore. . .

.

— Beverò il suo. . . . Andiamo; ma no, padre mio:

restale: io solo basto.

— Ah ! figlio mio, ricorda ! . . .

.

— Nulla: restate vi dico: essi ( additò i fanciulli]

non hanno padre! ....

Tanto bastò a trattenere il vecchio. Ma quel!' ar-

dore che lo aveva subitamente scaldato, si spense come
fiaccola ad un colpo di vento: una certa speranza era

bastata a rianimarlo: ora rimaneva accasciato sotto il

più cupo dolore. Paolo esci frettoloso e si allontanò.

L' ufficiale continuò:

— Sognava vederne gli strazi: l'agitarmi ha fattQ

riaprirsi le ferite , sciogliersi le fascie. . . . mancami
forza a parlare: quando il giorno comparirà non sarò

più che un cadavere. ... pregate per me: feci quello

che potei per salvarvi la figlia ma il cielo non coronò

i miei desiderj: oh se potevo sopravvivere! .... Avrei
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lasciato le bandiere imperiali por servire Siena fino

all' ultimo. . . . Poi .... mi avreste o buon \ occhio ri-

cevuto come figlio? .... Sono italiano!....

11 vecchio s' intenerì; quel nome caro di padre avea

quasi perduto: il cuore tremava per nuovi mali: in-

tanto accostatosi al letto cercò animare quel morente:

Domenica instava presso il curalo, perchè facesse qual-

che tentativo onde vedere di salvarlo. Ma il buon cu-

rato scosse le spalle, voltossi addietro, e come se al-

cuno lo chiamasse tornò in cucina. Gli altri non
sapeano a che partilo appigliarsi; l'infermo illangui-

diva sempre più

a Come face al mancar deli' alimento ».

In tale preoccupazione arrivava M. Giusto, di ri-

torno da Montalcino. Non perde tempo, come quello

cui stava a cuore la salute di un uomo, senza guar-

dare in quel momento se fosse amico o nemico.

Quando ebbe fatto tutto quanto era in sua mano a di

lui sollievo, si volse a Giovanni:

— Amico, siamo serbati a molti mali: la genera-

zione presente e chi sa quante altre dopo, pare deb-

bmo pagare co' patimenti tutte le colpe dogli avi. Una
cometa dal colore sanguigno, colla sinistra sua coda

illuminata da misteriosa luce e comparsa nel cielo:

io non l'avea prima veduta; cammin facendo, solo,

immerso no' miei mille pensieri , ho fissato gli occhi

dalla parte di ponente, e dopo aver ben considerato

ho veduto la stella da'caltivi presagj.

<-< Dio!.... Forse annunzierà la caduta di Siena!

(proferì alquanto costernato Giovanni).

— E forse la morte di qualche personaggio ele-

vato (rispose Luigi da Kecanati).

Però una tal quale agitazione, aggiunta alle preoc-

cupazioni precedenti , teneva lutti li astanti nel mas-
simo cordoglio: le credenze del tempo in simili fac-
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ccndc erano molto superslìziosc: sebbene anche oggi

la vista di una cometa faccia al volgo pensare mille

stranezze , che basta poco buon senso a confondere

,

allora avvenne in quelli spiriti un tale prcsentimenlo

di disgrazie, che quelle già subite pareano lieve cosa

a fronte delle minacciate per l'avvenire.

— Che cosa è nonno una cometa? (domandava uno
dcTanciulii, a cui non sfuggì lo sbigottimento degli altri).

— Una stella, con una coda di fuoco.... (rispose il

vecchio).

'-» Fatemela vedere. . .

.

Sulle prime il vecchio ritìutavasi: ma la voce del

fanciullo di 5 o 6 anni è troppo potente sul cuore del

nonno, e non potè ricusarsi più oltre.

— La vedi? Eccola là: diritto alla punta di quel

fiiggio. ... (e gli insegnava volgersi a quella direzione).

—• Sì sì: la vedo.... oh!.... (esclamava il fan-

ciullo). E che vuol dire nonno?
— O la fine della nostra libertà, ovvero la morte

di qualche personaggio. . . . Fosse almeno un nostro

nemico. . .

.

— Oh !. . . . Bene. ... Se quante stelle si vedono fos-

sero comete eh?
^ Dio fa ciò che vuole sai. ... Sia fatta la sua

volontà I

Ritornarono in casa, ma le domande del fanciullo

non si arrestarono, finché Giovanni attaccatosi a di-

scorrere con Giusto, non gli die più ascolto. 11 soldato

malato chiamò quest'ultimo a sé, e tra loro avvenne

presso a poco questo dialogo.

— A voi confido la mia ultima volontà: denari non

ne ho: sapete che un soldato a' tempi attuali non è

molto economo: eppoi qualche cosa che possedevo lo

inviai alla mia vecchia genitrice, che non ha altri nel

mondo che me. . . . Povera madre mia !. . . . Ora mi

perde e forse non saprà nulla, se voi non mi aiutale....
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— Ahi! Farò luKo quello che potrò

— Mi resta questa catena che portavo al berretto

ne'gioriii di festa, quando non si combatteva. .. . vor-

rei che la divideste in uìczzo, inviandone parte a mia

madre con questi braccialetti e fibbie, la mia spada,

rclmctlo lutto quello che trovate in me che possa

aver prezzo. L'altra metà della catena vorrei la dastc

al padre di quella giovane. . .

.

— Come credete.... Vedete, l'avere amato la vo-

stra genitrice Dio lo compensa col farvi trovare dei

fratelli in mezzo a coloro che vi erano con ogni drillo

nemici! Vedete bambini (disse a'figli di Anna), que-

st'uomo ha ricevuto la benedizione di Dio per avere

amalo sua madre: amatela e rispellatela voi pure! E
se vorrete essere lied servile la vostra patria e non i

suoi nomici.

— Ahi !. . . . Dio perdonatemi questo delitto !. . . . Ma
se avessi udito una parola , che avesse chiamalo al-

l'armi per Italia, oh!.... Avrei volentieri versalo il

mio sangue! (1)

— Ora non vi resta che pentirvi.... Ma almeno
tra' voli che farete per l'anima vostra, n'esca pure

uno per la libertà di Siena!....
— Sì ! .... E prego Dio ad accoglierli. ... A quella

(1) Una delle rose singolari che si presentano a chi sludj sui

soldati mercenarj italiani é questa: raccolti da tutte le Provin-

cie, mentre le loro città erano forse rivali, essi, a fronte dei sol-

dati stranteri non erano che italiani e difendevano l'onore nazio-

nale attaccalo o dalli spagnuoli, o da francesi. Molli casi di simil

genere accaddero, e non ultimo né meno segnalato quello avve-

nuto alla Gne dell'Assedio di Firenze ,
quando gli spagnoli e

gl'italiani si azzuffarono e messere sottosopra il campo in guisa

che ci volle l'intervento di altre truppe straniere per far cedere

gl'italiani. Fosse stato lo stesso spirito nei magistrati avevamo
sofferto meno. Ma non si creda che gl'italiani mercenarj fos-

sero rocgliori degli altri nel resto: tuttavia lo spirilo nazionale
gli animava.
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giovane , se il cielo V avrà assistila per sopravvivere,

le direte che preghi pel riposo dell'anima mia....
— Non dubitale: però non temo per la vostra vita,

sebbene abbiale perduto tanto sangue....

— Non è possibile: sento che tutte le forze mi
mancano. . . . Che preghi per me. . . . Avessi potuto sai-

varia. ... Ma basta: ella saprà imitare la vostra im-

mortale compagna.
—

• Tacete.... Dio accolse la intemerata anima sua cosi

fosse caduta, se cadde, la giovane figlia del mio amico....

Un sospiro, eguale ad un gemito prolungato, suonò

nella stanzelta: era Giovanni.

— Si vede che il fato volle serbarmi ad essere be-

neficato da voi, che dovreste odiarmi !

— E perchè?
— Io pure ebbi quasi parte a' mali di lei.... Ma per-

donatemi. ... Se le donne d' Italia fossero tutte eguali,

questa terra non sarebbe più calpestata dagli stranieri.

Se fosse vissuto qualche secolo dopo, avrebbe il no-

stro venturiero scagliato una maledizione di morente

su chi obliò la sua patria!!!

— Però onore alle donne di Siena: esse, lavorando

come gli uomini, mandano a' posteri memoria di eroi-

smo: non possano dimenticarla mai! Ma, amico, noi

morremo: Dio sa il resto!

— Sì: ed io sono punito per non avere servito la

causa del popolo: debbo morire come merito, per mano
di quello straniero eh' io serviva, e cui fui leale in ogni

evento, a costo di essere parricida; per mano di quello

straniero che ha adoprato le sue armi contro di me,
nel giorno in cui ho voluto arrestarne le infami vio-

lenze: trista, ma forse non ultima lezione a' miei pari:

essi fanno così: ci carezzano finché ci vedono scelle-

rati con essi: dopo usano le armi a nostro danno....
Giusto taceva, poiché sentiva che V infermo parlava

parole di verità.
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— Chiamale in soccorso dell' anima mia il sa-

cerdote

Giusto accorse in fretta, come quello che cominciò
a scorgere un pericolo imminente, per mandare don
Silvestro. Questi mormorò tra' denti:

— Perchè pretendete mandarlo in paradiso? Pen-

sale non sia più posto nell'inferno?

— Vi ho detto altre volte, che Dio solo può giudi-

care: per me non vi cercherò 1 Io penso diversamente
da lui: ma rispetto le opinioni altrui

— Come? come?
— lo non vi cercherò!....
— Siete eretico!

— Tra me e voi non so che cosa possa esservi di

comune. . . . Voi credete consistere il bene nelle pa-

role. ... Io invece nelle opere. . . . Voi pensate che ba-

sti mormorare preghiere e fare male al prossimo; io

invece credo che il prossimo debba amarsi , che per

amore del prossimo si ami la patria; che in somma
si esercitino le virtù imposte da Dio stesso, che scol-

pisce nel nostro cuore il desiderio di aver bene da lutti,

accoppiandovi l'idea di non far male ad alcuno per

non esserne retribuito: Cristo sulla croce predica il

perdono a que' medesimi che il crocifiggono: voi non
volete sapere di questo, e Dio sa che cosa fareste per

vendicarvi. . .

.

E non avrebbe Anito più di dire , se don Arpia ,

ringhiando come un cane bastonato, non lo avesse pre-

ceduto nella stanza dell' infermo , che in quel punto
medesimo aprì gli occhi ed erano fatti vitrei: spalancò
e contorse la bocca, agitò le membra e finì d' essere

mortale !

— Vedete? (disse Giusto a don Arpia!)
— È morto ! Toccherà a voi ed a me. ...

per questo?
( replicò il buon curato ).

Mormorate alcune preci lo lasciarono solo: sai ca-
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dcrc del giorno lo meUcvano nella fossa, accompagnalo

dalle preghiere di Giovanni e di jillri. Giusto non perde

Icmpo ad eseguire le volontà dell' estinto:

CAPITOLO XXYlt.

Silenziosa era la cillà di Siena, e le sue torri, le

sue case, confuse nel buio della notte, rassomigliavano

al solitario cimitcrio dei morii sormontalo di monu-
menti e cinto di antichi cipressi. Qualche grido di sve-

glia proferivano i soldati sulle mura, ma si perdeva

nella quiete notturna. 11 marchese di Marignano, tornato

da Firenze era piuttosto disgustato dell' onorevole cu-

gino, il quale dal canto suo eralo non poco di lui,

perchè non proseguì ad incalzare la vittoria dopo una

importante sconfitta data a' nemici sul campo di Mar>

ciano. Pensava Cosimo volesse il Marignano allungare

le cose della guerra, come quello che più guadagnava

stando sul campo di battaglia, che in un palagio in

tempo di pace. Al tempo stesso l'avido capitano avea

pensato che un simile fatto d' arme dovesse aprirgli

io sgrigno del duca e saziarlo d' oro, se non fosse slato,

scusate l' iperbole, come il mare cui affluiscono tanti

fiumi senza farlo mai traboccare.

Era rivenuto appunto quel giorno stesso, e stavasenc

affaccialo ad una finestra che guardava dalla parte

della città: i soldati del suo esercito aveano fino ad

ora tarda gozzoviglialo: ora si preparavano al sonno....

Egli, preoccupato, secoslesso ragionava presso a poco

in questa guisa:

« Mio cugino il duca ha cattiva stima di me. . . .

Cr»de voglia allungare la guerra: che volpe! Ha in-

dovinalo che cosa pensavo. ... — Non dirò cerio che

per me sia male seguitare la guerra; a lui però sta

male dubitare della mia fede Credevo che co' suoi

occhi , mentre così acutamente guardavami , potesse
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leggermi in cuore, e non ne era lanlo lontano. . . . For-

tuna ( se r uomo fu creato da Dio ), che il Creatore

pensò nasconderne con impenetrabile velo i pensieri

della mente, e i sentimenti del cuore.... Miracolo!....

Se gli uomini sanno fingere, io non sono indietro a

nessuno; tuttavia non arrivo il cugino.... Ha voluto farmi

festa; ha verniciato da vero maestro il suo cattivo

umore: buon per me che lo conosco.... Già non mi
si fa credere facilmente alle apparenze, come forse

egli pensa.... O questi senesi? sono proprio sulle ci-

gne e non cedono!— Potrei giovarli ad un patto....

Mi facessero loro sovrano !... . Chi sa quali inten-

zioni avrebbe Sua Maestà, in simile caso? Altronde,

per lui meglio io che il duca di Firenze.... L'inte-

resse della corona imperiale è tutto qui! Mantenere

deboli e discordi i principi italiani: diversamente ad-

dio Milano e Napoli. ... Un feudo imperiale di Siena

a mio vantaggio, anche con un annuo tributo, mi

basterebbe.... Il tributo, è ben inteso, non lo pa-

gherei io ! ... . Queste sono cose usuali .... né v' è

bisogno d' essere profondi in politica quanto quella

volpe del Segretario. A' senesi non dovrebbe dolere

tutto questo! Per alquanto tempo conserverei loro qual-

che vano privilegio. . . . ritogliendolo poi a poco per

volta.... e quello che è più, per consiglio di loro

stessi: il segreto per regnare sta tutto qui! Tolta ai

magistrati ogni autorità, e lasciati liberi di vestirsi

il lucco ogni tanto tempo, diventano odiosi e insop-

portabili al popolo, che durando poco a pascersi di

apparenze gli crede causa del suo malessere. ... — I

senesi scapiterebbero meno così che col mio amatis-

simo cugino. Ma chi sa? Sono intestati della libertà:

e non so poi che cosa sia questa libertà tanto vantata

da' popoli ! ». In questo tempo le valli vicine

rimbombarono di grida tremende.

— Allarmi! Allarmi!

37
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— Che è stato? (disse scuotendosi da'saoì dolci

peusieri il Marignano, indi esci fuori per osservare).

Ma il grido d' allarme veniva ripetuto con più

forza, dalla parie esterna del campo: era una specie

di tumulto che metteva a soqquadro l' esercito. Il ge-

nerale ne fu assai conturbato, imperocché da ninna
parte gli giungevano notizie precise di quanto avve-

niva, ma solamente voci confuse di aggressori aerei,

di spirili infernali, d'eserciti insomma non mai so-

gnati. Gli spagnoli, che co' loro accampamenti arri-

vavano vicino all'Arbia, tumultuavano più che gli

altri e le loro grida: Nostra Signoraci aiuti, rintro-

navano per tutte le colline adiacenti.

Le schiere postate intorno a Monistero si ordina-

vano in mezzo alla confusione, poiché temevano qual-

che seria incamiciata per parte degli assediati : e

quanto meno conoscevano la causa dell'allarme, tanto

maggiore erane lo sgomento, come in simili casi suole

avvenire.

— E che accadde? (domandava corrucciato il Ma-
rignano ad un ufficiale , che a tutta carriera andava

verso di lui).

— Non saprei dirvi neppure io la verità : come
nascesse il tumulto non so.,.. Ma tutto è in di-

sordine.

Arrivava in quel momento un altro, parimente

trafelato.

— Ma dunque? ( chiedeva il Marignano ).

— L'Angiolo. . . . L'Angiolo. . . . ( e non potea pro-

seguire per r impeto della fuga ).

— Insomma, per tulli i diavoli che saranno im-

piegati alla tua morie, che è stalo?

— Signor generale. . .

.

Mentre slava per cominciare un discorso più ordi-

nato, giunse un terzo fuggitivo

— Il diavolo ha assalito il nostro accampamento!
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— Picchia,!.... (disse il Marignano con rabbia). Il

diavolo eh? Lo so io: si beve mollo, anzi troppo di

questo vino. .. . Eppoi angioli, demoni, spirili....

Va bene?
— Tutte le soldatesche libere di servizio dormi-

vano da poco (prese a dire il terzo venuto); nel pa-

diglione del capitano Gonzalez, dicevasi ritenuta una
fanciulla del paese; infatti udivansi gemiti, ed il mu-
golio di donna che piange: ma nessuno, conoscendo

l'indole torbida del capitano, osava avvicinarsi; ed

era ragionevole temere da lui qualche funesto saluto!

Sono ben pochi gli uomini che lo assomigliano ! . . .

.

Un repentino sbarbarsi dei flttoni che reggevano la

tenda, un grido della donna, e un gemito sordo del

Gonzalez han dato origine al primo scompiglio al-

l'intorno del padiglione: nessuno però si è mosso per

prendere l' arme : ovvero non ve ne è slato il tempo.

Tre personaggi sconosciuti, hanno cominciato a fe-

rire e scannare. . .

.

— E tutto questo si è tollerato da tanta gente?
— Il terrore ha fatto come un baleno ad im-

padronirsi di tutti: uno di quei demonj, che tali

erano certo, armato di una scure formidabile, più

che quella del reale esecutore, che avrebbe atterrato

una compagnia alla volta, non vi so dire quanti colpi

menasse.... L'altro brandiva una lunga e grande

spada come quella che usano qui, ed a me è parsa

rovente.

— Follie!.... (lo interrompeva il Marignano).
— Generale, se lo aveste veduto! .... Gli occhi suoi

erano tanto inGammatì, che tramandavano una luce

sanguigna come quelli del lupo tra le tenebre. 11

terzo portava una falce da mietere erba, e pareva la

morte in persona. . .

.

— Poltroni ! . . . . Era il vino ! . . .

.

'-— Signor generale non dovete credere a me. . .

.
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— Vi giuro per V onore di castìgliano ( soggiun-

geva quello venuto secondo), che i morti sono là per

attestare se fossero angioli o demonj. Ho assistito a

tutte le battaglie più celebri di questo secolo, da

treni' anni in qua ... e mai ho veduto cose simili.

Vi basti sapere che anche i cavalli della compagnia

d'uomini d'arme, stanziata da quella parte, presi da

spavento, hanno sbarbato i pali dove stavano legati e

fuggendo a precipizio percuotevano tende , uomini

,

tutto.... Era impossibile ristabilire la quiete. Quei

guerrieri sono poi scomparsi come spiriti, proflttando

della generale confusione.

11 Marignano vedendo che la cosa aveva preso

proporzioni vaste, raccolti gli uflìciali superiori, mandò
dei rinforzi da quella parte; ma quando vi giunsero

non trovarono che soldati morti giacenti sul terreno,

feriti sconciamente, che mandavano grida dolorose:

cercarono alla tenda rovesciata del Gonzalcz, e lo

trovarono freddo tronco, senza testa, che non fu la-

sciata vicino a lui, ma a quanto pare trasportata da

quei tremendi vendicatori. Tutto il campo era in mo-

lo: le artiglierie lampeggiarono un istante, e quindi

con orribile fracasso vomitarono fuoco contro la città,

che all'improvvisa esplosione, temendo di assalto re-

pentino, corse tutta alle armi, pronto il popolo a

farsi tomba delle mura tra le quali era nato, se quello

fosse stato il giorno estremo.

— Odi che scariche: credo gli abbiamo serviti as-

sai bene eh?

Queste parole diceva quello armato di scure e ve-

duto dall' ufficiale nel campo Ricorderà il lettore

di quel giovane domestico di Germano nel castello di

Val di Bruna, che, pe' suoi modi burberi e talvolta fe-

roci, appellavano l'Orso; era quello appunto che con

una pesante mannaia, avea soccorso Paolo. Sedevano

tra certe velrici lungo l'Arbia per prendere riposo, e
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Angiolina, appoggiata al seno di Paolo gli teneva Osso

Io sguardo sul volto, nel quale il furore avea lasciato

ì segni di certe contrazioni spaventevoli; quello sguardo

della virtuosa giovanelta chiedeva forse nuova del pa-

dre e di tanti altri che le erano carissimi.

— Angiolina ! . . . . (le disse Paolo severamente ].

Volevo trovarli morta ! . . .

.

— Eh?.... Come? Morta?

Queste parole proferiva il villico armato di falce.

Sedeva vicino alla giovane: il suo aspetto calmo, come
quello di uomo che avesse fatto lutt' altra cosa

,

anziché una temeraria impresa di quella natura:

Ouo a quel punto il suo sorriso era stato quello del-

l' uomo semplice: i suoi occhi sfolgoranti di gioia, si

posarono ad un tratto su Paolo alle truci parole che

proferì: il giovane contadino, in età forse di 21 o 22
anni, era Luca, il pretendente all' affetto di Angiolina,

da noi veduto nel decorso del nostro racconto. Il let-

tore vorrà anche sapere come si trovassero uniti que-

sti tre: fu cosa semplice: Paolo dopo lasciali i suoi

incontrò Luca, cui narrò 1' avvenuto, e quindi portan-

dosi a Montalcino dove forse sperava trovare altri amici

s'imbattè nell'Orso, cui, udito il tristo caso, non parve

vero adoprare la scure: e infatti volevano vestisse

un'armatura, ma egli, come David prima di essere re,

preferì andarsene armato alla leggiera, cioè: scalzo Ono
a mezza gamba: con un paro calzoni di pelle di bu-

falo e una camiciola di lana senza maniche. Nel pro-

varsi r armatura gli rimase in capo un elmo, che, pic-

colo per la sua testa più grossa dell'ordinario, ne cuopri-

va la parte superiore, e slavagli storlo come se lo avesse

portato per ischerzo. In simile atteggiamento avea fatto

ridere lo stesso Paolo: ma i nemici non risero a' suoi

colpi. Prima di aggredire sventatamente il campo, per

mezzo di certi vivandieri potè sapere Paolo il punto
dove restava la tenda del Gonzalez, e ne avvenne ciò



582

che abbiamo veduto. Ora l'Orso slavasene seduto ac-

canto al Gume, colla scure appoggiata ad una coscia,

guardando le acque dell'Arbia scorrenti placidamente

con leggiero mormorio; gli altri parlavano.

— Si (soggiunse Paolo alle parole interrotte di Lu-

ca): volevo trovarla morta!.... Il nemico, sebbene

abbia lavato col sangue questo delitto, ha forse per un

istante potuto esultare sulla sua debolezza ! . . . . ( e sì

dicendo stese la mano respingendo da sé la sorella!)

Il pallore che ne cuopriva il volto sparve ad un

tratto sotto una tinta vermiglia: l'occhio illanguidito

divenne infuocato.

— Paolo! . . . . ( ella disse ) non respingermi Io

non ho colpa e sono innocente ancora: la seduzione

non valse, e se non morii, fu perchè non vollero uc-

cìdermi: combattei colla parola e resistei vittoriosa

alla violenza: fratello!.... Dio era meco!

Queste parole erano dette con accento sonoro, ma
dolce, e toccarono il cuore di Paolo.

— Dammi un bacio!. ... Tu torni in seno al padre

nostro, e la tua virtù sarà l'ultimo fiore della sua

vita !. . . . Oh !. . . . Angiolina come ritroverai la nostra

famiglia: dispersa, senza tetto e senza pane; ma non

addolorarti sorella mia: Dio ha voluto così!....

— Che Dio e non Dio? (interrompeva l'Orso) non

è possibile che abbia nulla di comune con gente feroce

come i nostri nemici !. . . . Germano mi diceva quando

ero fanciullo, che egli è fonte di misericordia per tutti:

allora come conciliare le sue parole colle tue?

Non era questa una questione che potesse risolvere

il povero Paolo , onde rimase senza trovare una ri-

sposta.

Essendo la mattina assai inoltrata si rimisero in

via: Orso si pose la mannaia sulla spalla, e da un

involucro di frasche trasse un teschio umano: era

quello del Gonzalez. ...
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— Voglio metterlo sulla più alta cima della Mon-
tagna e lasciarlo a scarnire a'iupi. ...

La battaglia di Marciano era un fatto decisivo pe'se-

nesi: la resistenza protratta può chiamarsi un'assoluta

agonia, come vedremo tra poco. Strozzi cercava risto-

rare le perdite solTerlc, ma è opera vana laddove la

resistenza nazionale è male ordinata e nulla reputata.

II popolo dello stato disposto ad operare meraviglie,

mancò di legame per sorgere simultaneamente , e le

forze potenti furono consumate in rócche e palagi tur-

riti senza utilità. Ma fatale protezione di Francia ! E
sempre simile

, qualunque volta s'immischiasse nelle

cose italiane: pochi uomini, molte promesse, straor-

dinarie pretese, ecco quanto ottenevano i senesi, che,

illusi, in quel protettorato, anzi che in sé, speravano!

E gli estremi rimedi de'giorni estremi, insufficienti

al bisogno, affrettavano la morte senza promettere la

vita. È ben vero che dicendo oggi quello sarebbe ne-

cessitato farsi allora, vale lo stesso che profetare sul

passato: non è questo però lo spirito di ogni libro

che imprenda a trattare argomenti di storia patria;

parlare sul passato pell'avvenire dei popoli ! Non è

certo opera di savia politica per chi regge un popolo,

esporsi a subito rovinìo, perduta una battaglia. Dn re

assoluto, che governi una nazione conquistata da lui

o suoi antenati, più per forza che per amore, se perde

una giornata campale, ha perduto il trono: non si creda

che pretenda io rischiare sentenze: la storia offre chiari

esempi. Dn regime cosiffatto ha sempre poco da sperare

nel soccorso della nazione, in guerra intrapresa contro

di lui, perchè i suoi popoli sperano viver meglio conqui-

stati da nuovo padrone, che torturati dall'antico. Ma
la potenza di un governo nazionale è grande, perchè

anche da un piccolo stato può cavare straordinarj sus-

sidj. È un assioma d'economia: col cannone si creano

eserciti, ma non si empie l'erario che deve nutrirli. -



584

Quello stato che sia contento, affezionalo alla propria

indipendenza, dell'onore geloso, è sempre invincibile;

e non bastano venti battaglie per annientarlo, poiché

fida in se stesso e della sua forza energicamente di-

spone. Ogni partito, qualunque sia, alla minaccia fatta

alla patria scorda tutto, e si arma in suo nome, segue

la bandiera che per lei si solleva. Le vllloric de'suoi

nemici, si appellino co'nomi di Waterloo o di Novara

sono insufficienti ! Ma perchè veramente siano tali

molle cose si chiedono, somma delle quali è: che siano

in modo ordinate le squadre da non perdere tutto alla

prima giornata, ma da sorgere più tremendi sul me-

desimo campo di battaglia dove la fortuna non sor-

rise. Questa volontà tenace, inflessìbile, che non piega

al disastro più che la vetta del Monte Bianco s'inclini

all'infuriare dei venti, è arra di vittoria. Perchè il

vostro nemico, se siete popolo libero, non sarà che un

despola , il quale voglia tenervi ne'ferri , o imporvi

leggi al vostro onore e a' vostri interessi lesive: co-

raggio allora e ricordate che il despola non avrà seco

quel miracolo permanente del genio nazionale, che

s'infiamma più presto della polvere da cannone. La

sua riserva sarà esercito forzato a militare colle stesse

leggi che i negri a dissodare le americane contrade

,

non popolo che si difonda dal proprio limitare, o vada

ad offendere come gli antichi elvezii a tempo di Ce-

sare. Vinca oggi, continui a vincere domani: uccida

vecchi e giovani, rovini città e castella: non riponga

mai la spada, finché quella contrada non è coperta di

rovine e di morti, finché la generazione che la popo-

lava non sia scomparsa, perchè un lieve, un medio-

cre disastro, varrebbe per lui come decisiva sconfitta:

il popolo in certi momenti può cancellare in un giorno

i disastri di cento.

E quando la contrada sia deserta, e solo popolata

di coloro che preferirono la vita e la servitù , alla



585

morte di chi cadde colla patria, da quelli stessi sor-

geranno cogli anni i vendicatori ! Non potranno a lungo

pensare o parlare, senza ricordarsi delie vittime che

mietè lo straniero , e fatti pietosi spargere un Core

su'solitarj sepolcri: quel fiore sarà la scintilla che sve-

glierà il genio de' figli 1 — Quante volte trepidando non

narraste al fanciullo le calamità della guerra? Ebbene:

quando voi palpitavate per timore incerto e, lontano,

la giovane mente volava su' campi di battaglia! Gli

narraste i mali della patria, ed e' meditò ne' fiorenti

suoi giorni al riscatto. Eccolo adulto: sperò, portò la

lesta sul palco, cadde e non maledì la fede che ve lo

condusse !

Tornando a Siena, quivi era appunto il caso di un

popolo libero , minacciato ne'suoi legittimi interessi.

E per gloria di quella magnanima gente, bisogna nuo-

vamente ricordare quanto tutto lo stato fosse vigoroso

in difendersi: poche nazioni antiche o moderne, spie-

garono altrettanta energia. Quanti ne cadessero durante

la guerra non è noto esattamente; le cifre che alcuni

riportano sono imponenti, e tali che nelle giuste pro-

porzioni non sono pareggiate da alcun altro paese

italiano o straniero. Ma sono da piangersi tante vit-

time, laddove sono rese inutili per deficienza d'insie-

me; per difetto di ordinamento. È vero altresì che una

nazione la quale prima di soggiacere cada per metà,

lascia a' posteri ricordanze magnanime, al nemico pre-

sentimenti di tremende vendette!

Gol progredire di questo racconto abbiamo più

volte osservato come tutto il male derivasse dalla cat-

tiva organizzazione militare: non basta accusarne i

tempi, poiché non mancavano punte delle qualità volu-

te in un popolo perchè cada lutto colle armi alla mano.

E non è però poca meraviglia osservare, che 30 anni

dopo la morte di Machiavelli, coli' esempio di Cosimo

sotto gli occhi, che avea costituito lo stato militar-
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mente, i senesi non pensassero a creare un esercito

proprio: le loro battaglie avevano in qualche scon-
tro mostralo assai valore, ma poca perizia ; tutto que-
sto sarebbe bastato ad insegnare a que' repubblicani,

come prepararle, unirle e tenerle pronte ad un evento

fatale come quello di Marciano. I nostri padri del

medio-evo e de' tempi moderni conobbero giovare più

la vita del commerciante che ammassava oro, non che

quella del soldato. Convengo io pure essere gli ozj

della pace feraci d'incivilimento più che le fatiche

della guerra. Ma non conven{(o che uno debba arric-

chirsi per impinguare altrui : e ciò avviene quando il

paese non ha che oro! E l'oro è un incitamento con-

tinuo alla cupidigia de' tiranni. Ferro e libertà ! Sono
due incrementi di grandezza. Gol primo si fanno

marre e spade e si conserva inviolata la seconda, la

quale a sua volta tempra gli animi alla virtù, mo-
dera i privati egoismi, fa immortali le genti; i monu-
menti de' popoli liberi hanno impronta divina : quelli

de' tiranni sono fortezze o prigioni!

Questo digredire continuo stancherà il lettore che

non ama meditare su quelle verità che deduconsi dalla

storia; ma all'opposto persuaderà colui che pensa

dovere un popolo che combalta le sue estreme bat-

taglie essere qualche cosa più che l'idra della fa-

vola: se fu facile troncare al mostro le teste d'un

colpo, non v'ha spada che basti ad uccidere un po-

polo, il quale prima di cadere abbia affilato il brando

che lo vendichi nella sua agonia. È difficile, anzi im-

possibile riparare un disastro dopo che sia avvenuto,

se tulle le parti che costituiscono la vita dello slato

non vi sono preparate. Ricevuta una sconfltla, se il

nemico incalza, uno è perduto: ma quando all'eser-

cito sfatto ne subentra altro ordinalo e composto,

sufficiente a dar tempo che il vinto si riordini, il ne-

mico deve arrestarsi!
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E quanto sìa anche difficile abbattere uno stato

retto a popolo, i tempi antichi, del medio-evo e mo-
derni ce lo mostrano : è vero che le repubbliche cad-

dero: ma dopo la vittoria il vincitore fu debole quanto

il vinto: la corruzione sola potè a poco a poco li-

mare il germoglio della libertà e inaridirlo per qual-

che secolo. Firenze e Pisa ce lo mostrarono assai chia-

ramente, anche senza risalire ai tempi delle repubbliche

greche , nelle quali troviamo le giornate mai sempre

memorabili di Maratona e Salamina battaglie di po-

poli liberi a danno dei barbari: Legnano vergò sulla

fronte a Federigo I una spada meglio temperata della

sua corona, e più dura della sua tedesca cervice. Le
meraviglie che può fare una nazione in tali congiun-

ture sono inarrivabili per qualunque slato retto diver-

samente. II vincitore di Austcrlitz e di Wagram non

potè salvare la Francia unita, mentre il popolo la salvò

combattuto da guerra intestina, assalito da quasi tutta

Europa.

Siena avrebbe salvato se stessa, se la virtù del po-

polo avesse trovato chi fosse stato capace ad usarla.

Perchè il popolo sa moltiplicarsi, operare miracoli

solamente quando trova chi sappia dirigerlo : altri-

menti consuma T entusiasmo che lo anima, come la

fiaccola della lampada l'olio che l'alimenta, e se chi

debbe custodirla manca ad usare di quella luce con

misura, gli avviene come alle vergini stolte!

In Siena adunque ed in Montalcino si dava opera

a riordinare le soldatesche sbandate, a rinfrescare il

pubblico erario, a moltiplicare le linee che doveano
difendere la città : fu in tale circostanza sempre lau-

dabile lo spirito pubblico, e la donna gentile accop-

piossi di buona voglia alla popolana per accudire ad

opre non usate a' loro costumi, ed alle abitudini cui

ia civile condizione de' popoli occidentali suefece la

femmina. Né, secondo la pietà del tempo, mancarono
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le pubbliche preci di penitenza, le processioni devote

delle vergini, per implorare la pietà celeste, che forse

contemporaneamente pregata per conto del duca, volle

mostrare all'uomo non esservi luogo a operare miracoli,

quando le picche senesi, venute a prova colle ducali,

cgualmenle ferivano, e se erano adoprate con accordo,

valevano ognuna per dieci. Forse ciò non bastava? Ma
i popoli credettero sempre potersi seppellire i Faraoni

in un bagno d' acqua salata apprestato dall'Oceano,

ed anziché fare di se stessi tanti numi, o meglio per

la guerra tanti demonj, invocarono Dio in loro aiuto

nella strage. Non vedevano che Dio, quando il gra-

nello è caduto nel terreno, gli comanda di frul-

tiGcare : non vedevano le viscere della terra abbon-

dare di ferro : non vedevano moltiplicarsi gli uomini

e gli animali necessarj a' loro servigi: o perchè dunque
tentare l'Altissimo? Mi parve sempre empio pregare per

simili cause, poiché vorrebbesi con ciò fare interve-

nire r Eterno in soccorso di uno piuttostochè di un
altro. La tigre ed il leone attaccati al loro covile non
pregano che i loro denti e le loro unghie, e per unico
patto della vittoria si contentano divorare l'assalitore

in banchetto di famiglia, o farsi levare la pelle se

rimangono vinti. Dio benedice i valorosi, e lascia ai

vermi i codardi 1 Moltiplica la virili nei volenti, to-

glie il senno a' pigri !

Lo Strozzi volle anche dare un esempio a' tradi-

tori: Altoconte capitano romano che abbandonò Luci-

gnano agl'imperiali ebbe la testa mozza; l'alfiere tra-

ditore, condotto da' soldati, fu soggettato alla tortura,

perché palesasse come sì era compiuto il tradimento.

Pochi tratti di corda bastarono , ed ei rivelò la sua

colpa. Convinto di opra infame aspettava la sua fine,

che era quella della forca. Stoncino, posto a guardia

della carcere con una mano de' suoi , sulla sera che

precedeva la esecuzione, si presentò airalfiere.
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— Vengo a farli una domanda : tra noi fummo

,

è vero, poco amici: ma quello che fu, fu!.... Ti

abbisogna nulla per questa sera ? Sono io che faccio

la guardia fino a domattina a due ore di giorno....

— Che sarà la mia fine eh? (mormorò sbigottito).

— lo non so che dirti per farti animo: sono igno-

rante, e forse qualche parola latina, o altro, ti fareb-

be passare più contento da questo all' altro mondo.

Ma sta' allegro: tra poco verrà un buon frate. ... Me
lo hanno promesso. . .

.

— Non dici ciò per deridermi eh? Ma forse lo

merito ! . . . . Hai ragione ! . . .

.

— Io non sono così vile : tu hai errato e la giu-

stizia umana ti punisce
;
procura farti animo, e pensa

che chi li uccide non è eterno.... Sicuro: era me-

glio morir sul campo facendo il proprio dovere, che....

— Non rimproverarmi: l'amarezza che angustia

r anima mia è estrema. . .

.

— Allegro allegro.... tra poco farai i conti con

Dio ! Nel mondo non e' è bene. ... È un po' bizzarra

la fortuna, o per meglio dire la giustizia.... Se io

fossi a Firenze , in vece d' essere a Monlalcino o a

Siena, sarei forse ne' tuoi piedi: invece se fossi tu a

Firenze col Medici faresti bene le tue cose ! Ma non

pensiamo a questo: se posso giovarti, parla!

— Ti ringrazio : anzi perdonami se ti ho dato ra-

gioni per adirarli meco. . . .

— A me? Nulla affatto: tu non sei più mio ne-

mico. ... Mi hanno sempre insegnato che quando uno

è in potere della giustizia, merita di essere compatito

e rispettato. Che un delinquente, fosse reo de' più gravi

delitti, cessa di essere uomo? Non mai ! E gli uomini,

soggiacendo alle dure leggi che gii governano deb-

bono essere tra loro sempre fratelli. . . .

L'alflere non muoveva pupilla: le parole di Ston-

cino gli parevano strane: ma quando vide una lacrima
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tremolare nella papilla del veterano
,

gli stese le

braccia.

— Perdonami e prega per me. . . .

— Non ricordo offese da perdonarti . . . . L' nomo
che può odiare è una belva. ... In quanto a pregare

non te lo prometto Lo dirai al frate .... Perchè
VUOI tu costringermi a dire ciò che più non ricordo?

Io faccio il soldato: ammazzo in battaglia, e offro la

pelle a uno più lesto di me : ì frati pregano: fanno

bene, perchè v' è meno pericolo che a fare alle schiop-

pettate. .. . Però se credi farò qualche limosina per

V anima tua. ... Ma fatti coraggio più che puoi, per-

chè anche la tua morte sarà utile. ... I traditori da

qui innanzi cercheranno mettersi in salvo prima di

tradire, o non tradiranno. . .

.

— Che cosa è 1' uomo eh ? . , .

.

— Non pensarci: pensa che se posso giovarti in

qualche cosa, io, uomo come te, son pronto a tutto....

Se non ci si fa del bene tra noi uomini in condizione

sì critica, in chi dobbiamo sperare quaggiù? I frali

dicono in Dio, ma Dio ti aspetta di là: e avanti non

c'è da pretendere miracoli....

Queste massime da Stoncino esternale erano ef-

fetto di buon cuore , che buon cuore avea , sebbene

alquanto strano nel suo modo di pensare : a me sa-

rebbe piaciuto e piacerebbe , che quelli , cui toccano

eguali ingerenze, tanto odiose per se stesse, pensassero

nella stessa guisa , e non come in un paese di questo

mondo, dove un individuo armato, unito ad altri ar-

mati, ebbe la viltà di scuotere la catena con barbara

baldanza sul volto ad uno, cui la umana giustizia ac-

catastava patimenti su patimenti ! 11 di lui aspetto

era per abiezione ridicolo, organizzalo dalia natura

in un momento di cataclisma. Cosiffatto mostro ardì....

Ma che non oserebbero essi ?

A sera avanzatissima il padre Fedele entrava nella
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prigione dove stava 1' alfiere. . . . Era pìccola: le mura
annerite dall'umidità; fortuna per lui che dovea mo-
rire il giorno dopo: altrimenti sarebbe finito di mal
di petto !

— Che Dio sia con voi.

— Amen.... (rispose il paziente).

II giorno seguente, a poche ore di luce, l'alfiere

era nell' altro mondo. Il padre Fedele seduto accanto

al letto di Strozzi gli narrò le circostanze della sua
prigionia ed il come ne scampò. Disse tra le altre

come dalla Chiana fu costretto errare pe' monti vicini

prima di mettersi in sicuro, nel qual viaggio il fido

Giannetto non lo abbandonò mai.

— Insomma due traditori sono stati mandati al

diavolo
( diceva lo Strozzi ).

— È un male che non si possa trovare altro ri^

medio. Quell' ammazzare non mi persuade. . .

.

— Amico mio vi sono certi delitti che sarebbe

fallo maggiore il perdonarli del punirli. . .

.

— È vero : ma finché le soldatesche non hanno
un amore che le guidi a combattere per la libertà,

bisogna aspettarsi lo stesso.

— E che volete dire con ciò?

— Voglio dire che i tradimenti sono impossibili

dove i cittadini e non le soldatesche mercenarie, com-
battono per la patria. E che a me piacerebbe far tutto

il possibile per impedire i delitti e cosi far di meno
della pena. Non mi dite o Piero che non si può; si

può tutto, quando un fermo volere, un'inspirazione

al bene e' infiamma la mente ed il cuore. Bisogna

però amare questa nostra specie, amarla con tutta

la carità del Vangelo, e allora nessuno ostacolo ar-

resta dal tentare il bene. Voi, capo di un esercito

vinto, non entrerete addentro di queste mie riflessio-

ni : i vostri occhi si fissano sul patito disastro , e

r unico rimedio che trovale è la forca. Ma riflettete
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che punite un fatto compiuto, e che qualche volta

può accadervi di non essere in tempo.
— Avete ragione. . ..

— Dunque i delitti vanno prevenuti : che è diffi-

cile conoscere un traditore neli' esercito? No certo 1

Chi ha esperienza può dirvi che i traditori si presen-

tano generalmente sotto queste caratteristiche: par-

lano molto fuori di pericolo: in pericolo imprevisto

cercano mettere al sicuro se stessi. . .

.

— Può essere paura ! . . .

.

— No : la paura è un' altra cosa : il primo giorno

ch'io mi trovai in faccia al nemico, sentivo tremarmi
tutto : ma ogni cosa pensai fuorché nascondermi! Altri

miei amici fecero lo slesso, e poscia me Io raccon-

tarono!.... I traditori però, che alcuni ne conobbi,

sotto pretesti e invenzioni si tolsero di pericolo: fòsse,

pagliai, forni, per loro era tutto a proposito: anzi

una volta un certo capitano s' imbattè in un suo su-

periore, che standosene in una fòssa pregava la scon-

Gtta alle soldatesche ch'ei comandava, e ciò, perchè
non potea in altri modi tradirle : ora combinatisi por

caso superiore e subordinato, l'uno esaltò le glorie

e il valore dell'altro, il generale premiò entrambi,

a danno anche di altri che forse avrebbero meritato

qualche cosa!

— Gli conosco io?

— Non so : in Montalcino però non vi sono. . .

.

Dunque i traditori si fanno di quella gente che in

tutto e per tutto cerca utilità. E ad un generale ac-

corto non è difficile conoscerli : egli allora può pro-

vargli in mille modi ; il più sicuro è quello di eser-

citarli co' patimenti. .. . Il buon guerriero soffre tutto

e non si lagna. . . . Essi invece ad ogni minima pri-

vazione gridano a gola piena. . . . Questi sono segnali

infallibili.... Prevenite adunque e otterrete più che col

punire. 11 sangue d'uno basta a rimediare un disastro?
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— No!....
— Allora amico pensate bene a quello che vi

dico. . .

.

La conversazione fu lunga e non importa referirla

intieramente.

CAPITOLO XXTIII.

Un vento di tramontana increspava la superBcie

del mare Tirreno, in uno de' dì sereni d'autunno. Non
era di quelle furiose correnti d' aria che destano la

tempesta, ma una brezza o vento fresco che il mari-
naro desidera per isciogllere tulle le vele e scorrere

suir azzurro campo colla celerità del pensiero. Il re-

matore allora siede nella sua panchina, appoggia il

remo e canta una canzone d' amore voltandosi verso

terra, dove spera che alcuno sospiri per lui. È il suo
riposo: la calma, che appella bonaccia, è per esso

un martirio, perchè lo costringe a vogare co' remi per

raggiungere la méta flssata. La nave che allora sol-

cava le acque di detto mare era una galera toscana : ac-

canto, per quanto è possibile star vicine a due navi

che seguano la stessa via, crane altra e più lungi una
terza. In quella che noi seguiremo non udivasi un
sospiro : le altre due parca portassero brillanti comi-
tive, e faceano echeggiare l'aria di canti e grida di

gioia. Chi fosse stato bene attento avrebbe udito le

canzoni de' marini livornesi e pisani, i quali, sebbene
fossero in terra poco amici, sul mare, come avviene,

non formavano che una sola famiglia. Per quanto
l'onda biancheggiante che scorrea intorno la nave
permettesse udire, il canto che giùngeva alle orecchia
di un giovane ufficiale, appoggiato all'albero maestro
era questo :

Cari giorni dell' amor
Al desio del marìaar

,
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Che pensando al suo tesor

Vo°'a voga in nnezzo al roar.

AI too sen ritornerò

Mia diletta a respirar :

Ah ! non mai ti scorderò

Mentre vogo in mezzo al mar !

Quando il sol tramonterà

,

Verginella scendi al mar;
Per me l'onda ti verrà,

Mormorando a salutar.

L'anima del giovane ufficiale non era più nella

spoglia terrena , ma scorrea per l' interminabile spa-

zio che lo circondava. L' ala dell' amore toccandogli

il cuore lo avea inspirato all'entusiasmo. Alcuni mo-

menti scorsero senzachè sapesse rendere a se stesso

ragione de! perchè il cuore non capiva più in lui.

Un sospiro dolcissimo lo scosse, e voltando lo sguardo

videsi accanto un' amabile giovanelta.

— Quanto era bello il canto dell'amore suonante

tra questi flutti : Maria, io non vedea né cielo né ma-

re : tu sola eri innanzi al mio sguardo, e pareami

vederti scherzare come ninfa sulla chioma del Tir-

reno: oh! quanto esultava tra me!
— Odi : que' marini proseguono i loro canti. . . .

Oh come sono felici! Possono amarsi e cantare

lietamente l' inno dell' amore. . .

.

Se talvolta impallidì,

Tra procelle il marinar,

Del suo bene il duol senti

Lacrimosa in riva al mar.

Ritornato il ciel seren

Si dispose a remigar t
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Ricordò r amato ben
Che sperava in riva al mar.

Cari giorni dell'amor

Al desio del marinar;

Che pensando al suo tesor ;

Voga voga in mezzo al mar.

— Quanto saremmo lieti o Maria , se a noi pure

fosse concesso ricordarci sempre così! La fortuna ci è

nemica in tutto. Ha fatto crescere ne' nostri petti un
cuore pieno di fuoco ; fuoco che ci consuma senza

pietà.... Ci amiamo entrambi: io oscuro, tu dalla

reggia. ... Ma questo amore dovrà celarsi a tutti più

della colpa.. ..

— Le mie pene sono senza fine : è questa la vera

tortura dell' anima I Guido : nessuno sente pietà di me
e dalla paterna reggia sembra bandito ogni gentile

affetto ! Se odo favellare tra loro gli autori di questa

misera mia esistenza, non finiscono i loro discorsi

che con una fredda, anzi durissima frase: ragione di

stato legge di regno I

— Talvolta il mio spirito grandemente si conturba,

pensando a' tristissimi casi cui andiamo incontro :

Maria, io però spero nel tempo ! Egli solo può di-

vorarsi r uno dietro l' altro gli ostacoli che tra noi

si frappongono. ...

La giovarielta non rispose : uno de' marinari che

conducevano la galera si avvicinò al punto dove essa

trovavasi ,
per tirare a sé una fune che stringeva

la vela e dovette scostarsi per un momento.

Dirò dunque in qual modo si trovassero nella nave.

Sul cominciare del sellembre 1554, Cosimo mandò
la famiglia nel castello di Rosignano, ed un bel giorno

vi si condusse egli stesso : intanto tre nuove galere

da lui fatte costruire veleggiavano per le prime volle
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sulla marina toscana : per essere certo che corrispon-

devano air uopo, volle salirle egli slesso, e v' imbarcò

colla famiglia prendendo occasione per andare a vi-

sitare i lavori falli fare in Portoferraio. Il tempo

come dissi era buono, ma il duca soffriva il male di

mare: nella galera stessa, stava Guido, che dopo la

battaglia di Marciano non era più tornato al campo,

e lo seguiva Giannetto. Eleonora sedeva dalla parte

di poppa, sconcertata parimente dal medesimo male,

cosa che avveniva generalmente alle di lei figlie e figli.

Maria però non era ancora stata assalita, e potè av-

vicinarsi al giovane, con maggiore libertà di quante

altre volte si fossero trovali insieme. Nessuno polca

impedire una parola tra due amanti, che altronde

trovandosi così vicini un impulso irresistibile gli co-

stringeva favellare. È forse superfluo ripetere che i

loro discorsi furono pieni di affollo: il domestico in

questo mentre slava cogli occhi fissi sulla duchessa,

che quando le sue smanie cessavano un momento,

guardava subito Maria, che senza occuparsi d'altro

ora intenta a lungo colloquio. La età, la bellezza,

eransi in lei aumentate: averla veduta, sebbene un
poco pallida, girare i suoi grandi occhi intorno per

contemplare il mare, sarebbe parsa amabile anche a

chi non amava lo stipite d' onde sortiva i natali.

— Quanto è bello il mare, quanto è maestoso eh?
(seguiva a dirle il giovane).

— Oh! Sublime! Vedi là dove confina col cielo,

non ti sembra una regione di fuoco?

— Potessimo varcare quei confini, toglierci allo

sguardo di tulli!.... Colà mi sembra più polente il

genio dell' amore Potremmo forse amarci liberi

quanto gli augelli dell'aria

— Noi non siamo serbati a tanto bene mio Guido ! ....

E sì dicendo i suoi occhi parvero cuoprirsi di un
velo impenetrabile : il mare non fu per lei che l' eie-
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mento delle tempeste, come il cuore umano; l'amore,

r oggetto stesso dei suoi pensieri , le parvero spine :

per un istante il cuore non palpitò: il sentimento di

dolori futuri, balenando allo sguardo dell' anima fece

obliarle 1' amore : a Guido parve più pallida e se non

avesse conosciuto che ella vivea, l'avrebbe presa per

morta, o per una statua d'alabastro. Lo stato del-

l'anima in quei momenti non è facile comprendersi:

egli però non sentì tanta forza per consigliare alla

costanza la sua dilotta: l'amarezza n'empiea il cuore

e lo lacerava la saetta di quel fanciullo o demonio

sotto forme d'angelo, che chiamano amore. Eppure,

più che erano acute le punture, più le desiderava.

— Noi non siamo serbati? Maria che dici mai?

Non vedesti con quanto affetto il tuo genitore mi ac-

colse a sé e quasi come Gglio trattavami? Io spero,

Maria, ch'egli, se conoscerà i nostri affetti, ci be-

nedirà. . .

.

— Oh ! ... . No. . . . Guido io non lo spero. ... Me
vogliono destinata alla mano del signore di Ferrara....

— Del signore di Ferrara?....

Queste ultime parole scesero nel cuore di Guido

come una saetta avvelenata.

Una tosse leggiera leggiera di Giannetto fu il se-

gnale perchè si separassero : esciva il duca dalla ca-

meretta riavuto alquanto dal male di mare : la gio-

vane si avvicinava tosto a sua madre, cui alcune

damigelle apprestavano soccorsi continui.

Cosimo vestiva un giustacuore di veluto, calzoni

della stessa stoffa, e al di sopra una specie di soprav-

vesta abbottonata, di colore verde-cupo : al fianco gli

pendeva una lunga spada.

Dopo ayer guardato intorno a sé, chiamò il figlio

Francesco, in età allora di 13 anni, e andò dalla

parte della prua.

11 colloquio che avvenne col figlio non ripeterò,
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ma come può figurarsi il lettore, fu rivolto in tutto ad

ammaestrarlo nell'arte difficile di reggere popoli. La
nave intanto dirigcvasi verso il seno dove sorge Porto-

ferraio, seguita dalle altre due galere, naviganti a vele

gonfie. I cannoni dalla fortezza detta della Stella, e

dalla rócca del Falcone tuonavano in segno d'onore

per la venuta del principe. Quando le galere ebbero

superata quella punta di scogli sui quali sorge la

Lìnguella, rócca rotonda fortissima, che chiude il si-

stema delle fortificazioni difendenti l'interno del porto,

si presentò uno spettacolo tutto nuovo : il male di mare
era cessato in tutti, e portando lo sguardo verso lo

scalo potevano vedere raccolta tutta la popolazione

sul lido, con alla testa i magistrati ed il clero, l

giovanetti della famiglia medicea non capivano in sé

dalla gioia : ma una dignitosa disinvoltura fu loro in-

spirata da' genitori.

Biffici! era considerare 1' aspetto di Cosimo : il se-

guente dialogo avvenuto tra il domestico e Guido ba-

sterà a dirci qualche cosa.

— Che arte eh? (dicevagli Giannetto all'orec-

chie ) io non ho vednto mai costui in cera cosi

buona
— Potrebbero udirti. . . . Taci !

— Non ne temo. ... Ma vedete che faccia di ga-

lantuomo! O che gli dà l'animo mutare il viso

come i panni?
— A quanto pare sì!

— Fino a questo giorno avevo creduto che il duca

fosse composto d' un altra pasta Guardate li come
sa fingere ! ! !

E infatti Cosimo parlando allora col capitano della

nave, moslravasi pieno di cortesia.... Appena sbar-

cati, il popolo proruppe in fragorosi applausi! Aver

domandato a ciascuno particolarmente perchè applau-

disse, le risposte sarebbero state curiose. Alcuni avreb-
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bero detto che speravano nella borsa del duca, altri

nella sua bontà e clemenza per essere considerati a

qualche impiego ; e altri finalmente avrebbero rispo-

sto : « perchè applaudono i miei vicini! » Il fatto sta

che fu ricevuto con onore straordinario, e condotto

alla chiesa de' frati francescani, dove oggi sono le ca-

serme della truppa di linea.

Guido comandava il drappello di guardia d'onore

del duca: Giannetto, per antica consuetudine era so-

lito far le prime visite nell'osterie, e di fatto facen-

dosi largo attraverso la turba incamminavasi al luogo

dove sapeva vendersi il vino, ma rimase ingannato,

poiché anche la vinaia stava tra la folla a gridare....

Sconfortato un poco seguì la turba ed entrò in

chiesa, mentre il duca pregava col più grande rac-

coglimento
— È un santo uomo!.... (diceva un popolano

«id un altro ).

— Ma tutti! (rispondeva questo ). Non vedi

anche que' due gentiluomini?

E Giannetto diceva tra sé: « Se tu la sapessi tutta !...»,

Poi soggiungeva: « Ma che impostore!...Pare impossibile

che un uomo possa aver fatto il male di costui, e poi

esser capace atteggiarsi con tanta arte alla pietà!... Ba-

sta! O que' due signori che gli stanno dietro?

Oh ! oh ! il signor Corboli ! Che faccia ! Come

mai egli ed il suo vicino non si guardano punto in

viso? Ora capisco! .... Chi sa se potessero tenere le

risa! ! Cosiffatte commedie sono più proprie a far

ridere gli attori che il pubblico! »

E chi sa quante altre sciocchezze disse Ira sé il

domestico, facile a satireggiare su tutte le cose? No-

terò solamente, che quando il suo sguardo si posò su

Guido, che tenendo in pugno la spada, regolava il

portamento della guardia interna, gli venne in mente

questa riflessione: ^
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— Cosimo finge di essere amato e d'amare, ma
sta sempre circondato di picche!

11 duca albergava nel nuovo quartiere allora eretto

nella fortezza della Stella.

Era una notte di paradiso , e udivansi i soliti

canti de' marinari che si allegravano sulle galere, io

mezzo ad una folla di gente che scorreva nelle bar-

chette per la darsena, illuminata da fanali e dal chiaro

raggio della luna. Dalla Stella parca essere in mezzo

a due cieli: il disco lunare reflesso dalla pura e quieta

onda, dava all'acque l'argenteo aspetto dell'aria. Il

lido leggermente percosso mostrava la frangia del

gran tappeto, scherzosa e bella sopra tutte quelle che

sa assettare la mano dell' uomo. Il duca passeggiava

col Corboli sugli spaldi della fortezza, osservando ad

uno ad uno gli angoli saglienti e rientranti, per es-

sere a portata della maggiore o minore stabilità di

quei lavori difensivi : solamente per incidenza i suoi

sguardi si posarono sulla darsena. I figli e la sua

sposa, accompagnata dalle dame di seguito, prende-

vano sollazzo della festa, guardando con attenzione

tutto quanto succedeva, sedute dalla parte del casotto

che la tradizione dice essere stato caro a Napoleone

il Grande nel suo breve riposo dell' Elba.

— Che vi pare di questa popolazione? ( doman-

dava il duca al Corboli ).

— Assai devota a Vostra Eccellenza.

— Faremo quel più che si può per farla contenta

di noi : questo cannone ( disse fermandosi ad un pezzo

di grosso calibro), dove vi pare che guardi?

— Guarda precisamente il centro della città. . .

.

— Pareva anche a noi : bene. . . . Faremo adunque

più che si può. . . . Sono popoli nuovi. ... e non gli

trascureremo. . .

.

— Queste fortezze bastano per tutti!..., (soggiunse

il Corboli tra sé).
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E seguirono sullo slesso tenore la loro vìsita, par-

lando di varie cose.

Guido stava immobile come statua vicino al luogo
d'onde la duchessa godeva dello spettacolo. Maria
anziché guardare verso la darsena teneva gli occhi

mezzi chiusi, come chi sia preoccupato in profon-

di pensieri. Chi si fosse messo accanto a lei ne
avrebbe uditi i sospiri interrotti, eguali a quelli di chi

abbia il cuore oppresso da gravissima angoscia.

Quando il duca passò accanto a Guido gli balte leg-

germente colla mano sulla spalla.

— Guido! ....

— Eccellenza ! . . . . ( non seppe rispondergli al-

tra cosa ).

— Tuo padre mi ha scritto qualche tempo fa

raccomandandoli alla mia protezione : non v' era bi-

sogno di ciò: il merito, la fedeltà ed il valore pre-

mierò sempre, e in tutti ! . . .

.

— lo sono inGnilamenlc grato a Vostra Eccellenza.

— Prosegui a meritare bene, e soprattutto scorda

i precetti di quello che li fu maestro Anzi, Cor-
boli non ne sapete più alcuna cosa?
— Eccellenza è in Siena : fu tra coloro che nel-

r agosto seguendo lo Strozzi entrarono nella città.

Quivi però sta chi lo invigila....

— Va bene. . . . Potrebbe darsi ci cadesse nelle

mani.. .

.

Cessata la festa, il giovane narrava a Giannetto

lutto quello che aveva udito.

— Bisogna mandarlo in lutti ì modi lontano dalla

Toscana. . . . ( concludeva Guido ).

— Proveremo : se aveva dato retta a me quando
lo salvai a Marciano non tornava a Monlalcino : ma
invece gira gira, non volle in alcun modo seguire i

miei consigli (rispondeva Giannetto).

La seguente mattina una barca a tutti i remi en-
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trava nel porlo : sbarcava un ufficiale e portava a

Cosimo un dispaccio di alla importanza. Lo lesse at-

tentamente : licenziò gli astanti e rimase solo per de-

liberare. Poco dopo tutta la famiglia ed il seguito, en-

travano sulle navi e scioglievano le vele con una
calma straordinaria, per cui i rematori dovettero a

forza di braccia far escire le navi fuori del seno.

Ma anche la forza dei remi non potè accelerare tanto

il cammino quanto la premura del duca avrebbe desi-

derato. Il cielo però avea cambiato totalmente aspetto:

sereno all'alba, sul mezzodì erasi coperto di nubi,

che dalla parte dell'occaso toccavano la superflcie

delle acque, il cui azzurro cupo, reflettendo le nubi

stesse, cominciava ad essere qua e là interrotto da

certi fiotti bianchi, che veduti da lontano somiglia-

vano a quelli uccelli navigatori che scorrono sulla

superficie del mare. Il sole frastagliato dalle nebbie

oscure e procellose, pioveva i suoi raggi giallo-neri che

pareano colonne uscite dal mare per sostenere la volta

celeste. Imponente a vedersi era una tromba marina

verso l'isola di Capraia. Il vento scosse più volle le

vele e le navi oscillarono : ma non era ancora il mo-
mento in cui la tempesta avrebbe duplicato i suoi

sforzi, e minacciate navi e nocchieri delle fauci d'abisso.

Il volto del duca era più fosco che la faccia del cielo.

Il capitano della nave ov' egli trovavasi cercava far di

tutto per persuaderlo che non v'era pericolo: raa

lo faceva in termini tali da far credere a Cosimo

tutto r opposto, perchè questo capitano era uno di co-

loro, a'quali piace darsi importanza maggiore di quella

che hanno: il duca gì' impose silenzio! Egli a quanto

pare non volea fosse palese ciò che pensava, e ad ogni

caso preferiva il silenzio alle parole importune di chi

vuol far coraggio colla paura dipinta sul volto.

Giannetto e Guido stavano a prua : il primo sem-

pre allegro anche in momenti difficili, diceva :
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— Non abbiamo avulo la morte tanto vicina come
ora eh?
— Pare anche a me. . .

.

— Sicuro, morir noi sarebbe poco bene e poco

male; ma il duca? Già se ve la debbo dir chiara e

schietta per Firenze non ci vorrebbe altro che tutti i

Medici affogati ! . . .

.

Un colpo di vento veementissimo spinse un fiotto

di acqua sulla nave e ne coprì quanti ve ne erano.

Le donne, specialmente le dame di compagnia gri-

darono : i ragazzi lo stesso : Cosimo si assise accanto

alla cameretla e tratto fuori uno scartafaccio d' ap-

punti, si mise a guardarlo con calma severa (vera

o finta non so ) come se fosse slato nel suo gabi-

netto, ed in sicuro. 11 capitano si accostò al piloto che

teneva il timone, e presolo volle dirigere egli stesso

la nave. Ma fosse che il vento crescesse e infuriasse la

procella, o l' incapacità del Capitano, parve al duca che

la galera andasse peggio di prima.

— Capitano: rendete il limone al pilota.... (gli

disse burberamente ).

Io penso, esaminando questo caso, che avvenisse

come suole spesse volle nel mondo :^che cioè il ca-

pitano fosse meno esperio del piloto, ma per certe

considerazioni particolari egli fosse capitano e l'al-

tro piloto! Ho visto molte volte la stessa bizzarria

della fortuna : e buon per Cosimo che si accórse pre-

sto del male : poteva darsi il caso che piombato nel

fondo del mare, prima di essere in tempo a far l'atto

di contrizione, avesse detto « Maledetto me che scelsi

gente così inesperta. ...» e affogando non avesse

detto altro I

E fortuna anche che la tempesta sorprese il duca

stesso: il tempo buono non gli avea fatto conoscere

che chi conduceva la nave lo menava in corpo a
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qualche pesce-cane! Ed è probabile senza questo, che

que' poveri marinari avrebbero un tempo portato la

pena dei falli e dabbenaggine d' un solo.

Il contrasto dei venti, anziché fare avvicinare la ga-

lera ducale verso terra ne la spingeva lontano. La
notte appressavasi cupa e spaventevole : guizzavano

dal mare i pesci e dal cielo i fulmini con pari cele-

rità: il chiaro della luna, sepolto sotto dense nubi,

appariva ogni tanto e spariva, quasi avesse voluto

sfuggire il terrore che scaricavasi sulla terra col fu-

rore della tempesta. Un forte mugghiare assordava

cielo e mare. Levatosi un vento boreale, violento più

che li altri, presto prevalse, e navigare verso Livorno

divenne impossibile ; anzi allontanate le galere dalla

loro via ordinaria, e disgiunte Tuna dall'altra, senza

più vedersi, erravano in balia della burrasca tra la

Capraia e la Gorgona. Erano forse due ore della not-

te: la lanterna accesa nella cameretta del capitano,

mandava un lume pallido e tremolante, imperocché

Io scuotersi continuo della nave non lasciavalc un
istante di riposo. Un veemente flutto percosse in fianco

la galera con tanta forza, che pìegossì in guisa da

toccare coli* altro bordo il mare. Gridarono tutti per

lo spavento.

— Guido mio!

Disse tra le altre una vocina quasi infantile : era

quella di Maria che se gli buttava tra le braccia.

— Oh I ...

.

Fu la unica parola che escisse a Cosimo: più

della tempesta lo scosse la precipitosa esclamazione

di Maria, cui lo spavento non lasciava più pensare a

quello che dicesse, e in presenza di chi.

Guido la strinse al seno : per lui quel momento
di pericolo estremo valeva più che il sereno e la fe-

sta della sera precedente.
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— Non temere! Lo spaventarsi in mare è inutile:

la tempesta può calmarsi, ma se non si calma, col

temerla non si mitiga certo. . .

.

— Bassi ! bassi !
(
gridava il piloto ) marinari am-

mainate!
— Eccellenza ! ( diceva il Corboli ali' orecchio

del duca ) il tempo va sempre peggiorando!....

— Sarà migliore domani ! . . .

.

Non avea Anito queste parole, che nuovi colpi di

mare fecero cambiare direzione alla nave, e il timone

si ruppe.

— Vergine di Monlenero ! . . . . (disse il piloto) e

tacque un momento. Il capitano accorse sulla poppa

e tra loro favellarono.

— Siamo perduti! (esclamò il capitano atterrito ).

— Fatemi dare un remo che supplirò al timone....

— Siamo perduti! (il capitano era diventato più

stupido di quando il duca gli fé' cedere il timone, e

per unico rimedio non sapea che ripetere paurose

parole ).

— Non vi mostrate spaventato (disse il coraggioso

livornese), ogni male che possa sorprenderci, sarà

minore di quello che ci minacciano lo spavento e la

dappocaggine : sarà una disgrazia , ma non un ga-

stigo attiratoci dalla viltà o dall' ignoranza.

II male si aggravava : la nave galleggiava in ba-

lia delle onde: somigliava a quelli stali caduti alle

mani di cattivi amministratori.

— Un remo ! Vergine di Montenero!

Il capitano per unico rimedio si messe in ginoc-

chio e intuonò le Litanie: alcuni rispondevano con una

devozione ardentissima, anzi puossi supporre che fosse

quella la prima volta in cui il duca pregò Dio con sin-

cerità; altronde la paura d'affogare doveva essere grande

anche in lui, sebbene cercasse mantenere la propria

dignità!
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Alle parole delle Litanie il piloto gridava :— Un remo o si aiToga!.... In mare la lancia!....

I marinari non intesero a sordo: in un attimo il

comando fu eseguilo.

II signor Corboli credè che fosse per servirsene a

mettersi in salvo : e appena avea toccato le onde, che
eravisi calalo anch'esso. Alcuni marinari a forza di

remi, cercavano rimorchiare la pericolante galera. 11

pesante Corboli vide con maraviglia esservi attaccato

un canapo che la univa al legno maggiore.
— non dobbiamo salvarci? (domandò ad un vec-

chio marino livornese, che teneva un remo steso in

modo da toccare la galera e farne stare a distanza

la navicella ).

~ E che salvarci? (Nato d' un cane! Pigli più po-

sto le che tre di noi
)
- soggiunse sotto voce.

— Ma come? ( incalzava il Corboli ).

— Come? Si rimorchia, non vedete?

— A dire il vero si sta peggio che sulla nave. . .

.

Infatti l'acqua veniva da tutte le parli, e per di-

sgrazia del Corboli stesso, il vento gli porlo via il

berretto da magistrato come usava allora, per cui ri-

mase quivi colla sua lesta un po' calva e rugosa sco-

perta e grondante d' acqua.

— Non si potrebbe risalire?....

— Eh ! ... . Vi pare? Ora bisogna andare avanti !

— E quanto dureremo così?

— Quanto la burrasca !

— Ohimè! ( cppoi tra sé): Qui non c'è

ne pietà né misericordia! Che uomini insubordinali

questi marinari! Non rispettano nemmeno un pubblico

funzionario come me! ...

.

Ma se il Corboli avesse udito ciò che diceva Gian-

netto, forse sarebbe rimasto in silenzio!

— Guardale!.... Il duca resta qui esposto come

noi ; il ministro cerca fuggire ! . . . . Oh ! diavolo affo-
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gaio Che io prenda Cosimo pe' capelli e lo tufiì

sotto l'acqua quando affogliererno tutti, tiriamo là:

non lo amo!.... Ma egli non dovea, s'era possibile,

servirgli di schifo col proprio corpo?....

Guido sosteneva sempre Maria con una calma
tanto rassicurante, che la giovane si rasserenò in

mezzo a' turbini.

— Anche la tempesta è bella nelle tue braccia o

Guido: ah! sento il tuo cuore che palpita.... Il

mio non mi cape più in seno. . . . Vedi queste tene-

bre! odi quale terribile romore.... Ha sull'anima mia la

slessa potenza del suono dell'arpa!.... Se forse non
erano questi momenti di burrasca e di pericolo non
avrei potuto stringerli al mio cuore. . . . presente il

padre.... Che ne dici o mio caro?

— È vero! La fortuna, anche ne' dì di corruccio,

non ci versa sventure senza fiori. ... Ma vedi come
oscilla questa nave; si va a fondo! No.... Eccoci levati

verso il ciclo.... Questi fiotti sembrano montagne....

Tu tremi?.. .

.

— Oh no! Teco non ho timore di alcuna cosa:

morire in questo medesimo istante farebbemi lieta

quanto se andassimo all'altare....

— Me pure. ... Le nostre anime abbracciate come
i nostri corpi volerebbero a Dio nella stessa ora....

— Marinari gettaleil peso inutile!... (gridavailpìloto).

Giannetto a queste parole mormorò :

— E dico poco! ....

Allora fu un disordine tale da non sapersi descri-

vere; chi non ha veduto mai una tempesta in mare,

crede poco leggendone la storia.

Eleonora, più morta che viva, fino a quel puato

era stata nella cameretta : il grido del piloto la scos-

se. .. . I suoi occhi smarriti si posarono su' figli:

guardò fuori, e vide il duca seduto accanto all'al-

bero, avvolto in uo mantello di lana, cercando far
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mostra di animo imperturbabile. Cercò Maria, e mercè
la corrente di luce che esciva dalla cameretta, videla

tra le braccia di Guido, in tale attitudine che le seni-

brava assalita da uno svenimento; invece era estasi di

amore. Una forza interna spinse Eleonora ad accor-

rere verso la prua, ma appena escita dalla cameretta,

la forte oscillazione fé' cadérla sul cassero. . .

.

— Marinari gettate Via! Tutto quanto è

inutile prima. . .

.

Insisteva intanto il piloto : e quelli cui tali parole

erano dirette, silenziosi adempivano il loro dovere.

— La roba inutile? ( diceva tra sé Giannetto
)

potrei, prima che dica il resto, buttar Cosimo. . . . Egli

pure è affatto inutile, e se ne potrebbe fare di meno!....

— Gorboli ! . . . . ( chiamava il duca ).

E il Gorboli, assalilo da vomito violentissimo, slava

steso nella barchetta tra' piedi de' marinari, che più

volte sentirono l' ispirazione di mandarlo a' pesci.

— Cappellano!.... (a questa chiamata del duca
rispose una voce sepolcrale ).

— Eccellenza. . .

.

— Dove siete?

— A' comandi dell'Eccellenza Vostra. . .

.

— Accostatevi. . .

.

— Non posso escire 1 . . .

.

Infatti, ritirato sotto coverta, nascosto tra' rema-

tori, alcuni de' quali stavano incatenati a' loro sedili

come belve, e col togliere attrezzi e roba da gettarsi

al mare, il cappellano rimaneva impedito d' uscire. Se

avesse avuto tempo quando fu calala la lancia avrebbe

tentato di fuggire anche lui, perchè gente siffatta ha

per sistema di temere il tempo cattivo. . .

.

Le dame che potevano punto punto aiutarono Eleo-

nora, la quale non pensò ad altro che a ritornare nella

cameretta. Maria stavasenc sempre in braccio a Guido :

il duca reggendosi come meglio potè, per non pre-
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cipilare alla furiosa ondulazione, si appressò à' due

giovani, e giunse appunto quando le loro labbra av-

vicinate si ricambiavano un bacio.

Chi avesse allora polulo vederlo in volto, avrebbe

avuto più paura di lui che del mare scatenato....

— Non fui mai tanto felice ! . . . . ( disse con dol-

cezza Maria ).

— Basta ! ( interruppe la voce del duca ).

Essi rimasero nuUadimeno stretti V una tra le

braccia dell'altro. Il duca avrebbe voluto stender la

mano, qaosi commosso a furore, ma il disordine

che andava crescendo tra' marinari, i rematori inca-

tenati urlanti tutti.... « Salviamoci !.... Salvato-

ci 1 ... . » r acqua che entrava da ogni lato
,

poi-

ché que' flutti sollevati dal vento percuotevano e

s'infrangevano sulla travagiiatissima nave, consiglia-

rono a Cosimo di chiudere gli occhi su tulio e tor-

nare al suo posto, pensando seriamente alle proprie

peccata. . .

.

Le ore non passavano mai.

— Corboli!.... Cappellano! ."..

.

Ma nessuno rispondeva.

Col declinare della notte la calma parve ritor-

nare : il vento diventato più regolare, li sforzi comin-

ciarono ad essere giovevoli, e verso il nascere del dì

vedevano la spiaggia.

Se tutti desiderarono riprender terra, se i volti

spauriti si atteggiarono a sicurezza, Guido e Maria

diversamente pensavano. Appena furono scesi, il duca

chiamò a sé Guido.

— All' istante : senza frapporre un minuto andrai

a Siena I . . .

.

— Come comanda Vostra Eccellenza.

— Sta ben così! Addio!

Come se fosse stato toccato da un colpo apopletico,

ei non sapea dove avesse la mente: stavano sulla im-

39
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beccatura della Cecina : vide i compagni di viaggio

sbarcare uno dietro l'altro: vide Eleonora parlare

air orecchie di Miiria atterrita, con accenti e gesto

di rabbia : Giannetto lo scosse.

— Ho udito quanto vi è stato imposto: e credo

essere di necessità allontanarsi subito: padron mio!
siete l'uomo più fortunato del mondo! Tanti altri

che il duca voleva allontanare non ne ebbero avviso!

E sapete quando conobbero che non era più aria

star presso Cosin)0? Quando sentirono di avere in

corpo un passaporto peli' altro mondo.... Andiamo
via. . . . sarebbe male se tra pochi minuti ci ve-

desse qui! ....

— Dici bene

Ma non sapeva risolversi a partire: i suoi occhi si

posavano sulla comitiva sbarcata: primo di tutti ve-

deva il Gorboli: panciuto com'era e coperto di im-

mondezze, con in capo un fazzoletto, camminando a

slento, perchè tutto indolito per la strana posizione cui

si trovò costretto, poteva muovere al riso, se Guido
avesse consideralo bene quella laida figura; avrebbe
veduto che il corpo somigliava bene all'anima: lo se-

guiva il cappellano, col vestiario lutto sconcio e ingrin-

zHo, col cappellone storto, perchè cadutogli dentro la

nave lo aveano calpestato a guisa della zavorra; e

infine una faccia di morto; tutto insieme destava ri-

brezzo.

Ma Guido non ebbe pazienza di considerare tulli

gli altri cortigiani : i suoi occhi cercarono Maria , e

vide ch'essa pure non curando le materne filippiche,

voltavasi verso di lui: slava per salutarla quando il

diavolo gli messe innanzi Cosimo. ... Il domestico ac-

cortosi di quella faccenda, fé' sembiante assettare le

vesti del padrone, alquanto disordinale, e fu scusa ba-

stante, perchè il duca passasse senza domandare nulla.

Allora i due amanti, toccati da un medesimo impuUo,
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sì fecero un rapido saluto colia mano, e poco dopo
una foresta cupa l'uno all'altra celava.

CAPITOLO xxii:.

La grnn sala del consìglio del popolo era piena :

un bisbigliare cupo rintruonava sotto la volta antica,

e somigliava a lontano ruggito di leoni. Sedevano i

padri negli stalli distinti, e nelle panchine il consiglio.

Dalla ringhiera destinata agli oratori, una voce chiara,

suonante come squilla, ad un tratto prendeva la paro-

la. Accenti di magnanimo cuore favellava colui , e

l'augusto sinedrio lo ascoltava con rispetto.

« La patria, o padri e cittadini onorandi, la patria,

questa, città venerabile per un seguito di gesta seco-

lari, gloriose, magnanime, degne appunto di chi volle

vivere libero: la patria o cittadini, Siena è vicina

a cadere ! o

La turba astante mandò un fremito solenne, degno

delle genti che non impallidivano a fronte di cotante

sventure !

a II M'cdici, Cesare, tutti i tiranni del mondo sono

surli contro Siena, ma Siena o padri, Siena o cittadini,

è terra libera, è terra che cadrà, ma quando non vi-

vrà più uno di noi, quando la nostra casa sarà sepolta

sotto le mine , e l' angelo estcrminatore avrà versato

r ultima goccia dell' ira ! »

— Si!.... (mormoravano i cittadini, ed ogni mano,

nel medesimo istiinte, si posava sul cuore).

« Si chiedano da noi estreme prove: da noi l'ul-

timo degli umani sacrifici, la vita; ma si salvi la pa-

tria, si salvi Siena, o si muora nel suo ultimo dì!

Noi eravamo un popolo innocente: a noi solamente

spiaceva la servitù, e tutti ci congiurarono contro:

ma o cittadini, o padri, su questo aliare dove scorre

il sangue delle vittime, su questa patria agonizza»-
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le, slringiamoci in uno: giuriamo di non odiarci più

mai ! »

— Mai ! . . . . ( rispondeva il popolo ).

« Che sono queste divisioni, in chi nacque tra le

medesime mura: che sono questi egoismi di parie, che

menlrc niuno salvano, (anno che ludi ci perdiamo? Ah!
cittadini, in nome di Dio cessiamo: sia uno il volere:

la vittoria sarà con noi ! lo sono Aglio del popolo: Sì ! ....

scorsi tutta Italia in cerca di alleanze: tntla Italia in-

vitai ! . . . . Ella non rispose. . . . Sciagurata 1 il suo

estremo anelito escirà da cuori senesi, e poi.... secoli di

miseria e di tenebre; dolori e infamia, ne cuopriranno

il seno lacerato da' barbari ! . . .

.

» Venezia^ addormentata nelle sue lagune, cullata

da un egoismo patrizialc che ne rode ogni sentimento

generoso, imbavagliata di ciondoli , come so una re-

pubblica dovesse vestirsi alla foggia de' re, non si cura

di noi: poche parole per compiangerci, poi tutto

finisce!

» Genova, logora da' parliti, volubile, incatenata da

Doria al carro imperiale, simulando indipendenza, soc-

corre colle sue navi il tiranno, e tiranneggia a sua

volta il córso: a noi non pensa ne punto né poco, o

se ci pensa lo fa per deriderci ! . . .

.

» Lucca, vorrebbe aiutarci e trema! Oh! illustre,

oh! infelice Burlamacchi ! Tu fosti generoso, crealo

per redimere una terra ch'era ormai fatta servai....

» Firenze, oh voi lo sapete, è calpestata dal Me-
dici, squallida, de' suoi giorni di gloria anche le ricor-

danze ha perduto! Se v'è un cuore che palpiti, una
mento che pensi, affetti e pensieri sono con noi ! Con
noi, oggi che siamo tutti morenti!

» E a chi chiederemo adunque soccorsi fraterni, a

chi stenderemo la mano? Ci protegge il cristianissimo,

ma non scordate o padri, ch'egli ha guerra in tutta

Europa, ch'egli è molto lontano da noi, e che il nemico



613

che ci assale sia accampalo alle nostre porle, ci locca

il pello colla punla della sua picca: il fragore che vi

percuole le orecchia viene da'suoi cannoni!

» Io non vedo che una sola via: corriamo per

quella e saremo certi di arrivare ad una fine propi-

zia alla nostra patria: questa via, onorandi concitta-

dini è la concordia! Colla concordia tra noi otterremo

unità di conati: mezzi per coadiuvare tali sforzi, e la

costanza che ci vuole in questi estremi ! Preparato tale

fondamento al nostro interno stato, volgiamo lo sguardo

intorno a noi: tutti i villici delle campagne, gli abi-

tanti delle castella, concorrano, e con I' aiuto del brac-

cio e delle sostanze prestino alla patria valente sussi-

dio. Noi abbiamo esperimentali uomini di guerra :

Monluc e Strozzi: essi ben ponno apprestare squadre,

riempiere il vuoto degli ultimi disastri , scegliendo i

validi tulli e aggiungendo all' ardire redalo dai padri,

lo slancio della gente che pugna tutta per la libertà

e la patria. Cittadini! Io non volli comandare: parlai,

perchè discutendo in famiglia i rimedj
,
giova assais-

simo usarne col consiglio dei più! »

Alle parole di questo oratore popolare, altre ne

rispondeva un secondo: era uno di coloro che nelle

ultime angustie della patria pensava potersi usare fa-

cilmente di mezze misure, e salvare la città, accor-

dando qualche cosa al nemico che l'assaliva, purché

quel nemico generosamente la lasciasse viver libera,

e la proteggesse in avvenire.

Le sue parole compassale, vuole di affollo, passa-

rono come nebbia sulla faccia di un monte. Alcuni

tossirono, altri stropicciarono i piedi per terra, e tutti

finalmente convennero essere follia sperare generosità

da chi assalì il debole colle armi. Ma se avessero

guardato la cosa in fondo, avrebbero veduto nell' ono-

revole oratore un pensiero superiore a quello della



614

patria: quello di sé! Dalle risposte del terzo oratore si

intenderà meglio ciò che avesse detto!

a Io, onorandi cittadini, dirò poche parole! La li-

bertà è una certa pianta che non può mai crescere

accanto a Cosimo o a Cesare.. . . Sono così diverse le

loro tendenze, che non esito a dirvi eternamente in-

conciliabili. Immaginate, per esempio, che Cosimo e

la libertà possano vivere insieme: bisogna supporre

che Cosimo sia sempre onesto e leale nei fatti come
nelle parole: che la libertà non si allarghi mai, ma
resti lì come una pianta, condannata a vegetare, per

invecchiar presto e morire: altrimenti la cupidigia,

naturale in chi regna, a quali estremi conduce? Se

la libertà stende troppo i suoi rami , e Cosimo ta-

glia!.... I frutti ch'ella produce gli divora Cosimo,

e il popolo posto tra loro deve contentarsi di seder

qualche volta all' ombra dì quella pianta, e non toc-

carla per timore di non vedersi rinnuovalo il fatto del

paradiso terrestre!

B Ma cittadini! Anche contentandosi di questo, cre-

dete voi in Cosimo tutte le qualità da cercarsi in un
cristiano? Vedete: Cosimo finge religione

,
giura in

nome di quanto ha di più venerabile l'uomo: eppoi

sapete che ne avviene? Cosimo annulla giuramenti, e

ipocritamente c'inganna!.... No: no: cittadini! Vi-

viamo a noi e per noi! Perchè ricordatevi queste pa-

role: me le diceva un vecchio: - i Medici ci promet-

tono leggi, amministrazione equa, pace e prosperità:

invece prendono il nostro oro: eppoi sapete come flui-

sce? Chiamano equità l'ingiustizia, umanità la ferocia,

pietà r ipocrisia , ribellione quel lamento doloroso

ch'esce dalle labbra degli uomini messi alla tortura! -

» Ecco che cosa avremo se daremo ascolto a co-

loro che vogliono patteggiare col duca! E soprappiù

saremo derisi , perchè la sventura non è compianta »
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perchè i liraniii gridano à gola piena calunnie su ca-

lunnie contro i miseri oppressi da loro: pagano scrii-

lori perchè gli esaltino, perchè ne celebrino virtù che

non ebbero mai, e nascondano un seguito di turpi scel-

leratezze I Ma perdio: io o cittadini vi scongiuro a

guardarvi da queste belle promesse: sono veleno per

noi e lo saranno alla posterità! Appoggio con ogni

mia forza lo proposizioni del mio onorevole amico

Giovan Maria Bencdotli ! »

A quanto pare questo era il primo oratore. Sursc

un quarto:

a Onorandi colleghi! A voi non dispiacciono ge-

nerosi sentimenti, e approvaste le parole de' miei

antecedenti oratori: dunque accordate a me pure com-

patimento, se altro non potete. Io vorrei che si procu-

rassero mediatori per ottenere la pace: il pontefice.... »

« No! (gridò una voce severa): no! Io venni in

questi estremi istanti a morire colla patria ! Concitta-

dini! Mi conoscete voi? »

Un forte bisbigliare rispose a queste parole: pareva

una romorosa corrente che si scarichi di declive in

declive: a Socinol » erano i delti che scorrevano di

labbro in labbro!

« Dai monti della Elvezia, udita la vostra sventura,

quella della terra che chiude le ossa de' padri miei

palpitai d'amore! Dio immortale mi condusse attra-

verso pericoli che ne circondano , e salvo sono tra

voi.... Sperare nella mediazione di.... »

— Basta ! . . . . Zitto ! . . . . Fuori 1' eretico!

a Ascollatemi! Io non voglio nulla da voi! Ripar-

tirò per le regioni dove fu udita la mia parola! Se

vorrete esser liberi, senza libertà del pensiero.... »

— Basta ! . . , . Fuori ! Fuori ! . . . . Arrestalo ! . . .

.

(Disse altre parole che ripotere qui non conviene).

Alcuni amici presero a proleggere il celebre razio-

nalista e lo condussero fuori dell'aula! La difesa a
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oltranza della patria fu sancita, e sebbene la discus-

sione si protraesse alquanto , non ripeterò più oltre

le parole degli oratori , clic uno di(.'tro 1' altro par-

lavano! Si ricorse anche alla mediazione di lliulio Ili....

Fra tanti mali che andavano aggravandosi sulla

misera Siena, principale era la carestia: sebbene aves-

sero in modo provvisto che il monopolio non avesse

luogo, tultavolta la classe dei mercanti, speculatricc su

tutto, non mancava di eludere la vigilanza del governo

e cumulare tesori a prezzo de' patimenti de' propri

concittadini. Uomini che temeano mancasse loro il ter-

reno sotto a' pie !

Chi avesse veduto in quale stalo di squallore eran

ridotti quei miseri, avrebbe sentito infinita pietà. Torme
che correvano da sera a mattina , da bastione a ba-

stione, brandendo le armi per difendersi , o poveri o

ricchi, mostranti tutti sul volto i segni delle privazioni!

Nel giorno seguente, sul mezzodì, seguivano la riva

della Merse alcuni individui a noi notissimi: il primo

era un vegliardo da'ca|)elli bianchi, appoggiato a no-

doso bastone, alquanto curvati gli omeri su'quali por-

lava un fardellelto, seguito dal cane, che non ne perdeva

orma: il di lui volto affranto da patimenti, il vestiario

lacero, denotavano un uomo su cui la miseria e lo stento

avessero esercitato fieramente i loro morsi. Lo seguiva

una donna, vestita poveramente, con certi segnali che

indicavano portasse lutto per la morte di qualche pa-

rente, e in braccio teneva un fanciulletto, che intiriz-

zito pel freddo, procurava nascondere il volto intorno al

collo della madre: veniva poi una giovanetta, la quale

conduceva due altri fanciulii: era l'ultimo un gio-

vane contadino, che portava sulle spalle un fagotto

pesante di oggetti spettanti a questa famiglia. Il lettore

certo vorrà sapere chi fossero: il giovane era Luca,

che veduto lo slato del vecchio Giovanni e di lui fa-

miglia, ne fu intenerito e volle dargli prova d'amici-
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zia: almeno così disse: ma siccome aveva anch'egli

un poca di malizia, mi pare più ragionevole credere

che più d'ogni altra cosa fosse guidato dall'affetto che

portava por Angiolina. Veduta nel suo insieme questa

famiglia presentava un quadro doloroso! Mancava nelle

campagne tutto il bisognevole al sostentamento della

^ita: nò tanti mali avvenivano soltanto ad una fami-

glia, ma nella stessa condizione ne erravano moltis-

sime altre, presentando uno spettacolo estremamente
lagrimcvole. Il vecchio voltavasi ogni tanto tempo ad

Anna, e le addimandava se dovesse in sua vece por-

tare il Ogiioletto: la madre non si stancava e faceva

ogni sforzo per non accrescere i mali di quell'uomo,

su cui la età ed i dolori si posarono come tempesta:

il cammino ch'essi seguivano fé' capitarli innanzi ad

un monticello di terra coperto di poca erba e sormon-

tato da una croce. Giovanni si arrestò a contemplarlo^

quasi avesse voluto pregare; la breve fermata raccolse

tutti gli altri intorno a lui !

— Sarai stanca eh Anna?
— No babbo
— Ma riposiamoci un poco....

Luca buttò in terra la roba che portava e fu il

primo a mettersi a sedere. Il vecchio stavasi pensoso,

colla fronte inclinata sul seno, gli occhi Ossi al mon-
ticello di terra : la madre prese le mani del fanciullo

vi alitava sopra, cercando mitigarne il gelo col suo te-

pido flato. Il volto di quel fanciullo era quello di un
angioletto: le guancie infìammate, e gli occhi vispi,

mostravano che primadell'elà erano in lui nati il co-

raggio e la pazienza.

Gli altri due Ogliuoletti, si avvicinarono al vecchio.

Non parlavano: ma i loro volli piuttosto mesti, deno-
tavano un bisogno.

— Nonno 1 (era Gigino, il maggiore, che par-
lava pel primo) ho fame!
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— Hai fame? Or ora si troverà: sta' buono. ..

.

— Anch'io! (soggiungeva il secondo).

— E io nonno 1... . ( diceva quello che Anna por-

tava in braccio).

— Aspettale poverini, ve Io darò a tutti. . .

.

E in questo mentre colle mani si ricercava le ta-

sche, ma erano vuote 1 Anna baciava il bamboletto

,

quasi avesse voluto saziarlo con dimostrazioni di af-

fetto.

Poco dopo si rimossero in via: quel povero vec-

chio non sosteneva più i passi: scostandosi da quel

monticello di terra, lo guardò con una tale espres-

sione di dolore, che non sfuggì agli altri. Essi però

ignoravano giacessero quivi le spoglie di Francesco 1

Luca paziente quanto un somaro, ripreso di nuovo

il suo carico cercava ogni tanto avanzare col passo

Angiolina, e passandole accanto procurava toccarla col

cubito: poi la guardava e rideva colla sua solita sem-
plicità.

— Angiolina.... Mi vorrai sempre bene?
— O perchè noi
— Dubitavo. . . . quando a casa tua venne quel

signore

— Egli è un signore. ... La riflessione mi dice

che un signore non è per me. ... Io sono nata per

lavorare.. .

.

— Per lavorare? No certo: io lavorerò Tu sta-

rai sempre In casa. ... Se il babbo sarà conlento, ve-

drai che io non sarò cattivo. . . .

— Lo credo. ... Ma so che tu giuochi tutte le do-

meniche. ... Il babbo non volle mai che i miei fra-

telli giuocassero

— Non pensare.... Non giuocherò mai più! Ma
dimmi un poco: se si ritrovasse quel giovane signore?....— Io non penso mai a lui! Le sue attenzioni mi

sorpresero quella volta. ...
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— Ma amerai me sempre sempre?
— Questo dovrà permettercelo il babbo mio....

Oh! Luca se tu sapessi quanto soffre quel po-

vcr'uomo!. . .

.

— Lo so!. . .

.

— Dunque io non devo dargli dispiaceri: nemmeno
a costo della vita. . .

.

— Nemmeno io. . . . Altronde gli ho voluto sempre
bene: avevo la stessa età di Giuliano, e tante volte mi
ricordo che egli ci accarezzava tutt'e due.... Oh!
io Angiolina non ho più nessuno che mi possa vo-

ler bene: sai che tnio padre morì quando ero ancora

ragazzetto: mia madre sono già alcuni anni.... Spero

però che mi amerai tu.... Angiolina!.... Ne ho tanto

bisogno!

— Sì Luca! Noi ci siamo voluti sempre bene, e io

te Io vorrò sempre!
— E io? Quando tu mi dirai che mi uccida son

pronto: se la mia vita ti piace più che la mia morte,

camperò anche sempre. . . . Teco sono certo di non

morire. ... Ti ricordi quando badavamo le nostre

agnclle? Chi ci avrebbe mai detto che dovevamo star

tanto male?. . .

.

Angiolina guardando in viso il giovane, vide che

dalle pupille spuntavano due stille cristalline. II po-

vero Luca avea un cuore veramente tenero.

— Dove sarà ora il mio Paolo?
— Dio lo sa: per quanto mi ha detto stamani pre-

sto andava a Montalcino e di li a Siena con altri per

portarvi da mangiare: non hanno più nulla I. ... E in-

torno intorno stanno quc'cani di nemici....

. — Dio aiuti i senesi!....

— Oh lo spero!.... Se non soccorre loro e noi

chi deve soccorrere?

II suono della campana maggiore dell' abbadia di
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San Galgano giungeva fino a loro: ne erano distunlì

due tre miglia.

— Coraggio: sento la campana.... Quivi trove-

remo aiuto. . . . ( diceva il vecchio ).

E tulli parvero sentirsi aumentare le forze, come
quelli che per prendere il primo nutrimento aveano

fino allora aspellalo invano trovarne canimin fa-

cendo. La strada era un poco guasta e fangosa per le

piogge de'prcccdcnti giorni: la Merse gonfia di acque

torbide: tra quel romore cupo le orecchia de' nostri

personaggi erano ferite da certe grida confuse, che non

sapeano nemmeno essi distinguere da quale direzione

giungessero. Poco dopo il calpestìo di un quadrupede fug-

gente, gli avvertì che quel romore veniva dalla via da

essi fino allora seguita. Quando Giovanni si fermò per

osservare, un somiere infuriato, portante sulla groppa

un uomo, che per non cadere vi stava disteso e colle

mani ne afferrava le orecchia , arrivava vicino a

loro. La voce del cavaliere e quella della cavalca-

tura si confondevano insietnc in un singolare Con-

certo, che avrebbe fallo ridere l'uomo più serio del

mondo. Ma l'apparizione non finiva lì: seguiva una

specie di eumenide, o piuttosto una di quelle .strane

sacerdotesse che celebrando le feste del nume si sper-

devano a schiamazzare per campi e selve ,,1). Da quanto

poterono intendere i nostri, a'quali la maraviglia di-

stolse per un istante la mente da ogni meditazione,

la donna gridava:

— Aiuto!.... Pietà di lui!...

Ma l'inferocito animale, anziché fermarsi alla vista

di umane persone , saltò un piccolo argine , traversò

un cespuglio di pungenti spine a danno della propria

pelle e delle gambe del povero cavaliere , e saltando

nella Merse, giunse a buttarvi l'ostinato padrone.

(1) Le Baccanti.
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1

— Luca accorri.... Presto! È il nostro curato....

Il giovane volò : alcuni passi furono fatti anche

da Giovanni, ma Luca in breve aiutava don Arpia

ad uscire dalle acque, coperto di fango e dalla paura

trasfiguralo in modo da non essere più riconoscibile.

L'asino, quasi lo avesse voluto deridere, giunto dal-

l' altra parte del fiume, si fermò e lo stava guardando.
— Lo dicevo io!.... (furono le primo parole di

Domenica ).

— O che è stato?

— Ve lo dirò: avevamo fissato raggiungervi alla

badia eb? Dunque ci siamo messi in cammino due
ore dopo di voi. ... Al mio padrone gli è saltalo in

testa di cavalcare quell' asinaccio che non è buono
nemmeno per portare legna.... E il mio padrone,

a dirla a voi, per cavalcare non è stato mai nul-

la!.... Ma sapete? io gli ho detto no.... no.... o

lui « Sì.... voglio così pettegola! » Non importava mi
offendesse.... Non ostante è salito: ma poco dopo la

bestia è andato tanto in furie che ne è accaduto quello

che vedete. . .

.

— buon Dio ! . . . . Ma non è nulla. . .

.

Arrivava Arpia : la lingua fuori come un cane

nella slate: i pochi capelli ritti, e tale insomma da

fare anche un po' ridere, se Giovanni non avesse sen-

tito in se slesso altre emozioni. Luca però seguen-

dolo, cercava voltarsi ora a destra ora a sinistra, la-

sciando andare ogni tanto un croscio di risa.

— Che bcsliaccia ! . . . . è un diavolo ! . . .

.

— Ma vi pare signor curalo mettervi a certi pe-

ricoli?

— Giovanni mio avete ragione: l'ebbi da Mat-

teo in pegno di denari prestati: perduto denari,

asino, e ci è mancalo poco che non perdessi il

collo. ...
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La sordidezza di don Silvestro era nota a Gio-

vanni e non pensò a replicare.

Quando giunsero alla porla del monastero, Domc-
menica si messe a scuotere le vesti del curato, che

ancora era roso dalla bile dell' accaduto e guardava
torbidamente Domenica, che dal canto suo si appro-
fittava della circostanza per provare quanto fossero

giuste le sue ragioni. Sedevano nelle panchine di pie-

tra messe apposta po' poveri in un loggiato che pre-

cedeva la porta principale
, quando arrivarono nuovi

personaggi.

Il più giovane era vestito con ricercatezza, e con-

siderò un momento quella famiglia, la cui desolazione

commuovealo.
— Dite buon vecchio, che vi è accaduto?

Giovanni prima di rispondere lo guardò bene in

faccia : poi soggiunse :

— Nulla signore!

— Mi pare che siale afflitto.... Anzi sul vostro

ciglio vedo una traccia di recenti lacrime.

— Io non avevo mai chiesto elemosina! Oggi, non

per me, ma per loro
(
gli mostrò i fanciulli ), debbo

stendere la mano. . . . Questa mano che nou si stancò

di lavoro! ....

— Risentite i mali di questa guerra eh? Poveri

infelici ! Se posso aiutarvi. . .

.

— Non v' incomodate. ... Il superiore di questo

monastero è buono e ci soccorrerà. . .

.

Mentre facevano questo discorso sopraggiunsero

due altri. . . . Questi conoscevano bene il vecchio ed

uno anche il giovane signore. La loro venuta rasserenò

Giovanni: Luca storse la bocca e guardò in volto An-
giolina, la quale dal canto suo abbassò gli occhi come
se si vergognasse. I due giovani erano Raffaello e Fi-

lippo. I saluti più amichevoli furono scambiati, ed il



623

forestiero polè Gnalmenle stringere la mano ad un
amico conoscìulo ! . . .

.

— Credevi non ci saremmo più veduti? doman-
dava lieto Filippo al giovane signore, che era Guido.
— Oh no! .... Anzi Io speravo e lo desideravo.

Raffaello faceva i suoi complimenti ad Angiolina,

e presala per mano apprcssavasi al di lei padre :

— Giovanni : io vi chiedo. . .

.

Ma non potè dire altro I Angiolina ritirò con un
certo sforzo la mano e abbassò la fronte. Quel moto
piuttosto sdegnoso parve a Raffaello superiore ad ogni
colpo più spietato.

— Mi chiedete forse mia figlia? Signor Raffaello io

sono un povero vecchio : desolato in lutto : amo che
ella sia presente alle mie ultime ore, che non pos-

sono essere lontane. Noi siamo poveri.... Non pos-

siamo aspirare mai a stringere parentele elevate.

Ciascuno stia nel proprio grado. . .

.

Luca non potea sostenere la presenza di Raffaello:

sul di lui volto ad una ad una balenavano tutte le

furie della gelosia. Quando gli altri furono introdotti

nel locale destinato a' forestieri, egli rimase sulla pan-
china di pietra all'esterno, e meditava Ira se:
— Egli è ricco , ed io sono un povero orfano

,

senza casa e senza tetto. Non ho che due braccia che
per ora non bastano neppure a me : è dunque ra-

gionevole che per interesse mi lasci da parte e

prenda lui ! ... .

Questa idea non gli entrava bene nella mente e

non polca persuadersi. Ma ad un trailo si alzò, guardò
verso il chiostro, e si allontanò a gran corsa.

L'abbate, uomo che per sollievo degl'infelici avrebbe

dato se stesso, non che le ricchezze del chiostro, as-

segnava a Giovanni un appartamento del vasto locale,

dove questi ricoveratosi con la famiglia, potè passare

qualche tempo con quiete.
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Correva intanto il mese di fiovembro : le speranza
illanguidivano come gli alimenti dei cittadini. Da
Montalcino aveva lo Strozzi mandato un convolo di

cento villani che portavano vettovaglie: alcuni valo-

rosi servivano loro di scorta, e la fortuna fu propizi:».

A notte avanzala, mentre cupo silenzio regnava
in città e nel campo nemico, un uomo, con un involto

di varie robe, stava innanzi la porticella di Vittoria:

dopo dati due colpi la porta si aprì: l'incognito posò
il suo carico dentro 1' uscio e fuggì rapidamente. La
persona che aveva aperto era Caterina, ma non potè

conoscere chi fosse colui. Visitato l'involto vi tro-

varono del formaggio, della carne salala, e un centi-

naio di libbre di farina. La giovanetla guardava in

volto la madre , che parca indagasse col pensiero da

chi provenisse quel soccorso insperato.

Il volto di quella donna era pallido, scarno affatto,

come pure quello della figlia. Aveano patito e pali-

vano per deficienza di viveri: la miseria, imperocché
la buona donna finché potè assistere gli altri più in-

felici, di lei non guardò a sacrifici, era adesso estrema.

Per colmo di male lo stesso Benedetli non polca più

soccorrerla. Varie volte le aveano consigliato uscire di

Siena: ma ella ricusò sempre e piuttosto preferi finire

di stento. Ora dunque non sapendo a quale anima ge-

nerosa andar debitrice di quel soccorso , aveva rian-

dato tutte le sue memorie per trovare in qualche bene-

fizio fatto, la via onde scuoprire il beneficatore.

Filippo riceveva la porzione di pane assegnala a'po-

polani che difendevano la patria, ma per tre era scarsa.

Tuttavia non avca mai osato a chiedere nulla ad al-

cuno; ei sapeva che un cittadino virtuoso deve servire

la palrìa, dar la vita per lei senza il più piccolo segno
di cupidigia: è allora che merita la libertà: come al-

l'opposto, quando procura di mettere a fruito i pro-

pri sudori per lucrarne tesori o altra mercede, me-
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rita la schiavitù, e non può trovare quiete altroché

sotto chi lo opprima e lo paghi I La salute di Filippo

avea ricevuto una tale scossa nell' ultimo fatto, che non
potea più affrontare i disagi di una notte invernale, senza

sentirne grave danno. - Intanto siccome i pericoli cre-

scevano, così pure la vigilanza aumentava da ogni parie

della città. Monluc, preposto alla difesa comandò che
tutti i validi prestassero servizio scambievolmente, a

sussidio delle truppe mercenarie: e l'ordine aveva quel

carattere di severità militare
, proprio dell' energico

capitano.

Filippo pure era obbligato presentarsi alla compa-
gnia sul cadere del giorno: ma le fatiche del dì prece-

dente, in cui avveniva una forte scaramuccia, e la mal
ferma salute Io tenevano in letto con una febbre vio-

lenta. Tuttavia quando il sole fu tramontato, surse dal

letto e si adattava l'armatura; i pie non reggevano:
Caterina che era slata tutto il giorno accanto a lui,

procurando colla propria compagnia fargli passare con
minor tedio le ore, vedendolo in quello stato, si oppose
alla di lui partenza.

— No. Tu, andando stasera in guardia, peggiorere-

sti troppo. Sarebbe male , perchè la mamma stessa

è malazzata!

— Caterina I Non posso farne a meno.... Chi sa

non biasimassero la mia condotta ?. . . . No. ... no !. . .

.

lasciami uscire. . .

.

— Fratello mio, per tutto 1' amore che hai per la

nostra mamma e per me, perchè esporti a questo?
Odimi: mi vestirò de'.tuoi panni: porterò le tue armi:

quando chiameranno te, risponderò in tuo nome....
— Ahi .... No! ... . Sarebbe male: potrebbero co-

noscerti e Dio sa che non ti accadesse qualche male....

Caterina non pensarvi nemmeno!....
— Non temer nulla! Qualora mi conoscessero per

40
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donna, mi troverebbero sempre senese I Non occuparli

d' altro

— Eppoi la mamma....
— La mamma riposa.... Al nuovo giorno me ne

verrò qui e niuno saprà nulla. Non opporli: torna a

letto, vedi che tremilo hai!....

— Le tue parole non mi persuadono. . .

.

— Aspetta un po' e vedrai. . .

.

Poco dopo gli tornava avanti vestila da soldato :

non mancava che cuoprirsi la fronte dell' elmetto. Il

fratello la guardava con una tal quale ammirazione,

che avea dello stupore. La ingegnosa fanciulla cuoprì

il suo capo coir elmo, calò la visiera sugli occhi, in

modo da nascondersi mezza la faccia, prese l'alabarda

e si accinse ad uscire. . .

.

— Fratello mio: avanti un bacio. ... Se la mamma
chiama accorri Sta* sicuro di me....

Non le aveva ancora risposto ch'ella era già escita.

Dalla parte di porta San Marco, all'esterno era

stato eretto un bastione: quivi stavano molti soldati

vigilantissimi , imperocché il nemico avea più volte

fatto cenno assalirlo. La notte era freddissima : sof-

fiava forte un vento di tramontana e trasportava

della neve gelata, che cadeva qua e là con impeto pre-

cipitoso. Alcune sentinelle che passeggiavano sulle parti

saglienli del bastione, affrettavano i passi , battevano

ogni tanto tempo i piedi sul terreno , e ogni quarto

d'ora gridavano: v All'erta sto! »

Tra queste sentinelle eravene una che ogni qual-

volta ripeteva il grido di sveglia , lo facea con voce

tanto gentile e armoniosa, da far desiderare passasse

presto il quarto d' ora per udirla di nuovo. Passò la

ronda: era un sergente dei senesi: si accostò ad ogni

sentinella e domandò secondo il solito se aveva veduto

nessun segnale che gl'indicasse avvicinarsi di nemici o

altre co^e necessarie sapersi da chi faceva quel servizio.
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— Filippo! (diceva il sergente fermatosi in-

nanzi quella sentinella dalla voce soave ).

— Che vuoi?

— Oh I ... . Scusa. ... ti avevo preso per un mio
amico.... Hai nulla di nuovo?
— No! (questa parola fu quasi aspirata).

11 sergente udì che quel giovane soldato respirava

forte, e per quanto potè raccapezzare tra le tenebre,

ì sospiri erano eguali a quej^i di chi abbia un violento

tremito. Il sergente si allontanava.

Finito il tempo in cui la vigilanza della sentinella

cessava per essere surrogata da un altro, il giovano
soldato, ossia Caterina, tornavasene in corpo di guardia.

Sul fare del giorno ritornava sul bastione: un cal-

pestio rapido, come di molta gente che marci a passo

regolato ne feriva le orecchia: aguzzò lo sguardo per

scuoprire d'onde partisse quel romore: poco dopo vide

una massa nerachesi avvicinava, simile a selva muoven-
lesi. Per quelle collinette che quivi rendono ineguale il

terreno, quella torma pareva aumentarsi o diminuirsi:

ora compariva intiera sulla eminenza, ora spariva nella

vallicella. Non perde un istante: erano nemici ed ella

gridò :

— All'armi !

Le altre sentinelle ripeterono lo stesso grido: la

guardia prese le armi, e a galoppo si portò al para-

petto. Il comandante del posto era Stoncino, e secolui

trovavansi altri giovani senesi.

I nemici aggredirono, e per combinazione il punto
dove stava Caterina era il primo esposto all' assalto.

La giovanetta per dire la verità non si aspettava un
simile complimento, e fu presa da certo terrore, come
succede a chi si trovi per la prima volta presente ad
un attacco del nemico. Ma quel terrore fu passeggero:

quando ella vide gli altri brandire le loro armi con
Gcrezza, e aspettare impavidi 1' assalto, si fé' cuore e
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raccolse lo proprie forze per opporsi come era soo do-
vere. Due canooni che slavano nel bastione eran già
caricati: i bombardieri tenevano la miccia in mano.
— Si dà fuoco?

( domandava uno a Sloncino ).— Che fuoco? Aspella che il nemico sia bene a

tiro: perchè sciupare le cariche?

— Eccolo.... (diceva 1' altro bombardiere).
— Giurammio aspella! Che li pare ben fatto but-

tar via due palle senza i^j^mazzare un imperiale?
— Sono vicini I ....

— Olà.... Soldati di Siena.... Fingete la ritirata....

Gli altri ammaestrati si raccolsero alla gola del ri-

vellino. Caterina non sapea che fare, poiché le avevano
dato per consegna non si scostasse mai.
— Oh! Che fai costà? Vuoi le archibusale?

( dicevalc Sloncino, che mentre gli altri avevano fatto

mostra di fuggire, stava allento alla massa di nemici
che si avanzavano, per aspettargli a tiro ).

Questi dal canto loro, siccome albeggiava, non scor-

gendo più alcuno sul bastione accelerarono la marcia.
— Fuoco! (gridò Sloncino).

Un lampo ed un tuono: il fulmine sollo forma di

due grosse palle di ferro percosse in mezzo quella

massa e vi messe il disordine.

— Fuoco moschettieri! A! bastione!

Caterina accorse al suo posto , e siccome era ar-

mata d'alabarda semplicemente stette impavida in

mezzo ad una tempesta di fuoco. Mentre però il ne-

mico si avvicinava in massa, alcuni audaci avanzandogli
altri erano giunti sollo al bastione. Uno di questi ar-

rampicatosi dov'era Caterina aveva già messo la testa

in una troniera e lutto prometlcvagli sarebbe giunto ad
abbattere la sentinella: ma questa, calma nel pericolo, si

accórse presto di quanto se le preparava, e con un colpo
di alabarda bene assestato sulla di lui testa lo ro-

vesciò al disotto del bastione.
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— Bravo!.... (disse Sloncino vedendo la pron-

tezza della sentinella). Chi sei?

La giovane non rispondeva: il sergente stato a fare

la ronda arrivava in quel momento, e come la fortuna

volle Caterina fu dispensata dal palesare a Sloncino il

proprio nome. 11 nemico intanto retrocesse: quando la

luce fu chiara il bianco volto della giovane che esciva di

sotto la visiera ferì la vista del sergente, che era Paolo.

Attonito sulle prime, voleva parlarle, ma una irre-

sistibile forza lo impedì.

— Paolo (gli diceva Caterina).

— Sei tu? (rispose il sergente titubando).

— Sono io: e tu perchè non vieni più da noi?

— Perchè!!! Lo sai: ma perchè sei tu qui?

— Perchè vi sei tu?

— Io? Ma io sono soldato....

— Ed io son cittadina!

! lettori conoscono di quale natura fosse Paolo :

le sue forti passioni, sebbene avessero provato tanti

di quei colpi di fortuna che possono mitigarle, si ac-

cendevano più presto del baleno ; ora trovandosi a

faccia a faccia con quella da lui amata con amore

violento, e vedendone la maschia virtù si percosse

con una mano la fronte.

— Il tuo cuore era degno di un uomo che amasse

la patria : degno di uu' anima di fuoco. . .

.

— Per questo è tuo. . . . ( rispose la fanciulla con

un' espressione di ingenuità e di candore da far tra-

salire Paolo ).

— Che dici?.... Mio?
— Tuo : eppure col consenso della mamma, te lo

scrissi : non sapevo che tu avessi una ragione per

fuggirmi.

— Mi scrivesti?

— Se ti scrissi? Certamente : dubitavo ti fossi in-

gelosito dell' alfiere che ci tradì : e {)er combinazione
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strana fu 1' ullimo soldato che io vedessi; onde pen-
sando che egli sarebbcsi portato dove ti trovavi tu
slesso, gli affidai la lettera. Una nuova prova d'in-
famia !

— Dio immortale! Ma è morto, Caterina, è morto,
e pace alle sue ossa!....
— Sei più corrucciato meco?
— Io? Oh!.... Tu non sai quanto soffersi per

questo: la mia vita dovea spengersi, se un padre vec-

chio, afflitto estremamente non fosse restato privo di

tutti gli altri A lui, Caterina, volsi il pensiero

e vissi. Oggi gran parte de' miei dolori dimentico,

per sperare in un tempo in cui tu possa farmi con-

tento

Qui fece una pausa lunga, durante la quale i suoi

occhi stavano fissi su quelli di Caterina. Indi riprese:

— Tu sai che sono povero! Forse ti spaventerà

una esistenza ruvida e affatto montana come quella

che ti preparo. Ma io non ho altro!

— Basta o Paolo. . . . Non sarò mai scontenta se

sarò amata da te

Stoncino intanto, che durante il colloquio avea

atteso al proprio dovere, si avvicinò di nuovo: co-

nobbe allora con sua grande sorpresa quel nuovo
guerriero, e l' onorò come meritava un' azione cosi

bella.

I giorni scorrevano lenti e dolorosi : la città dei

gaudi, del brio antico, rifletteva sulla fronte di ogni

figlio la torbida luce di un tempo di dolori. La mensa
del patrizio scarsa di vivande, poco pane guarniva:

quella del povero, inferiore all' altra, compariva forse

più lieta per la di lui paziente sofferenza, perchè, costu-

mato alla necessità, non ricordava il passato, e spe-

rava nell'avvenire della patria. In una casa piuttosto

piccola, antichissima, stavano a segreto colloquio due

personaggi : un uomo ed una donna. Il lettore ricor-
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derà bene Guarniero, quel mostro in forma umana:
la donna era Hegina.

— Ma dunque lo hai veduto?

Continuò Guarniero il discorso precedentemente

iniziato.

— Proprio ; l' lio veduto certo. . . . confessava. . .

.

— Pensiamoci bene : hai parlato col marchese di

Marignano?
— Sì. . . . Ho parlato con tanti. . . . Come sono al-

legri nel campo 1,.. Qui è un silenzio che fa pau-

ra!.... Là, balli, suoni!....

— I senesi giuocano l'ultima carta!.... Ma se

il nostro diavolo vuole avranno presto finito. . .

.

Fu picchiato leggermente. . . . Giungeva un nuovo

personaggio, che al portamento, all'aspetto, dimo-

slravasi della buona lega.

— Che nuove?
— Poco buone!.... In Grevole sono stati carce-

rati Griffoli e Montucci.

— Come mai?
— Te lo dirò : alle solite si sono fatti scoprire

al villano che mandavano al campo. Però il Mari-

gnano vi anderà con molta gente e presto sarà presa

la terra, che è l'ultimo rifugio de' senesi: presa quella

addio deposilo di viveri....

— Bene Bene
— Ho una lettera da presentare a quel frate

me r ha data un soldato de' ducali. . .

,

— Di che tratta?

— Leggila. ... io non so. . .

.

Guarniero aprì la lettera :

« Caro Padre

a V uomo che recapiterà questa letterc-j è un tra-

ditore! Avvertitene chi comanda, poiché potrebbe nuo-

cere a' poveri senesi ».
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— Maledetto la sua anima!.... Se non la facevo

leggere mi assestava bene
— Un po' di corda più o un po' meno non conta

pel tuo collo ! . . . . ( mormorò Guarniero tra sé ) Poi

continuò.

a Perchè recapitasse qaesta mia gli ho dato due

scudi! ».

— È vero. . .

.

— Te gli sarai bevuti eh?
— Uf!.... Nel campo imperiale trovo tutto.

— Lo vedi!.... E stenti ad andarvi quando ti ei

mando. . . . Poi lesse :

« Stasera vi aspetto al di fuori della porta Fon-

tebranda nella grotta a manca per venire verso la città

a 6 ore di notte: bruciate tre volte un poco di polvere:

se sarò giunto risponderò ».

— Brucerà la polvere ! Ho capito ! . . . ( disse Guar-

niero alzando gli occhi dal foglio }.

Continuò subito la lettura.

a Guardatevi: so che avete nemici crudeli: il duca

seguila a tramarvi insìdie le più nere.... Quando
potrete, allontanatevi da questa mìsera città, che temo
si regga per poco. Addìo.

« li Vostro Affezionatissimo Giannetto ».

— Capisci che cosa mi preparava 1* amico? Son
capace portarla al Marìgnano. . .

.

— Questa giova a me.
— Finocchierie! . . . . Se capita alla Signoria mi

fanno appiccare

— Burle. . . . Lascia fare a me e vedrai che le cose

vanno a maraviglia. . .

.

— Bada. . .

.

— Vi fosse il tuo nome non avresti torto.... Intendi

bene Carlo Spella. ... in queste faccende non bisogna

operare a caso. . .

.
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— E che farai?

— Tu farai il possibile di andare subilo dal Ma-
rigoano. . .

.

E traitelo in disparte gli soggiunse altre istruzioni.

Lo Spella parli precipilosamenle.

Quando la sera fu molto avanzala, il padre Fe-

dele esciva dalla porla accompagnalo da Stoncino e

varj altri giovani. Sapeva bene che un caso impen-
salo poteva fargli dare in qualche pattuglia nemica,

e volle premunirsi al bisogno.

— Questo soldato è proprio avventato.... (diceva

il cappuccino al veterano). E chi potrebbe sapere che
lo spione non abbia letto la lettera?....

— Sono spie: non ve ne fidate mai, e se vi oc-

corrono pagatele bene....

— Ma i nemici potrebbero in quest'ora così cupa
tentare una scalala?....

— Non temo dì nulla.... Il tempo è cattivo e un
assalto a quest' ora sarebbe nocivo a tulli. . . . ma più

a loro che a noi.... intanto voi fate quello che cre-

dete, e noi faremo la ronda.

Pioveva dirottamente, e per la oscurità scorgevasi

a mala pena il balzo che sì eleva al disopra della

via a dritta usciti dalla città.

In una di quelle caverne praticale nel tufo, refu-

giavasi la persona che aspettava il cappuccino.! segnali

che il frate dovea fare, quando fu l'ora, gli fece: e

colui che lo attendeva rispose.

L' acqua correva giù dal balzo sovrastante alla ca-

verna, ed avendo formalo delle piccole pozze vi gron-

dava sempre con un rapido mormorio
; prima che i due

personaggi fossersi potuti riunire, dovettero molto
aspellarsi per le difficoltà che v'erano a passare un
fossetto che esciva dalla città, ingrossato per la piog-

gia. Finalmente sì abbracciarono.

— Dopo tanto tempo ! . . .

.
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— Padre mio! ....

— Guido! Ho ricevuto la lettera di Giannetto: ma
quello che me V ha consegnata era un fanciullo di

pochi anni. ..

.

— Si vede che V hanno letta 1 Era da preve-

derlo: ma air erta ! Fortuna che abbiamo fatto in

quel modo Veda aspettarsi qualche insidia

— Gira qui intorno una ronda di senesi. . .

.

— L'esservi accanto mi consola inflnitamentc :

però vi prego allontanarvi più presto che potrete

dalla città. . .

.

— Guido Lasciar Siena è per me pena indi-

cibile

— O come mai?
— In Siena ho passato i primi giorni delia vita,

quelli ne' quali 1' uomo comincia ad amare le cose....

Ma odi : non ti ho mai rivelato i segreti del mio cuo-

re. .. . Io era giovanetto : fu nel 12. . . . Alcuni miei

parenti mi avevano portato via da Firenze, dacché

mio padre moriva per insidia dei Medici.... Il buon

cittadino amava la patria: pace all'anima sua! io

allora era in età di circa 20 anni : bolliva di sde-

gno, fremeva vendetta, e avrei osalo tutto, anche

d'immergere il mio pugnale in seno ad un Medici....

La loro perfidia aveami troppo inferocito. ... Mi tolsero

all'occasione. . . . Qui in Siena fui ospitato in casa certi

Benedetti Ebbero per me affetto come per un figlio:

una giovanetla: Guido, non vi ha uomo senza debo-

lezze (diceva asciugendosi la pupilla) ; una giovanetta

di circa undici anni: soave come un genio, divideva

meco le ore dello studio. ... La sua buona madre

aveva affidato alle mie cure quella tenera mente ed io

le insegnava leggere e scrivere.... Più volte mi ac-

córsi che ella, standomi appresso, palpitava, e se la

fissavo in volto, di pallida e bianca com'era, si ve-

lava di un coloretto vermiglio. Nel suo candore ella
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dicevami spesso parole afTettuose, come a quello che
dopo sua madre amava più che tutti. . . . Guido, un an-

gioletla così sensibile, buona, bisognava amarla.... Io

aveva un'anima ardente. ... un cuore pieno di fuoco....

L'amore poteva allora su me, quanto su te....

Il giovane sospirò.... Il vento agitava la flacco-

letta della candela che bruciava in una sinuosità

della caverna, e le due ombre esci vano fuori tremo-
lanti, allungate, eguali a due spettri.

— Proseguite padre mìo!....
— Dunque all'affettuosa fanciulletta portava pari

affetto, e non potea vivere che accanto a lei. — In

qual modo passassero tre anni non so dirtelo: però
non avea provato mai una felicità come quella.... La
ingenua giovanetta usava verso me tali modi, così no-

bili, così dolci, che quando stavo solo con essa parevarai

essere vicino ad un angelo. Averla ingannata sarebbe

stato il più atroce de' delitti che possa commettere un
uomo! Sì: il più atroce, il più infame de' tradimenti:

ma io, e ne ringrazio l'eterna mano che protessemi

,

non fui ingrato né colpevole !. . . . L'adorava come cosa

santa in terra ! Mentre passava così il tempo studiando

ed amando, il mio parente, al quale andavo debitore

di molto affetto, e di cure paterne, consigliommi se-

guire la via delle armi. A lui non poteva nò dovea

disdire, ed obbedii. L'ultimo giorno ch'io fui in Siena,

la giovanotta Vittoria, stette sempre al mio fianco: con

essa fui a pregare l'avvocata del popolo, santa Cate-

rina. Quando il sole tramontava dovea allontanarmi:

non posso dirli o Guido quanto dolore provava.... Sua
madre mi strinse al seno: così pure la figlia. Partii.

Militai nelle guerre del tempo sotto il duca d'Urbino,

al quale Leone X faceva la guerra.... Per combat-

tere contro un uomo neinìco della patria avrei dato

la vita mille volte. . . . Per combattere contro Leone
ed un Medici dieci mila. . . . Andai a Venezia, conobbi
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tuo padre, mìlilai con esso.... ci amammo come fra-

telli. La mia spada si macchiò di sangue nel petto

degl'infedeli. . . . Aborriva le domestiche guerre In

mezzo alle pugne il mio pensiero però stava fitto in

Siena.... Più desiderava tornarvi, più ne ero allontanato

da mille impensate accidentalità. Venne il 27: sacco di

Roma; rivoluzione in Firenze contro i Medici.... Lo

seppi a Venezia volai volai!. ... la libertà era

l'elemento in cui respirava il mio cuore.... Vedeva

le più soavi speranze passarmi innanzi. . . . Firenze sarà

libera.... Il popolo solo.... 11 popolo: Medici no!

Così rientrai palpitando nelle mura natie.... Vidi la

guerra avvicinarsi.... Il mio ferro non rimase ino-

peroso; ma la patria cadde! Ti ho narralo più volle

la sua agonìa! Oh! Guido! Amare la patria, ve-

derla agli estremi , cercare di salvarla e sentirsi im-

potente, è pena atroce, da inferno!

— Ben lo credo padre mio!.... Io pure provo un

tal sentimento doloroso pel popolo di Siena. . .

.

— Oh sì! poveri senesi quanto soffrono! Tu non ve-

desti mai cosa più miseranda.... Molti sorgono col mat-

tino: passeggiano appena le vie della città.... tremanti

per fame, sparuti!.... Il cuore mi si spezza!.... Eppure

non è possibile ch'essi possano salvarsi? gran Dio!

La tua misericordia sarà dunque insensibile a tante

pene!.... Sì: molti sorgono col mattino: la sera sono

cadaveri o sulla via, o sulla porta della propria casa!....

In tanti dolori non è da cittadini, da ministri del signore

fuggirsi di qui. Noi che amiamo il popolo, dobbiamo tro-

varci in mezzo a lui, asciugarne le lacrime con quella

mano pietosa che solleva l'ostia a Dio: saremmo empii:

contamineremmo quella stola che vestiamo non ope-

rando in tal guisa. . .

.

— Voi noi farete: conosco la vostra anima Ma
non deviate la storia che avevate comincialo a nar-

rare.
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— La patria cadeva !. . . . Io esciva dalle porle fre-

mendo, quando il nemico baldanzoso slava per entrarvi.

Mi volsi a Siena: avea bisogno di Vivere in terra li-

bera.... Quivi l'aura è più dolce: lo sguardo del-

l'oppressore non amareggia le gioie pubbliche, non
versa il dolore e lo spasimo nel santuario domestico....

Tuttavia anche qui v'era schiavitù, perchè governava
la repubblica un partilo ligio a'tiranni, dalie cui mani
grondava ancora il sangue di Firenze, perchè soccorse

al papa. ... Ma Guido
, perdonami se ti narro la de-

bolezza del mio cuore. ... Io sperava ritrovare Vit-

toria

— Che avvenne?.... Proseguite.,., proseguite!....

— Entrai nella casa ov'ella abitava: il primo a

ferire i miei sguardi fu un fanciulletto che stava dor-

mendo nella sua culla, belio come un amorino.... Mi
accostai al suo giaciglio. ... Una gìovanelta lo cullava

perchè più dolce ne fosse il sonno: ogni tanto però

apriva certi occhietti da incantare: in uno di tali in-

tervalli vedendo me estraneo, cominciò a strillare. . .

.

La giovanetta provò a quietarlo.... inutile: alzava

le mani, e pareva m'intimasse di scostarmi mentre

io non potea saziarmi dal considerarlo! Ah!.... di-

cevo tra me, felice il padre che può stringerlo al

cuore! « Che dolce compagno sarà per chi ha diritto

di chiamarlo suo!.... » Al pianto del fanciullo com-
parve la madre. . . . Era Vittoria !

Il frale appoggiò il volto su quello del giovane,

posandogli la mano sulla spalla e sospirando profon-

damente. Poi proseguì;

— La madre mi guardò con volto severo, conte-

nuto! I suoi occhi però si empievano adagio adagio

di lacrime che cercava invano reprimere... . Zanobi!

ella mi disse. . .

.

— Vi chiamavate Zanobi?

— Sì.... a Allontanatevi dal mio tetto! Io sono
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stretta in vincoli sacri ad uomo virtuoso , ad uomo
che mi ama.... Ne amareggerei la vita.... se....

solamente un pensiero tristo potesse mai passargli per

la'mente.... » Diceva queste parole oltremodo commos-
sa. Poi soggiunse: « Partite! » Io non vedea più nulla!

il pianto mi aveva ingombrato la pupilla.... Non
seppi né partire né rispondere. ... La madre

,
quasi

avesse voluto mostrare che io non avea dirillo di

restare innanzi a lei, tolse tra le braccia il fanciullo,

lo baciò e carezzò con grande afTetto , indi si allon-

tanò. .. . Quel fanciullctto, affacciato alla spalla della

madre guardavami con tale corruccio, che mi anni-

chilò affatto. . . . Stava per riprendere la porta, quando

m'incontrai nell'uomo felice che possedeva que'due

cari oggetti !.. .

.

Nuovamente la emozione del religioso lo tradiva.

— Mi fissò con certa bonarietà: « Che cercate o

signore nel mio tetto? » Perdonate risposi io, credeva

che Vittoria.... Mentre diceva queste parole compa-

riva anch' ella col figlio. « Lelio, ella diceva , io non

posso nasconderti nulla: questo é l'uomo che come ti

dissi aveva amalo , e che correndo voce della di lui

morte fino da qualche anno, scordai.... per le.... Io l'ho

allontanato tostochè si é presentato: si partirà subilo e

sul suo, e sul mio onore, nulla avrai che temere

ti amo come me lo impone la religione, come Io me-
rita la tua virtù, e il bene di questo nostro pegno di

affetto.... » - « Basta [interruppe Lelio); so bene chi sci:

questo signore può approfittare con libertà del nostro

tetto, poiché essendo egli fiorentino , non ha più pa-

tria!.... » Queste generose parole mi scossero: lo

abbracciai: poi volli abbracciare anche suo figlio, e

mi allontanai subitamente benché egli insistesse. Poco

tempo dopo , in Roma , nel convento dei cappuccini

,

prendeva l'abito e renunziava al mondo!....
— Po>;ero padre!....
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— Fui però tranquillo
,
poiché vidi la donna che

avevo amato, degna di affetto nobile, virtuosa e pia!

E sai quando rividi quel fanciullo? A Montalcino: al-

lorché tu lo salvasti.

— Filippo!. . .

.

— Appunto! Non vorrei dirli altro: ma l'amicizia

di tuo padre fé' sì che quando io era in Himini, fossi

costretto prenderti ad educare: ti amai come Gglio....

— È vero: ve ne sarò eternamente gralo. . .

.

— Ora ci dividiamo: io mi nasconderò di nuovo

al mondo per aspettare nel ritiro la morte. . . . Tu forse

sarai infelice!.... Non tremare mai al cospetto della

sventura.... Quando sarai giunto alla mia età non

sentirai che il gelo sepolcrale appressarsi , come ora

si vola intorno a noi il vento della notte: quel gelo

ti farà provare più d'un brivido, e il fuoco delle pas-

sioni umane ne sarà temprato e a poco a poco spento

affatto.... allora, Guido, é la vecchiezza che sta per

abbracciare la morte !

— Chi é là? Chi viva?

Diceva ad alta voce la ronda senese.

— Imperio e Medici !

Rispondevano altri: il cappuccino spense il lume,

e rimase col giovane in silenzio , nella più cupa
oscurila. . ..

— Siena!.... Siena!.... (replicava intanto la

ronda).

— Imperio!. . . . Medici !. . . .

— Diavoli! Siena ho detto! (gridò con voce suo-

nante Stoncino).

L'oscurità però e la pioggia facevano si che tra

loro non potessero vedersi.

Sulle mura della città le sentinelle davano l'allar-

me. Le due ronde si scontrarono: colpi fieri scambia-

rono, ma né l'una né l'altra prevalse. La oscurità, la

pioggia le divise, poiché il ruscello che fiancheggia la
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via dava di fuori, e non sapeano dove mettere i piò.

Il padre Fedele e Guido continuavano la loro conver-

sazione dentro la caverna.

— In questo luogo potremo spesso vedersi. . .

.

— Tutte le volte che vorremo. ... Sarà un dolce

conforto per me.

Un leggiero calpestio romoreggiava vicino alla ca-

verna: il terreno stemprato impediva a quelli che si

appressavano di farlo col silenzio necessario a non

essere uditi.

— Padre slate fermo qui I Se fossero vostri nemici

dovrebbero passare prima sul mio ferro.... — Chi

viva? (gridò forte il giovane).

— Siena 1

— Avanti I

— Imperio! (ripeteva ad un tratto la voce e avan-

zandosi penetrava nella caverna).

— Muori !

— Muori tu!

Succedeva allora uno 'scontro di spade spaventevo-

le: i due guerrieri si davano colpi alla cieca.

— Chi è che vuole l'imperio?.... Te lo darò io!....

E si dicendo Stoncino accendeva una torcia a vento

che subito colla sua luce piuttosto funerea, schiarava

tutto all'intorno.... Allora il combattimento prese un
nuovo carattere: una mano di nemici, stati fino a quel

tempo in aguato, avanzò precipitosa. Stoncino non stette

a perder tempo: la prima arme di cui facesse uso fu

la torcia di catrame, che batlè sul viso a tutta forza

ad un soldato spagnolo: fu tale il colpo che vari fram-

menti se ne slaccarono e cadendo per terra seguita-

rono ad abbruciare e illuminare il balzo. La loro luce

rossigna reflolteva nelle torbe acque che sotto scorre-

vano con cupo mormorio , e mostrava in pari tempo
il terreno solcato da mille piccoli ruscelli. II soldato

a quel brusco trattamento cadde per terra e rovinò
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nel fosso: quando la Caccola di Stoncino ebbe toccato

il volto a qualcun altro, cavò fuori la spada . corta ,

pesante e a due tagli, di tempra milanese: l'arte ed
il furore non si erano uniti mai tanto bene: Paolo
ed il Bernino da altra parte aggredivano con certe

picche lunghe 16 palmi , e sarebbero state bastanti a

forare un muro. Ma la torcia si estinse e le tenebre

impedirono proseguisse la mischia, poiché non scor-

gevano più quello si facessero.

CAPITOLO XXX.

La rapida partenza di Cosimo da Portoferraio non
era stata senza ragione: per esplicarla dirò poche pa-

role relrospcllive, sul complesso generale della storia

attuale. La Porta ottomana
,
parteggiando pel re di

Francia, inviava nuovamente Dragut alla testa di una
flotta: ma l'ammiraglio fece questa volta come l'altra,

anzi peggio: la prima sua comparsa avanti Napoli

fc' sciogliere l'assedio di Montalcino: la seconda dovca

divertire le forze da Siena: però il mussulmano sceso

appena in Sicilia per prendervi alcuni schiavi e' rifece

vela per l'Oriente, nel punto in cui una sommossa in

Napoli organizzata dal principe di Salerno, avrebbe

mandato a male le cose imperiali, e liberata Siena. A
questa comparsa, della quale niuno prevedeva i resul-

tati, Cosimo tremò, e tornato in Firenze duplicò sforzi

per inviare gente ed armi sotto Siena: altra via non
restava che costringere presto gli assediati alla resa.

E tra loro gli animi erano divisi e nel consiglio e nel

governo; chi propendeva alla pace, chi volea conti-

nuare la guerra: la pace era al solito desiderata da

quelli che fingendo d'amare la patria si contentavano

fosse schiava : perchè pace col tiranno non significa

altro: voleano guerra coloro che sapeano non esservi

41
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che l'alternaliva: o morire col ferro in pugno, o esser

liberi dopo la vittoria.

I denari comipciavano a mancare al duca, che per

vero dire ne spendeva piìi che non ne incassasse; ma
ormai non potea desistere dall'impresa senza perdere

tutto. In Piemonte le armi francesi aveano fatto pro-

gressi tali da allarmare oltremodo il Medici e Cesare, il

quale già avea comincialo a perdere la sua forza d'ani-

mo, e vagheggiava l'umile cocolla più che il manto im-

periale. In tale stato di cose comandò Cosimo al Ma-
rignano sollecitasse l'espugnazione della città: al pen-

siero di averla per fame per maggior suUecitudine.

supplì quello d'averla colla forza. Laonde ponsò ad

un assalto nolturno, e la notte di Natale fu quella de-

stinata all'impresa. Non ripelerò qui le singolari gesta

dei senesi: al duro assalto risposero con una energia

degna solo di chi combatte per la causa santa della

patria: inutili però gli sforzi nemici, e per le prov-

vide cure di Monluc riuscirono molto di danno allo

esercito ducale. Se un campo volante avesse potuto

tenere la campagna, il popolo aveva vinto.

Qualche tempo dopo fu provata una sortita che
a' senesi cagionò perdile inutili, ma non senza danno
delli assedianti. Il duca afforzava più che poteva l'as-

sedio, moltiplicava cannoni e munizioni: con eguale

proporzione i cilladini perdevano vigore, poiché vi-

veri scarsi e malsani, generanti frequenti malattie e

morii, aveano dato un aspetto assai lugubre alla città.

Tanti dolori, tante prove, fecero a' più cercare le vie

per oUencre la pace. Il sacrifizio era grande : ma
dovettero piegare la fronte e compierlo!

Mentre queste cose succedevano, nelle carceri delle

Stinche, in Firenze, trovavasi il padre Fedele. Quella
notte infausta ch'egli uscì dalla città, por tradimento
ordito da Guarniero, coll'azione coadiulrice di Spella

e Regina, la donna colpevole e infame, cadde in mano
de' nemici e fu tosto inviato a Firenze.

1
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Una prigione piccola, buia, annerita dal tempo e

da mille iscrizioni, ora pietose, ora laide, era la sua
dimora. Un pancone di legno Osso al muro, senz'al-

tro, gli serviva di letto. Un vaso di legno con poca
acqua, ed in terra qualche seccherello di pane, erano
gli scarsi avanzi delle sue vivande giornaliere. Do-
mandò spesso la causa del suo arresto, e perchè non
lo giudicassero; ma nessuno gli rispondeva; o se

pure Io facevano, usavano quei modi che mostrano
nell'uomo peggiori tendenze della tigre. I ministri

incaricati dell'amministrazione della giustizia, procu-
ravano compiacere il tiranno col prolungare i pati-

menti delle sue misere vittime! 11 carattere però del

prigioniero era di quelli organizzati dalla sventura a

soffrire le prove piìi dure, senza peccare di viltà!

Infatti lo vedevano intonto alla preghiera , rassegnato

al suo terribile destino, confidare più nel Dio che af-

fanna e suscita, che nella umana pietà.

Nelle ore della notte, mentre qua e là udivansi

dei fiochi gemiti di dolore, unica armonia che avesse

mostrato essere quel luogo abitato da uomini viventi,

la ferrata porticella si aprì d' improvviso e con gran
meraviglia del frate videsi Guido tra le braccia.

— Figlio mio! ....

Non ho parole da esprimere completamente la con-

solazione del religioso, e la gioia che si manifestò sul

suo volto abbracciando un amico. Non era vile o de-

bole, ma era uomo! Vivere in mezzo a gente, che
all' infuori dell' effigie nuli' altro aveano d'umano, Io

avea mille e mille volle spinto a desiderare di strin-

gersi al seno un cuore che palpitasse. Se uno di quei
sorrisi, involontarj talvolta, spesso o sempre mendaci,
increspava le labbra de' suoi carnelìci, sentivasi ispi-

rato ad amarli, provava una dolce emozione! Misero
lui! Quei sorrisi noii erano che l'elTello maligno in

loro prodotto da' suoi patimenti, che, quantunque du-
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rissimi, parevano pochi a quei feroci. Egli più volte

si diceva : a che costerebbe ad essi un poca di pie-

tà? Mentre soffro, perchè ridono? » A lui che l'amare

il proprio simile era sempre paruta santìssima cosa

,

più volle cadde il pensiero fìno alla idea di maledire

la umana specie, complesso bizzarro di virtù, di vizj,

di crudeltà e d'amore. Né di rado, quasi assalito da

febbre di disperazione, desiderò non essere nato!....

E riandando la umana storia sentì il cuore spezzarsi

ed esclamò: « E perchè non chiamare la tigre o l'iena

a popolare il paradiso? Chi sa se fossero state peggiori

dell'uomo! »

Ecco fin dove 1' efferata barbarie degli uomini può
condurre il loro simile! Ecco il limitare terribile che

conduce al suicidio! Ah! se lo sapessero, se sentis-

sero una parte delle pene che fan subire a' loro si-

mili, esclamerebbero come Giuda : peccavi tradens

sanguinerà justum!

Nell'ora in cui entrò Guido, fu adunque un mo-
mento di dolce effusione per lui ! Sono quei momenti
in cui l'anima generosa scuote i tristi pensieri che

l'assalgono e si espande in un ambiente tutto suo. La
gioia non è mai tanto cara, come allora che ci allegra

nello spasimo; basta un momento e tulto è obliato!

Fedele, colle lacrime sulle ciglia, ripetè più volte lo

parole dell'apostolo prigioniero d'Erode: a Conosco

che il Signore mandò il suo angelo.... » ma forse

poco dopo avrà ricordato che Cosimo era peggiore

d'Erode!
— Sento mancarmi le forze o padre mio!.... In

che tristo soggiorno vi trovo!

— Quando è la verità che fa piovere su noi questi

mali, dovremmo esserne orgogliosi, figlio mio; l'uomo

del delitto trema tra queste orride mura; ma l'inno-

cenza. Guido, l'innocenza aspetti e speri: v'è una

mano che tutto regge, un occhio che tutto vede : chi
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sa che vedendo le vittime innocenti, udendo i gemiti

di tanti desolati, non appresti loro la corona do' giu-

sti ! S' io non sperassi nella giustizia eterna sarei già

caduto : il mio spirito avrebbe ceduto al peso del

dolore! Credei l'uomo capace di nequizia , ma ti

giuro figlio mio che non aspettavo tanto! La

virtù venne inviata qua beila, melanconica e soave

come un angelo, ma non ebbe per trono gli splen-

dori e le gioie , sibbene i patimenti. . . . Sono qui

da tre mesi: poca luce vi penetra durante il corso

del giorno; l'umidità si unisce per tormentarmi ai

mali tutti che sono compagni delle prigioni: il cibo

scarso, anzi affatto deficiente: poco pane ruvido ed

acqua. ... Ma che ti parlo de' miei tormenti? Tu
piangi? No figlio, non piange l'uomo che conosce

l'umana miseria. (E se lo strinse al cuore con quanta

forza aveva).

— Voi! Ohimè, io non trovo accenti per ma-

nifestarvi il mio dolore! Non dovrei piangere: dite

bene: oh! .... non posso farne di meno.

E il giovane dirottamente piangeva.

— Odimi Guido; prima che tutto, dimmi come hai

fatto a penetrare da me?
— La storia sarebbe lunga: vi ricordate della Bri-

gida?
— Ebbene?
— La sua amicizia con questa gente (non amicizia

vera veh!) è valsa a trovare, sotto promessa di premio

anticipato, chi mi conducesse da voi. . .

.

— Una viltà?. . .

.

— No.... Brigida e donna che quando non è ubriaca

fa le cose per bene. . . . con un bicchiere di vino fa

spesso ciarlare questa gente , che credono di essere

furbi. ... Il fatto sta che ho ottenuto due ore. . . . Gian-

netto veglia di fuori.

— Il tempo vola figlio mio. . . . Dimmi un poco se
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hai ancora potuto sapere il corac fossimo sorpresi

quella notte. . .

.

— Anche questa è cosa lunga Ma dirò som-
mariamente come Giannetto, che si era messo a spiare

quello cui consegnò la lettera, si accórse che il giorno

slesso aveva referito tutto al marchese di Marignano....

Anzi , siccome quello che aveva relazione con lo

spione, fu additato anche al detto marchese per tenere

intelligenze con voi.... Prendere al laccio Giannetto

era difficile: poiché la sera, a notte un po'tarda, era-

sene fuggito con gran dispetto del Marignano stesso,

che pensava pigliarlo a colloquio con voi.... Vedete
che molte volte è facile gabbare anche loro....

— O tu hai sofferto nessuna vessazione?

— Nessuna !

— Sta' sulle guardie figlio mio, perchè sono capaci

di fare come il gatto che veglia, fingendo di dormire,
presso al foro per dove passa il topo. ... Ma quel suo
sonno è tale, che se quello mette fuori un tantino il capo
non è più in tempo a ritrarlo. Tu devi lasciare Fi-

renze: quel tuo amore ti conduce Dio sa dove: vedo

un avvenire tetro! O Giannetto come potè sfuggire

alle indagini del marchese o del duca?
— Dopoché ebbero preso voi non si sono più oc-

cupati d'altro: ma sapete che cosa pensava di dire

se lo interrogavano? Che lo avca fatto apposta per

farvi prendere

— I suoi solili ripieghi: l'uomo deve avere una
coscienza sobi !. . .

.

— Glie l'ho detto più volle: ma sapete che co«a

risponde? Una coscienza sola starebbe bene a chi avesse

due teste: ma così bisogna fare in modo d'averne due
e salvare questa unica pelle che ci cuopre, dal graffio

mediceo!. . .

.

— Non sarebbe cattivo* ma coleste sue opinioni

stravolte. . . . Comunque sia penso che per te sarà
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utile.. .. La sua sagacia è tale da promettere bene....

Ma io insisto figlio mio
,
perchè tu lasci Firenze

Guido rimase assai conturbato. ... Il consiglio pa-

revagli savio; ma e' non potca farne conto!

— La vostra sorte padre mio!....

— La mia sorte è decisa: virerò due, quattro, sci

giorni; non so: mi sono preparato a tutto

— Oh! che dite mai? Il duca non rispetterebbe il

vostro carattere?

— Il mio carattere? Credi che il duca abbia nulla

che sia sacro? Per me noi credo cerio Ma alle-

gro. . . . Sono minuti che son tolti alla mia vita ter-

rena
— Ah ! non lo dite

— Perchè noi direi? Credi mi spaventi la morte?

No! La vita che ho passato fino ad oggi è stata

spinosa, crudelissima! Quando il mio spirito sarà tor-

nalo a Dio spero misericordia

Un individuo dalla faccia terrea, gli occhi mezzo

ascosi sotto le palpebre, tenente in mano un lanter-

nino di talco, si affacciò alla prigione

— L'ora è passata!....

— Possibile? — Lo interrogò Guido

— Possibilissimo: è lardi ed io voglio riposarmi:

contentatevi così !

— Va'va'figlio mio; il Signore ti benedica Se

questa fosse l'ultima volta che ci vediamo in terra,

ci abbracceremo ne'Cieli La consolazione che mi

hai procurato è infinita Ma va' .... il Signore saprà

compensarti perchè egli guarda benigno chi asciuga

le lagrime dc'suoi simili... .

Queste parole dette con calma e solennità sorpre-

sero lo stesso birro, che era avvezzo sovente vedere gli

uomini ridotti a quel punto, non serbar nulla d'uomo...,

— Padre ! . . .

.

— Addio Guido! Ne'Cieli! ....
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Si strinsero nuovamcutc e si separarono.

Quando il cappuccino fu solo sentì un peso su\

cuore che Io impediva respirare: era forte, eppure
avea bisogno di piangere La umana natura voleva

esercitare anche in lui quel potere fatale che tiene

sulle cose create: un singulto, poi un altro, ed un
altro, gli uscirono senzachc potesse trattenerli.

« E perchè piango? Sarebbe mai eccesso di viltà

e di debolezza? No Vi sono di quelle memorie
nella vita che non si cancellano mail.... »

Quella notte ed il giorno seguente scorsero come
quelli fino allora decorsi: monotoni, tristi. Era un'ago-

nia lenta , terribile. Quando la piccola feritoia che

serviva di finestra cominciò ad oscurarsi, un lampo
di gioia lo rasserenò: « Ecco la notte! Forse verrà

Guido; oh!.... quanto desidero un amico!.... »

Sleso sul duro suo letto , aspettava ; ma molte e

lunghe ore di angoscia passarono tra la speranza ed

il dubbio: l'amico, quell'angelo della vita che aiuta

a soffrire, non compariva. . . . Allora pregò che il sonno
scendesse per fargli un istante obliare i suoi mali

Ma egli non dovea più dormire!

La carcere fu aperta.

— Escitc!

Gli comandò imperiosamente una voce selvaggia.

Il cappuccino si scosse: un brivido gelato ne cir-

colò le vene ad una ad una: non gli rimase fibra ohe

non risentisse un moto violento. ... Ma quello scon-

certo fu momentaneo ed egli n'ebbe dolore. . . . l'uomo

che lo aveva chiamato non se ne accòrse.

— Vengo subito! (aveva risposto il padre Fedele)

e in questo mentre, piegandosi per passare dalla por-

liccUa usciva.

Il carceriere, tenendo in mano una sudicia lanter-

na, e il mazzo delle chiavi, lo precedette; dopo molti

giri per anditi bui, tortuosi, lo condusse in una stanza
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con qualche mobile, un tavolino coperto con tappeto

rosso e sopra al tavolino una lucerna di bronzo anne-

rita. .- . con due (iaccole ardenti....

Un uomo sedeva a quel tavolino .... colla penna
in mano e carta avanti, come colui che si prepara a

scrivere.

— Sedete! (disse quell'uomo, mentre guardò da

capo a piede il cappuccino).

Un certo sorriso, che non saprei in qual categoria

si possa comprendere, tra' sorrisi dell'umana gioia,

increspò le labbra del giudice. . . . Poi si atteggiò me-
glio che potè ad una bonarietà, che non venendo dal

cuore, anziché destare simpatia nell'accusato, lo facea

fremere per ribrezzo.

— Vengo in nome di S. E. il duca. . . . Non vi

spaventate padrino Egli è penetrato Qno al cuore

dalla vostra sventura e vuol giovarvi in ogni modo!....

— A me?
— A voi padrino .... a voi ! ... . Coraggio ! .... Il

duca è uomo pieno di generosità, e se anche gli foste

nemico è sempre disposto perdonarvi.... Anzi vuole

mostrarvi di quanta bontà sia dotato, usando a vostro

riguardo uno dogli alti della più incifabile clemenza....

Vi accerto che è un novello Augusto. . .

.

— Clemenza? Augusto? Che c'entra tutto questo?

Io non so di meritare clemenza, perchè non ho colpe

che mi rendano degno di pena: Augusto è Augusto

e faccia quello che la sua volontà gl'inspira. . .

.

— Mi spiegherò meglio: voi siete stato tra' suoi

nemici.... E avete specialmente dimorato in Siena....

Ora tutto questo l'amoroso padre dimentica. .. . Sola-

mente , per gratitudine del bene che vi è fatto , vor-

remmo sapere, perchè in tempi cosi tristi non sappiamo

di chi fidarsi, quali sono i fiorentini che combattono

co' senesi , e quelli che stando nella capitale quieti

quieti, aspettano Voi avete familiarità con Strozzi
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e saprete ccriamonte con chi corrispondesse quaggiù,

essendo certo che vi avea molli partigiani , co' quali

teneva' segrete pratiche per turbare la pace e l'or-

dine. . .

.

— A me domandate tutto questo signore? Non so

che dirvi: io vivo tra tutti gli uomini: perchè il mio
Maestro m'impone amare tutti senza distinzione di

setta: perchè tulli sono sua immagine e da lui re-

denti!.... In quanto a'fiorcntini nel campo senese

non posso dirvi nulla.... non mi occupai di ciò: il mio
ministero fu quello di predicare la verità a tutti....

— È un ministero pericoloso!.... Cioè, pericoloso

per voi , essendoché i peccatori debbono odiarvi. . .

.

povero religioso! ....

— L'odio degli iniqui è la corona dei giusti! avete

altro da dirmi?

— Non abbiate furia. . . . Sappiamo tutti- i passi che

avete fatto

— E allora perchè venite ad interrogarmi? Se

aveste interesse saper tutto , dovevi pure ricordarvi

meglio di me quello che ho fatto o detto....

Le dimande del giudice durarono molto: le risposte

furono sempre le medesime.
— Mi sanguina il cuore, padrino mio, ma debbo

dirvi una cosa .... trista ! . . .

.

— Dite. ...

— Non è mia colpa: l'ufficio mio è penosissimo,

ed anch'io, vedete, ho un cuore pieno di affetti.... Ma
questo ufficio mi costringe ad usare con voi....

— Che cosa?

— perchè, un uomo leale come voi, non palesa

lutto?. . . . Uisparmialomi quest'angoscia. . . . Soffre

tanto il mio cuore ! . . .

.

— E che debbo palesarvi?

— Quali nemici ha il duca qui: quali anche in

Siena sono i più avversi al suo dominio. ... A voi
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non costa nulla: sapete che il nome vostro non figu-

rerebbe. ...

— Ma che io temo pel mio nome scritto sul libro

infame, o pel mio corpo appeso al patibolo, la mia

testa recisa, o altro? No: queste cose poco contano per

me: la mia coscienza scevra di rimorso: ecco tutto

quanto desidererò sempre. Credete voi che se mi fa-

cessi accusatore di persone, potessi andare scevro dal

rimorso? No: poiché è facile dire il tale fa, il lai altro

pensa.... O non potremmo ingannarci? E allora?

Pensate quanta sia la responsabilità vostra in questo

genere: il sospetto vi accicca! Miseri aprite gli occhi,

desistete! Le lacrime che caderanno spremute da voi,

sarenno messe nella bilancia eterna tra le vostre col-

pe ! In nome dì Dio desistete: questo vostro operare

non fa che seminare odio: un giorno raccoglierete la

mésse: ohi il Cielo vi dia senno, clemenza, equità....

Vi illumini nelle tenebre che vi circondano!....
— Risparmiate le prediche: qui si vuo! sapere la

verità !

— È la menzogna quella che cercate! .... Voi vo-

lete la perdita di uomini !.... Ma io vi ripeto; il mio

ministero e tutto evangelico: scevro di mondane que-

rele. ... In quanto a' nemici del duca vi dirò franca-

mente chi sono: non vi irritate veh! Avete desiderato,

saperlo. ...

— Parlate!

— li duca ha per nemici capitali: le proprie azioni,

e voi suoi satelliti.. ..

— Che dite? Badale padrino alle parole!

— Vi dico i nemici che ha il duca! Le azioni ,

perchè non essendo rette, fanno soffrire il popolo che

l'odia segretamente. I suoi satelliti, perchè mentre

lo servono lo ingannano! (Ili fan credere a congiure

non sognate, a nemici non mai esistiti: ed essi sono

più feroci in tutto di lui: quando fa il bene eglino lo
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cambiano in male: se sanno che il popolo langue e

freme
,

gli dicono che esulta e lo ama teneramente
come un padre Se fosse anche un Tito, con gente
simile non potrebbe mai comparire che quello è! Che
i senesi lo aborrano è naturale. . . . Che i fiorentini

sperino in cose nuove è più naturale che mai ! Sa-
pete quando ciò non avviene? Quando la giustizia è

fatta con santità di coscienza: quando un popolo non
è trattato come una mandra di pecore, che si smun-
gono, si tosano, eppoi si spellano!....

Un moto involontario sfuggì ad uno che stava na-

scosto in vicina stanza. ... Il cappuccino lo udì e non
si scosse: l'altro pensò alquanto, poi soggiunse:
— Avete finito?

— No!
— Lo direte or' ora. ...

Il giudice si alzò: un tocco di campanello fece

venire avanti varie persone addetto a quel servigio.

— Seguitemi !

Il ministro entrò in altra stanza più vasta. Quivi

erano disposti gli arnesi per la tortura, che lascio di

descrivere, perchè tutti sanno che cosa fossero.

La prova fu dolorosa: qualche gemito involontario

uscì al religioso, ma la sua costanza non si scosse.

Tratti di corda che ne sluogarono le giunture delle

braccia furono ripetuti più e più volte.

— E così? (gli domandava il ministro dal cuore

sensibile, dopo che sei o sette manigoldi lo aveano al-

quanto straziato).

— Non avete altre cose da dire?

— Appunto : è questo un procedere che possa darmi

idea della giustizia vostra? Non guardo adesso quello

che fate a me.... Ma sapendo quanto sia duro pa-

tire senza colpa, penso a quante vittime soffrirono in-

nocenti: a quante ancora ne torturerete !... . Misero

uomo quanto sei degradato!!! Quali colpe commetti
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quando Io spirilo malo ti invade il cuore! Io sono
solo a patire: morrò; pochi resteranno a piangermi!
Ma o barbari! Per un momento solo (uccidetemi poi

se volete) ma per un momento penetrate nella stanza

della vedova
, guardate le lagrime dei pargoletti ! La

desolazione di parenti, di amici! Oh! Ma voi pensate

essere gli uomini uguali al genere fungo! Una volta

divelto nulla resta di lui, ninno soffre, e la terra ne

produce un altro in sua vece!

— Vi ho detto che qui non si ascoltano prediche!

Si vuol sapere ciò che importa al bene delio stato!

— Dite al vostro e ci crederò! Lo stato entra ne'vo-

slri calcoli per due cose: per impoverirlo e per ren-

derlo come una mandra. ... Ve lo dirò sempre; siete

crudeli e mollo! Ma non mi vario da quello che vi ho
detto. . . . Fate pure. . .

.

— Fate! (soggiunse ferocemente il ministro) scuo-

tetelo bene! A te Gano!
Non posso ripetere ad una ad una le dolorose prove

subite.... Ma il padre Fedele non variò: i dolori non
valsero ad offuscarne l'intelletto e la coscienza.

— Sì: voi siete i nemici acerrimi del duca: voi o

uomini acciecati da egoismo fatale, poiché tutto questo

non lo fate disinteressali !. . . No! lo fate per l'oro che
vi è versato abbondantemente! Sia! La vostra co-

scienza si scuola prima che arriviate a render conto
a Colui che non giudica colla tortura!....

Qualche momento dopo la fralezza umana fu vinta:

padre Fedele cadeva in deliquio. . .

.

— Ristoratelo.... Dategli qualche cosa perchè possa

soffrire ancora ! . .

.

Que' feroci lo trasportarono nella sua prigione: in

quel mentre entrò uno avvolto in nero mantello....
— Eccellenza !

— Silenzio! State al vostro posto: la sua ostina-

tezza non si vince co'torroenti: la morte!.... Ma non
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conviene farlo morire pubbiicamenlc. . . . sarebbe cosa

scandalosa. . .

.

— Ho capito Eccellenza

— Quelle sue risposte mi hanno fatto pensare ad
aggravare la mano! Sì: non meritano amore: non mi
vogliono padre, mi abbiano duca ! Avete inteso Corboli?
— Eccellenza sì.

— Addio 1....

Il duca, che fino allora avea ascoltato dalla stanza

segreta le parole del religioso, anziché meditare alle

verità da quello dette, ardeva di feroci desiderj !

Appena P. Fedele si fu alquanto rimesso guardò in-,

torno e videsi accanto un altro religioso: l'aspetto di

questo non era cattivo: ma la educazióne, i principi

da lui ricevuti, lo aveano fatto inlollerante all' ultimo

grado.

— Volete riconciliarvi col Signore? [diceva questo

al padre Fedele).

— Fratello: non sono stato mai adirato Ho pec-

cato come uomo, spero in lui come Dio infinitamente

buono !

— Ma fratello mio, voi, che vestite queste sacre lane,

interessarvi di cose del mondo? Noi dobbiamo obbedire

anche ai discoli 1

— Parlatemi della misericordia del Signore.,.. Oh!
Egli è infinitamente giusto! .... Infinitamente miseri-

cordioso! ... In quanto ai discoli de'quali parlate non
vi comprendo.... Ho predicalo e predico la verità a

tutti. .. . L'uomo che siede sul trono e quello che ri-

posa sulla polvere sono uguali !. . .

.

— Convengo di questo io pure: ma ricordatevi quel

proverbio: parum de Deo, nihìl de principe

— Non ho disobbcdilo a'suoi voleri Ho ripreso

ì suoi vizj. . .

.

— Non conviene, fratello mio, e specialmenic ;i

noi. ... In fin dei conti, che guadagno facciamo?
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— La vita eterna ! È per quella che lavorai nella

vigna del Signore. . .

.

— Si può acquistare la vita eterna pensando ad

operare bene soltanto per noi stessi. . . . senza entrare

tanto in là! ...

.

— Somiglieremmo allora alla Caccola nascosta

sotto lo staio : a chi darebbe luce? Non siamo noi il

sale della terra?

— Sta tutto bene. ... Ma bisógna essere fedeli e

aiutare co' nostri sforzi il duca
— Cioè nasconderne i vizi e predicare che è

santo eh?
— Insomma finiamola : non vengo da voi per que-

sto: sappiate: la vostra vita è presso a finire.... Vo-

lete prepararvi? In questo, istante dovete considerare

in me, vostro fratello, umile peccatore, un messaggio

celeste. . .

.

— Intendo : so che morrò tra breve! Ma voi ! ...

.

Basta, Dio mi aiuti. ... Di voi non ne ho bisogno sa-

pete? Desidero un uomo pieno di carità, vero mini-

stro del Signore. . . . Non voglio giudicarvi : no. Ma
le vostre parole mi paiono tali, che se il carnefice si

vestisse de' vostri panni ignoro se potrebbe dir peg-

gio. ... Orsù; tuonate contro la colpa: bandite l'a-

more tra gli uomini, in nome di chi ci lasciò un te-

stamento d' amore. Gridate a' re ed a' popoli : o uo-

mini ! Amatevi in nome di Dio ! Ma non venite a

scusare le altrui colpe per accusare me!.... Sì....

sono peccatore.... Sono uomo! So che devo morire:

ma ricordatevi che lo sapeva fin dal momento che mi
accórsi di vivere! Ebbene morrò: non odierò i no-

mici che mi tolgono dal mondo! No certo.... Prego

Dio a perdonar loro, poiché sono ciechi, non sanno

quello che facciano.... Sono stolti, perchè forse si

credono eterni! Ohi umana fallacia!....

— Fratello, pensate a convertirvi: cotesto parole
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SODO di chi abbia invasa la raentc di idee oltramon-

tane. . . . Preparatevi alla 6ne ! Quando il cape-

stro vi avrà stretto la gola non sarete più in tempo

veh!.... E giacché vi rimane qualche minuto penti-

tevi e chiedete perdono a Dio : al duca palesate i ne-

mici suoi : fratello mio è con assicurare la quiete e la

pace di lui che acquisterete la vita eterna 1 . . .

.

— Povero fratello ! . . . . Avete ragione ! . . . . La
vostra carità, la vostra virtù mi commuovono al riso!

Andate altrove.... Già voi sbagliaste nella scelta del

vostro stato. . .

.

— E perchè fratello? (riprese un po' corrucciato

il confortatore ).

— Non ne parliamo più: andate, ed il Signore

v' illumini

— Ma pensate che tra pochi momenti Senti-

te!... Questo romore nelle vicine stanze è cosa che

vi riguarda : se sarete innocente Dio vi premierà : al

trimenti. ..

.

Infatti udivasi scorrere una fune nella carrucola,

che cigolava in guisa da far terrore!

— Il romore che odo riguarda il mio corpo....

L' anima mia voli-rà al Signore. . .

.

— Ma se moriste impenitente. . . . pensate. . .

.

— Lasciatemi in pace fratel mio..,, perdonate se

vi ho parlalo con amarezza. ... Nessuno più che Dio

conosceva le mie intenzioni!....

11 padre Fedele si prostrò : presa in mano la cro-

cellina appesa alla propria corona, vi fissò sopra lo

sguardo e meditò sui dolori che il figlio stesso del-

l'Altissimo ebbe a soffrire quando scese tra gli uo-

mini per richiamarli alla verità. L'anima di lui sol-

levossi tutta a Dio, e in una ineffabile speranza di

pietà celeste, senti il cuore accendersi, le passioni fug-

gir tutte atterrile innanzi a quelle sublimi aspirazioni

dell' anima. . .

.



6S7

a Tra poco , o mio spirito , comparirai innanzi a

Lui che vede i tuoi segreti, ricorda le tue aberra-

zioni ! Non tremare al cospetto della morte che ti libera

dalla umana guerra : offri a Dio , in sacrifizio di

espiazione, i paliti tormenti, e se più bisogna tu sof-

fra, pregalo ti dia grazia soffrire per la giustizia ! »

Tacque un momento : chinò la fronte a terra e

la posò sulla panca dove dormiva. Chi può ridire

quali fossero i pensieri della sua mente? Enumerava
i giorni che fuggirono come ombra ; col pensiero se-

guiva la sua spoglia: vedeva le sue ossa scarne: la

fronte allora calda e quasi rovente per lo stato feb-

brile che lo assaliva, gli apparve allo sguardo del-

l'animo, arido teschio abbandonato sotto le zolle, fin-

ché Dio non risveglierà i figli degli uomini.

« Eppure era qui dove abitavano le belle doti che

arricchirono la mia vita! Ma non contempliamo quel

monte informe di putredine: l'anima! E cosa è mai

l'anima? Oh! Io sento: ella non può morire col cor-

po! »

Un sorriso compassionevole ne increspò le labbra....

Considerava la impotenza dell' ira umana.
— Fratello!

Era il solito confortatore.

— Eccomi ( disse risoluto il padre Fedele ).

— Fatevi cuore amico mio ! . . .

.

— Aspettate che io sia spaventato! Allora ani-

nìalemì. . .

.

— Ma udite la mia parola Dio quando volle

parlare a Balaam, si servì di una giumenta.... Non
è il meschino che parla quello che dovete apprezza-

re.... Le sue parole.... Sono quelle del Signore!....

— Le parole del Signore? Fratello parlate di Lui :

si di tanta sua misericordia per l'uomo....

E sollevando le braccia verso il Cielo, cogli occhi

scintillanti pel fuoco di una fede purissima esclamò :

42
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— Ho udito o Signore la tua voce : ho tremalo
alla immensità della tua forza ! .... Ma tu sci grande,

inGnìto, perchè vorrai abbandonare me misero servo

tuo? Ah! no: non mi abbandonasti mai.... Appena
io vagiva nell' utero di mia madre, il tuo angelo sten-

deva su me l'ala proteggitrice : sempre: fanciullo,

adulto , nelle battaglie , nel chiostro
, provai la dol-

cezza della tua misericordia.... E qual'è la crea-

tura che sfugge alla tua onniveggenza? Quale quella

che non provi la tua pietà?.... Chi die forza all'ala

dell'insetto, chi vestì 1' augello di piume? E chi diede

all'uomo la virtù di pensare, sommettere le proprie

azioni ad una potenza che non è materiale? Tu o

Signore 1 Tu o Eterno ! Tra poco entrerò nella re-

gione degl'immortali!.... sento il mio spirito che si

agita: questa spoglia lo riterrà per poco a' tormenti

Signore, concedi riposo allo stanco tuo servo!....

— Pensate, o fratello, tra pochi momenti non sa-

rete in tempo: le vie del Signore sono misteriose....

Ha voluto provarvi Gno all'estremo momento quanlo

è buono e santo.... Pentitovi!.... La sua mano vi

colpisce per mezzo della giustizia umana....
— Non la chiamate così fratello È un erro-

re; .. . Gli uomini abusano troppo di cotesto nome. . .

.

Ma se amale Iddio ed il prossimo, lasciatemi andar

solo ! . . .

.

— Sciagurato!.... Se morrete impenitente l'in-

ferno vi attende! ....

Una mano vigorosa battè sulla spalla al frate con-

fortatore : era Giannetto.

— Lascialo in pace!
— Perchè angustiarlo così? (soggiungeva un altro:

ora Guido ).

— Empii!
— Asino! (riprese Giannetto). La tua parte sa-

rebbe assai meglio rappresentata in Betelem che qui.
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— Esci subito! (soggiunse Guido in uno slancio

d' ira ).

— Guido 1 Giannetto! (gridò con accento severo

padre Fedele) A che venite ora?

Essi se gli accostarono tremando....
— Ci è stato imposto trovarci qui. . . . Non pen-

savo mai. . . . ( disse Guido e non potè continuare ).

— Io però mi aspettavo qualche cosa di simile :

conosco questi amici
(
proseguì Giannetto ).

— Oh ! ... . intendo Agli miei ! . . . . Hanno voluto

mostrarvi la 6nc del maestro e dell' amico. .. . Ebbe-
ne, imparate!

Quindi voltossì al religioso, e trattolo alquanto in

disparte si prostrò e compiè devotamente quanto pre-

scrivono le leggi religiose : strinse al petto il confor-

tatore, che ad onta del momento solenne che appressa-

vasi, rispondeva all'espansione affettuosa della vittima

con certa freddezza e colla attitudine che prende

r uomo nel fare una parte non accetta al proprio

cuore, od anzi come colui che desideri veder passar

presto quell'istante! I patimenti dell'altro erano per

lui cosa di nulla : pensava secostesso : propter pec-

cata veniunt adversa : e mille altre cose che credo

inutile ripetere per non disgustare l' amico e gene-

roso lettore. Tutta la sua carità estendevasi Ono a

complimentare i carnefici , fors' anche a dar loro

d'occhio: mentre P. Fedele diceva le ultime parole a

Guido ed a Giannetto, il reverendo confortatore si

accostò ad uno di orrenda figura :

— Siete in ordine? ( domandò con un sorriso. . . .
)— Si aspetta ( rispose 1' altro ).

— Ora ora lo sbrigo io ! ... . Che e' è bisogno di

discorrer tanto?

— dunque? . . . . ( domandava il Gorboli al me-
desimo confortatore ).

— Messere a' suoi comandi I La mia parte è fatta.
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E qui se gli accostò chinando la fronte, atteggian-

dosi a rispetto: avea ragione! E se usava il tabacco

era certa che glie ne avrebbe dala una presa. . .

.

— Ci hanno Gno disarmato. . . . ( diceva singhioz-

zando Guido ).

— No Aglio mio : per disarmarvi dovevano to-

gliervi la rassegnazione a' voleri supremi : abbiate

questa: e per T ultima volta vi comando di non muo-
ver foglia I Sareste perduti senza prò. Addio : conser-

vatevi leali e generosi Amate chi vi perseguita

—

Pregate per l' amico e pel padre! ....

Si abbracciarono più volte : poco dopo uscivano

da quella stanzetta ed entravano in altra, quasi te-

nebrosa ! Dna luce pallida usciva dalla lampada di

vetro accesa innanzi ad un Crocifisso. . .. Dalla volta

pendeva una fune, scorrente in vecchia carrucola:

uno de' capi, sciolto e penzoloni, mostrava il nodo

da preparare il capestro :
1' altro era fermato ad una

campanella fissa al muro. La luce afTailo sepolcrale

sfendevasi in mezzo alla stanza come una striscia di

fuoco mortuario, gli angoli rimanevano nelle te-

nebre.

Otto o dieci di quei miserabili, non molto lieti,

ma nuUadimeno d'aspetto feroci, circondarono il re-

ligioso : due lo presero por le braccia e legarongliele

dietro le reni. L' aspetto del paziente si conservò cal-

mo, gli occhi si levavano verso il Cielo. Con voce

ferma e suonante esclamò :

— Dio perdona a tutti : abbi pietà de' miei nemici

e di me l . . .

.

Forse per effetto della luce, appena disse quelle

parole, una leggiera aureola ne schiarò il volto in

modo che gli astanti impallidirono.

Guido e Giannetto stavano sulla porta della stan-

za, spinti dal Corboli che rimaneva loro alle spalle.

Le mani del giovane facevano velo alle smarrite pu-



661

pille: il cuore pieno d' angoscia, le gambe tremanti....

Il soldato, avvampando per l' ira, die col capo un

colpo smisurato nel corpo di quel pesante ingombro

e fuggì precipitoso : intanto il leggiero calpestio av-

vertì Guido che gli ultimi passi dell'amico erano

mossi : un violento assalto di dolore lo gettò a terra

come corpo senza anima. Il paziente udì il colpo

prodotto dalla caduta di Guido comprese tutto

e sentì sulle guancie scorrere le ultime lagrime. . .

.

Non vide altro. ... Al momento che la ruvida corda

ne cinse il collo sentì il brivido della morte e poco

dopo sollevato in allo, senza muover membro, pa-

ziente in quella ora come conveniva al seguace del

Messia, spirò! ! !

Il Corboli corse rapidamente in Palazzo Vecchio :

Cosimo vegliava nel suo gabinetto in uno stato di

febbrile spasimo. Prima che giungesse il ministro, un

soffio di vento ne avea estinta la lucerna : mille bri-

vidi lo assalsero nel tempo stesso ; dall' anticamera

penetrò allora una corrente di luce Ano a lui : la

guardia o altri che passassero, fecero sì che gli oc-

chi del duca vedessero una grande ombra ! . . . . La

fantasia si immaginò spettri sanguinosi ed orribili :

il tiranno tremava come foglia nelle autunnali tem-

peste. L' arrivo del Corboli fu un bene riacceso

il lume , atterrito in volto
,

per quanto volesse na-

scondere ciò allo sguardo del subalterno, mostrava

che dal rimorso era spietatamente punito!

— È spacciato! ....

— Bene! ....

Ma le sue labbra tremavano.

— II giovane 1' ho fatto stare presente, ma è ca-

duto suir ultimo Il domestico è fuggito

E qui messe la mano sulla propria pancia : il

colpo vi avea lasciato un forte sconcerto. . .

.

— Benissimo! Impareranno!....
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— Comandate altro Eccellenza?

— No! Domani sarà forse parlato della capitola-

zione di Siena

— Sì? Ne godo inlìnitamente

— Bisogna sollecitare. . . . per molle ragioni !

-!— Se in qualche parte. . .

.

— Seguitate a vigilare bene. ... Ma già caduto

il focolare principale, i ribelli non ardiranno piìi sol-

levare il capo. . . . Strozzi fuggì, ma. . .

.

— Penso sempre come liberarne V. E., e potrebbe

darsi. . .

.

Acute strida di femmina , suonarono fino nella

stanza del duca : sursc precipitoso. . .

.

— Che è?

E senza badare al Gorboli entrò nel gabinetto

d'onde usciva quel romorc. Non fu poco meraviglia-

to, quando ne conobbe la causa

Maria dormiva placidamente, un sogno strano

venne a turbarla : le pareva confessarsi e parlare di

Guido al padre Fedele : 6n qui la cosa sarebbe andata

bene : ad un tratto però la sua mente le dipinse una

scena atroce ; il cappuccino morto , e come poi.... Pare-

vale che suo padre lo avesse afferrato per la gola e spie-

tatamente lo facesse morire: Guido si disperava del caso

atroce.... Il cuore della giovane sensibile palpitò forte-

mente: ma vinta dal terrore di quella apparizione co-

minciò a gridare in modo che tutta la famiglia ne fu

tosto spaventata. Attonito M Medici all' ingenuo rac-

conto della figlia, cambiò più volte colore : ma non

cambiò altro! ....

CAPITOLO XXXI.

Da ogni contrada della città affluiva il popolo alla

piazza del Campo. Su quelle flsionomie ardenti, i

patimenti aveano lasciata un'orma profonda: era sul-
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l'ora in cui il sole declina all'occaso: i suoi raggi

vibravano la rossastra loro luce sulle torri e sulle cime

de' palagi : le turbe favellavano e il romore di loro

parole andava a perdersi nelle vie che escono dalla

piazza con cupo mormorio: un cittadino accostatosi ad

un altro gli domandava:
— che accade messere, che tutti accorrono sulla

piazza ?

— Non lo sapete? Si aspetta l' ambasciatore invialo

a Roma ed al campo nemico

. [| cittadino che aveva fallo quella domanda ringra-

ziava l'altro, che proseguiva il cammino. Ma la sua

curiosità non era bastantemente appagata. Ad altro

passante dirigeva la stessa domanda : ma quello un

po' meno compiacicntc rispondeva :

— Vieni in piazza e lo vedrai! Nemmeno se tu

fossi uno straniero . . ,

.

E passava

Quel curioso personaggio vedendosi deluso nella

sua misteriosa intenzione andò sulla piazza, dove in-

tanto le turbe erano già raccolte : alcuni esprimevano

una certa stanchezza di patimenti, perchè toccati dal

dente della fame : però non maledivano la causa di

loro mali: se doveano finire finissero, ma non si ri-

mediassero a danno della libertà. Quel cittadino ve-

duto poc'anzi avvicinavasi ad un gruppo di vari po-

polani, atteggiandosi a mestizia.

— Che notizie abbiamo?
— Nulla ancora (rispondeva uno di coloro).

— non finiremo più di patire? (incalza-

va il primo ).

— Ci vuol pazienza Tutto finirà !

— Questo è troppo davvero....

— E forse vorresti finire col cedere la città al

nemico? ( domandavagli uno bruscamente).

— Il Cielo mi guardi ! Oh! L' amo an-
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eh' io la patria , amici miei L' amo quanto può
amarsi la cosa più cara ....

— Se ami la patria soffri e taci ! ( lo interrom-

peva la solita voce popolana).

— Amico I (diceva allora quel caldo cittadino)

non pensar già che io non voglia patire, sai I .... Oh I sof-

fro volentieri!..». Ma quando penso alle belle mera-

viglie de' nostri padri I .... Al duomo, alle chiese, ai

palagi sontuosi ! . . . . Che sarebbe se dovessero cadere

per le cannonate nemiche?
Un moto generale di sorpresa, di sgomento, fé' che

lutti gli altri approvassero quella sua lamentazione.

Ma il popolano che aveva voluto tagliar corto in

principio riprese :

— Che duomo? Che chiese? che palagi ? Meglio

cadano a cannonato, in questo istante, che sopravvivere

alla libertà. Che sono quelle belle sculture , quelle

pitture? Segni che rammenterebbero a' nostri figli es-

sere noi stati liberi, ed aver difeso mollemente quella

eredità de' nostri padri! Essi allora avrebbero dritto

di passare sulle nostre ossa e maledirle : avrebbero

dritto , se la soma del servaggio pesasse su loro , di-

mandare alle nostre ombre: « Se non poteste lasciarci

la libertà, perchè ci lasciaste questi segni che ci par-

lano di tempi che più non sono? » Ma ti giuro che

pensando a questo, sento esser meglio che rovini la

città, che si muoia tulli .... Almeno avremo qualche

volta una lagrima: i popoli diranno: « Non poterono

vincere e seppero morire ! »

— Sì ... . tutti morire ! . . . .
(
gridarono gli altri ).

— Oh! amici! Si morir tutti!.... Io già vivrò

poco ! . . . . Sono digiuno da ieri in qua ! .. .

.

E qui il cittadino digiuno storceva le labbra, Gn-

geva di piangere.... Il popolano, commosso a quelle

lagrime, soggiunse :

— Ho questo pane: dovea servire alla mia sposa,
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e a due teneri figli: ma prendilo mezzo: con poco si

vive: senza punto no! Ama la patria: vivi e soffri con

coraggio! Se suoneranno le campane vola alle mura I

— Che Iddio, la Santa Vergine e tutti i Santi ti

benedicano. . .

.

— Sanno da so, che cosa debbono fare: di' piuttosto

non abbandonino Siena ! Ogni giorno, quando non avrai

di che vivere, ti darò mezzo il mio pane; ma però

spera ne' destini della patria ! Ogni diritto ha il suo

rovescio !

Il cittadino affamato si ritirò atteggiandosi alle più

belle maniere di gratitudine: il popolano si perde tra

la folla.

Ma l'altro pochi passi dopo s'imbatteva in per-

sona a lui nota: questa lo salutava e se gli accostava

con premura.
— Dunque Guarniero! Come va?
— Non si persuadono sai ! Però un po' di malu-

more comincia a nascere: uno di que' demoni arrab-

biati, mi ha dato metà del suo pane perchè tacessi ....

— Bene.... Cosi sentirà più il peso della fame....

e questi mali ....

— Mi avessi veduto far 1' affamalo! ....

— Dietro la tua ubriachezza d' ieri sera ci sarai

riuscito benone !

— E a modo!
— Ma sa' che c'è di nuovo? Hanno arrestato Re-

gina ; messa alla corda : eppure non ha confessato nulla !

— Che mi dici ?

— La verità : è tornata tutta fracassata.

— dal campo hai portalo notizie?

— La città cade presto in un modo o nell'altro!

E un'altra cosa: quel padrino fu sbrigalo....

— Lo sapevo .... Ma rasentammo la corda an-

che noi, per quanto accadde quella sera

— E come? O perchè non me lo dicesti?
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— Perché non ti mancasse il coraggio: ma ora (i

dirò che il ragazzo mandato, fu ne' seguenti giorni

arrestato e interrogato : minacciarono farlo appiccare

se non diceva la verità : fortuna che gli aveva detto

narrasse averla avuta da una donna che non cono-

sceva, e di averla portata per due soldi ! Se per com-
binazione melle in sospetto me.... io bisognava o

morissi o accusassi te !

— Ci avrebbero appiccati entrambi!....
— Povero Spella, come sarai brutto sulla corda eh?
— Staremo a vedere quando ci sarai, che figura ti

faranno fare !

— Smettiamo la burla , davvero ! Son quei casi

che si danno, sai ! A proposilo, vedi quanta gente si

è riunita: ascoltiamo quello che dicono: se è possibile

procuriamo seminarvi un po' di malumore. ... La fa-

me c'è già: corpo vuoto non intende pazienza. Tu
anderai stasera al campo, per riferire il fatto nella

giornata. Se il diavolo vuole siamo vicini a ricevere

il premio di tanti pericoli

— Credi che per andare ve ne sono infiniti ....

— Ma tu sei avvezzo....
— E se qualche volta mi agguantano?
— Rassegnati e mori per la buona causa !

— Che causa, un diavolo? Quando mi hanno im-

piccato non so ehe farmi della buona causa !

— Almeno, se ad uno di noi accadesse, procuria-

mo di non comprometterci scambievolmente ....

— Di questo siine certo !

Lo Spella era un malvagio, ma ad eguagliare 1' al-

tro ci mancava troppo. Quando si furono separati,

Guarniero fece un ghigno tra se: poi pensava....
« Eppure bisogna sbrigarsi anche di lui ! Lo farò •

prendere .... Così i servigi resi saranno retribuiti a

me solo; qualche cosa debbono darmi anche della di

lui pelle ! Bisogna pensarci .... »
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Intanto la folla popolare era cresciuta e tutta !a

piazza piena: quelli che stavano sotto al palagio della

signoria tacevano, ma gli altri parlavano ad alta voce,

e trapelava dalle loro parole una impazienza straor-

dinaria. Alcuni cominciavano già a stancarsi di quella

lunga aspettativa e a poco a poco si allontanavano. In

cambio ne venivano altri.

— È venuto? (domandavano gli uni).

— Sì ... . ( dicevano altri ).

— No ... . (rispondevano alcuni meglio informati).

— Starà poco. . . . (diceva un usciere).

— Almeno portasse buone nuove .... Oh ! povera

Siena, a che giorni sei ridotta !

— Non temete buon uomo Si dice che il duca

voglia conservarci tutte le nostre libertà, purché capi-

toliamo

— Si?.... E chi lo assicura?

— Lo dicevano poco fa ...

.

Lanciata questa parola alla moltitudine , V inco-

gnito che il lettore ben conosce, andava più là e ne

gettava un' altra. Quelle parole volavano di labbro in

labbro, e tutta la gente vi facea i suoi comenti, e la

capitolazione a patti simili, pareva accettabile....

L' incognito ripeteva ad altri uditori :

— Vi pare che il duca voglia levare a' senesi la

libertà? Non ci ha mai pensato: però non vuole che

i francesi siano qui : a me pare abbia ragione. . . . Ep-

poi vi sono quelli che vogliono rovinare affatto la città,

e Ogurano di essere contrari alla capitolazione Ma
il duca vuol salvare Siena!....

— Fosse davvero così !

— Certo: lo assicurano: anzi sì dice siavi l'amba-

sciatore e che è tornato molto allegro ! . . . .

— Oh Dio ! . . . . Aiuta la povera Siena ....

Esclamava un pio popolano.
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— Allegri allegri ( diceva l'incognito ).

È un buon uomo sapete il duca ....

— Il duca?.... Che parola indigesta!.... (ri-

peteva un altro popolano . . . . ) Ma stiamo a vedere.

Un moto straordinario manifestossi : tutti voleano

essere i più prossimi alle finestre del palazzo.

— Eccolo ! eccolo 1 No ! ... . Si! (non

udivasi altro per la piazza).

Pallidi intanto ed estenuati, sedevano i padri del

Consiglio: un profondo sgomento traluceva da ogni

sguardo, e V agonia della patria csprimevasi sur ogni

sembiante. Aspettavano essi pure ansiosi : forse una

cara speranza non volea uscire dal loro cuore: troppo

grande parea loro la perdita delia libertà , mille

volte peggiore che la perdita della vita. Alcuni som-

messamente favellavano; altri appoggiato il mento
nella mano, le palpebre abbassate sulle pupille, non

davano segno di vita e somigliavano a quelle statue

sculte su' sepolcri in atteggiamento di dolore eterno,

silenziose e meste quasi aspettassero il primo squillo

della tromba per esser prime a toccare le ossa di quello

che amarono. Questo silenzio durò poco: i passi fret-

tolosi degli uscieri annunziarono 1' arrivo di maestro

Ambrogio Nuli ambasciatore della repubblica.

Appena entrato fece i saluti d'uso e asceso alla

ringhiera o tribuna favellò:

In tempi difficili, onorandi cittadini, è cosa dif-

ficilissima disìmpegnarsi con laude da missioni sca-

brose : e tanto più difficile quando interessi di popoli

deboli si patrocinino al cospetto di signori o re po-

tenti. La fatale parola — io voglio — è sempre, o cit-

tadini, la base da cui partono le loro proposizioni;

quel principio è per essi incontrastabile; accordano
patti, promesse, e tutto insomma, a modo loro! Rie-

sce grave lo assunto di coloro che sperarono conci-
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liarsi il favore dei polenti parlando con accento di

uomo libero, di uomo che ha coscienza della pro-

pria missione e della propria dignità. Riesce vano lo

svolgere diritti storici, bisogni presenti, laddove colla

picca alla gola vi si mette nella dura alternativa o

di morire scannati, o piegare la fronte, perchè ve la

calchino co' pie. Chi non ha una storia, o cittadini,

chi non ha un deposito sacro trasmessogli da' padri,

può senza sua vergogna adattarsi a leggi così dure :

ma chi ricorda un momento che una serie di secoli

gloriosi sono trascorsi sulla sua patria; che uomini

grandi vi nacquero, illustri gesta compieronvi e dor-

mironvi il sonno della tomba ; chi considera le; opere

di bello materiale lasciatevi, quasi specchio su cui

riflettonsi gli antichi genj ; ,chi rammenta Cesari fu-

gati (1] da queste mura, quando pretesero aggravare la

mano sul popolo; chi inOne sa che questo popolo non

degenere vive anche oggi , non può che fremere , o

cittadini, pensando che egli debba mendicare la pace,

sacriflcando la libertà e la patria!

» In tale dura, anzi durissima condizione mi tro-

vava io : come la esperienza insegna, raccolsi con

calma le varie opinioni di coloro, a' quali per un de-

stino crudele, sono coUegate le sorti della patria no-

stra : perchè possiate con ordine intendere i (nego-

ziali da me condotti, uditemi benevoli, e narrerovvi

particolarmente il mio operato.

» L'onorevole maresciallo Strozzi, fu quello al

quale prima mi diressi: l'idea della difesa, i piani

della guerra concepiti da lui, dovcano servire di base

alle trattative che avrei mano mano intavolate. E in-

falli Strozzi ad una ad una svelommi le sue mire :

posso riepilogarle in questi termini : — O Siena vuol

(1) Nel gennaio del 1369 Carlo IV imperatore, che volea slabi-

lirvi la tirannide , fu battuto dal popolo , e dopo gravi perdile

cacciato.
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reggersi o no? Se sì, io (diceva il maresciallo) darò

opera a fare sforzi inauditi, sborserò 1' ultimo Gorino

che mi resti per aiutarla : buttandomi sulla Maremma
farò raccolta di viveri, ed in uno di quegli slanci

supremi, col popolo che faccia una sortita vigorosa,

co' mici soldati che attacchino pel di fuori, apriremo

un varco e porteremo vettovaglie. Tempi estrema-

mente pericolosi, estremi sforzi vogliono. In Piemonte

il maresciallo Brissac vince ogni giorno, e gì' impe-

riali perdono terreno. Costanza, energia, sforzi da di-

sperati, ecco quanto chiedesi oggi a' senesi ! Se invo-

cano patti, che sperano essi mai? Pietà no, perchè il

3Iedici è senza cuore, perchè Cesare pretende essere

stato offeso da loro, e vuole vendetta ! La primavera

non è lontana : quello che bisogna aspettare è V aprile

o maggio: allora avremo vinto! Intanto io racco-

glierò nuove soldatesche: preparerò la fortuna a sor-

riderci. Tra popoli e tiranni non possono farsi patti :

unica ragione la forza, e guai a' vinti!.... — Le pa-

role dell' illustre guerriero , si aggirarono tutte qui :

udito ciò ch'egli meditasse, andai ad interpellare il

generale nemico, per vedere in qual modo poteva

contenermi nel suggerirvi un consiglio. Lo trovai a

Belcoro : l'accoglienza fu gentile, i patti da nemico!
— Apra Siena le porte ( ei disse ), consegni i ribelli,

e speri nella generosità di Cesare e del signor Duca.

Né aspetti che le mie squadre penetrino per la brec-

cia : sarebbe tardi! Nemmeno cerchi acquistar tempo

con patteggiare inutilmente, perchè mentre voi favel-

lale meco, farò dar fuoco ai cannoni e vomiteranno

la morie e la distruzione sulla città. Parlai chiaro o

signore? — A queste parole sentii stringermi il cuore

da una mano gelata : però risposi : Se voi scariche-

rete le vostre artiglierie , i senesi risponderanno : se

aprirete la breccia nelle muraglie dovrete ben anco

aprirne altra nel petto del popolo, tremendo, onnipo-
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tenie! Se per sospendere i flagelli della guerra, vor-

reste iraporci patti disonorevoli, sappiate o signore

che noi combatteremo fino all' estremo, e che Siena

sarà sepolta sotto le sue mine; avrete macerie, non

una città, cadaveri non un popolo! .... »

— Bene ! Bravo ! . . . . Morti tutti !

a L' onore nostro lo salvai : il generale parve di-

ventare più calmo alla mia apostrofe, e consigliò

ricorressi al duca. Ma io dovea secondo le istruzioni

avute recarmi a Roma. Là giunto parlai col cardi-

nale di Ferrara, e con altri eminentissimi : conforme

alle lettere da essi inviatevi furono le verbali tratta-

zioni. Le ripeto : — Si può sostenere la città fino al

finire d'aprile? Si sostenga: a quella epoca verranno

aiuti. A Parma si uniscono soldatesche, che servi-

ranno a noi. Ma se fosse impossibile, ricorra a palli,

e pel maggior bene de' cittadini si faccia accordo. Se

lo Strozzi non acconsente a capitolare, e si opporrà

a' voleri del Senato, non temete: perchè il cardinale

di Ferrara, viceré pel cristianissimo in Roma, è di-

sposto valersi in proposito della propria autorità, e

far sì che Strozzi non rechi impaccio. —
» Cosi stando le cose, a norma de' consigli vostri,

chiesi parlare a Sua Beatitudine. Quivi sperava, se

non altro, un consiglio, un conforto pietoso : le pa-

role di Sua Santità furono soavi ; il senso loro però

somigliava a quelle del nemico!.... »

— Dovevate prevederle ! . . . . ( interrrppe una voce

severa ì.

— Silenzio! Proseguite! (dissero allora altre voci \

« Io pregava caldamente Sua Beatitudine a nome
della religiosa città : narrava tulli i dolori che soffre

il popolo! Che le nostre famiglie languivano!

Che a lui, tutti, per mezzo mio, innocenti pargoli, in-

fermi vecchi , spose vedovate, inviavano un gemilo

concorde, come a padre amoroso de' fedeli, perchè in
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tanta sciagura ne fosse il consolatore : aggiunsi infine

che la città avea sommesso se slessa alla Regina dei

Cieli. ...»
— Se non valse a Firenze aver Cristo per re! . .

.

E non avete ancora voluto intendere , che quando si

tratta d'interesse, gli uomini sono tutti uguali!....

( disse una voce ì.

Romoroso mormorio.
— Proseguite ! . . . . Proseguite ! ( gridava la

moltitudine ).

« Insomma dissi che dovea muovere la paterna

carità sua , a darci aiuto , o almeno interporsi in

qualche modo tra noi ed i nemici, o giovarci di con-

siglio! La Sua Reatitudine alzò la mano e mi benedi

come figlio suo in Gesù Cristo, e amorevolmente mi
disse : — Noi non possiamo farvi nulla! »

— Ve lo dissi?

— Silenzio!.... E poi?

— E poi soggiunse: « In quanto a consigli uno solo

posso darvenel Soscriva il Senato una carta, e così

bianca la invii alle persone che rappresentano Sua
Maestà , le quali saranno generose a tanta sorames-

sionel .... » (1).

— Prima morire colle armi in mano!
Queste parole furono dette da molti de' più zelanti

patriotti in mezzo ad un tumulto indicibile!

Al momentaneo frastuono succedeva una terribile

calma: lo sbigottimento si accrebbe e molti piansero

di dolore.

Alcuni oratori parlarono di prolungare la difesa, di

seppellirsi sotto le rovine della città. Ma le forze della

volontà hanno nel popolo un limite
, quando i mali

sono estremi: a tale appunto erano condotti i senesi!

L'accordo fu deciso: ecco le parole del Sozzini in

(1) Vedi Sozzmi, nelle Rivoluzioni di Siena avanti citate.
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questo proposito: « Era quasi tutta la generalità sbi-

gottita, e si vedeva espressamente (se punto s'indugiava)
apparecchiata una estrema mina: imperocché non era
pane nella città (che si sapesse) più che per fino alli

20 del presente mese di marzo; e già tutti i religiosi

dei monasteri si morivano per fame, e quelli dell'ab-

bondanza (1) non gliene potevano più dare; a tale

che ciascuno stava come morto »

Fu scritto al Sacro Collegio, al duca di Ferrara,
a' veneziani; ma tutto fu inutile: il duca di Firenze
solamente si mostrò disposto ai patti, e questi, dopo
varie pertrattazioni furono stabiliti: gli referisco qui

secondo trovansi in Orlando Malavolti, Storie Senesi.

PROEMIO DEI CAPITOLI

« Perchè chiaramente apparisca a lutto il mondo, e spetial^

» mente a' Principi d'Italia, la mente, e volontà di S. M. Cesarea

» essere stata sempre di conservare e quietare la città , e Re-

» pubblica di Siena, al quale effetto l'illmo. ed Eccellmo. Signor

» Duca di Firenze s'è contentalo di conceder la commodità di

» molle speditioni per tutti quei Principi, e per quelle parti che

» gli Oratori , et Agenti di essa Repubblica hanno domandalo
» nonostante che si sia sempre conosciuto, com'hora maggior-

>' mente si conosce per li Capitoli da loro proposti, non essere

» stalo procaccialo per altro, che per dilatare il negotio, et in

» effetto auguraentar la rovina, e distruttione pubblica , e pri-

» vaia di quella Città, però volendo, per benefìtio, e salute di

» quella, por tìne a tante dilationi pernitiose, sapendo così es-

» sere la volontà di Sua Maestà, per benignità, e clemenza Sua

» solita, condescenderà alle infrascritte condilioni, e Capitoli, i

» quali Sua Eccellenza ha mandali agli Oratori di detta Repub*
» blica,

1." » Contenterassi la Cesarea Maestà d'accettare la Città,

» e Repubblica di Siena sotto la Sua protetione , e defensione ,

(I) I cittadini incaricati della regolarità nelle distribuzioni dei

viveri, creati Gno dal principio dell'assedio si appellavano in tal

guisa. — Rivoluzione di Siena 1. e.

43



674

» e del Sacro Romano Imperio, relassando, ed in quanto faccia

» di bisogno di nuovo concedendo la libertà alla Città e Re-
» pubblica predetta.

2." » Rimetterà, e perdonerà Sua Maestà a tutti i Cittadini,

» et habilatori di quella Città, et a qualunque altra persona
» di qualsivoglia stato, grado, o dignità, eccetto i Ribelli di

» Regni e Stali di Sua Maestà, e della Maestà del Serenissimo

)) Re d' Inghilterra , e dell' Eccellenza del Signor Duca ogni , e

» qualunque offensione , per amor di ribellione incorsa fino al

» dì che sarà firmata la presente capitulatione , cancellando

» ogni colpa, e restituendo ciascuno de' predetti nel pristino

» stato, con ampia, e generale assolutione di quanto si preten-

» desse fino al detto giorno, e con la restitutione, e condona-
» tione di tutti, e ciascuni loro beni stabili, e mobili, ragioni,

» et ationi, eccetto le robbe mobili predette fino al dì soprad-

» detto,

3." » Possino i particolari Cittadini, e gli abitatori di detta

» Città partire di quella, andare, e ritornare con le loro fami-

» glie, e robbe a lor piacere, a' quali non si possano domandare
» danni, e spese fatte nella guerra presente, e quanto a quelli

» che sono prigioni de' soldati si farà ogni favore possibile so-

ni pra le lor taglie, e similmente agli altri prigioni del Senese.

4." » Debba la Città, e Repubblica predetta accettare la guar-

» dia conveniente di quella natione, e numero che da Sua Mae-
)) sta sarà giudicato necessario , ed opportuno alla conserva-

ci tione di detta città e Repubblica secondo le conditioni dei

» tempi, e si debba pagare da Sua Maestà per la impotenza di

» detta Repubblica.
5." » Contenterassi ancora Sua Maestà di non restaurare, o

» di nuovo fare Castello alcuno in detta Città senza consenso e

» volontà di detta Repubblica o suo Consiglio, e si guasteranno

» i Forlì ogni volta che sarà finita la guerra, o prima, se prima
n sarà espediente.

a." » Ilaverà Sua Maestà per quiete, sicurtà e benefilio di

» quella Città e Repubblica ( salva la detta libertà ) piena e li-

» bera autorità, e potestà di riformare ed introdurre in detta

» Città e Repubblica, il modo e forme di governo, che a quella

)) parrà conveniente, stante il compartimento di tutti i loro

» Monti, i quali debbiano partecipare degli Offltii, ed ordini di

» detto governo, e stante fermo il Magistrato de' Magnifici SS. e

» Capitano di Populo, nella quale riformatione ancora Sua Mae-
» sta haverà consideratione de' privilegi, et entrate, e terre e

» luoghi di detta Repubblica secondo che lo parrà espediente,

» salve sempre le ragioni del Sacro Romano Imperio.
7." » Lascerannosi uscire di detta Città gli Agenti, Capitani,
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» Officiali, e soldati, e quali si voglia servitori del Re Cristia-

» nissimo di qualunque natione, stato, o grado sieno, eccetto i

» ribelli { come di sopra ) de' Regni, e Stati di lor Maestà Ce-

)) sarea, e Regia, e di Sua Eccellenza senza alcuno impedimento

n con tutte loro insegne spiegate, arme, denari, e robbe private,

» e passare per io Senese, e per le Dominio di Sua Eccellenza

» per quella via che più piacerà a loro salvi, e sicuri.

8° » Finita la capitolatione si rinnoveranno le conventioni

,

» et articoli della confederatione tra Sua Eccellenza, e detta

)) Repubblica , in quel modo , e per quei tempi , che saranno
» d' accordo.

» Consegnata la capitolatione soprascritta il secondo dì d'a-

ri prile 1555, a Magnifici SS. M. Girolamo di M. Ghino, M. Gi-

n rolamo Malavolti, M. Alessandro Guglielmi, e M. Scipione

» Chigi, Ambasciadori della Repubblica di Siena per me Barto-
» lommeo Concino Segretario di Sua Eccellenza in Firenze, in

» casa, che si dice de' Pitti, per testimonianza delle quai cose e

» di suo comandamento mi sono sottoscritto.

» Baktolommeo Concino Seg. »

Il giorno fatale in cui l'accordo fu scambievolnienle

accettalo venne per Siena ! Non mai i patimenti , la

fame più atroce aveano spinto il popolo alle lagrime:

quel giorno che era l'ultimo della patria, in ogni casa

v'era chi piangeva di dolore. La signoria apparve più

colpita da profonda mestizia per la fatale conclusione

che pel male da tanto tempo palilo. Allorché que' ve-

nerabili magistrati ponevano la firma sotto ai patti

,

ad ogni lettera formata dalla mano, pareva a ciascuno

gettare una pietra sulle ossa della madre! — Deposte

intanto le armi, vestiti di laceri panni, scorrevano qua

e là i popolani , guardandosi appena in viso
,

quasi

avessero voluto rimproverarsi scambievolmente quella

tremenda sciagura. — Se la morte di un individuo,

basta a desiare il dolore in quelli stessi che deuno

oggi o domani seguirlo, la morte, o la caduta di un
popolo, merita una lagrima in ogni secolo, Gnchè anime

generose vivranno a protestare contro la oppressione

e la servitù. Ma chi può dipingere quel supremo istante

di agonia, il quale si frappone tra un passalo pieno di
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rimembranze care e gloriose, e un avvenire ignoto,

tenebroso, e già coperto della coltre dei morti?

In ìstato di orribile angoscia era Vittoria: i figli

stavano intorno al letto su cui giaceva inferma. Fin-

ché una speranza balenò a'suoi sguardi, i propri pa-

timenti sostenne con estremo coraggio: udita la fine

della patria, il male accrebbesi: gli assalti di una feb-

bre crudele la faceano cadere in frequenti delirj: ora

un ridere frenetico spaventevole, ora gii occhi pieni di

lacrime e oppressa di profonda mestizia. Quello stalo

era tale da impietosire chiunque avesse potuto ve-

derla. I figli erano immersi nell' angoscia. . .

.

— Ah! Ah!.... (diceva l'inferma in uno de' suoi

deliri). Chi ha detto che Siena cadrà? No; no! Men-

zogna !. . . . Siena non può, non deve mai cadere !. . .

.

Siamo concordi per combattere!.... Anch'io pugnerò!....

Poi voltatasi improvvisamente a Filippo

— Tu qui? Figlio mio, accorri! Odo il fuoco

del nemico: alle mura!.... alle mura!....

E provavasi a scendere dal letto; le forze non le

reggevano, e ricadeva in deliquio. Poi ricominciava a

balbettare parole inintelligibili: parve un po'calmata,

— Madre mia!.... (le diceva Filippo piangendo)

tu hai molto male. . .

.

— No: no! Miei cari figli: sto benino assai!....

Il deliquio precedente lasciavate un po'di calma e

di ragione. ...

— Uditemi figli miei....

-— Favella mamma....
— Sento avvicinarsi lo istante che deve riunirmi

al mio Dio! ....

— No mamma!.. .. sta' tranquilla. ..

.

— Sono tranquillissima: ninna cosa può ormai spa-

ventarmi: udite: siete ancora molto giovani.... quando

non sarò più su questa terra, l'anima mia sarà sem-

pre in mezzo a voi baciatemi o figli miei ! . . .

.
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1 tre volti si strinsero in uno. . .

.

— Sto meglio Però non dovete piangere: oh!

no certo !

— Non piangiamo.... mamma.... no....

— Bene così. ...

Reprimevano il pianto, ma era quella specie di re-

pressione nella quale uno non può frenare il corso

delle lacrime. . .

.

In questo mentre entrava Paolo: portava un involto:

era pane, che il generoso giovane procurava recare a

quella famiglia.... sul di lui volto leggevansi aduna
ad una le più dolorose sensazioni. . . . Appena si accostò

al ledo di Vittoria, il turbamento che apparivagli in

volto scioglicvasi in lagrime.

— Ahi.... Paolo 1 . . . . accostati tu pure. . . . Ti con-

sidero come mio figlio. . . . Povero Paolo ! Hai fatto

tanto per noi: ti sei spesso privato del vitto....

— No! noi

Paolo intanto le prese la mano e se la posò sulle

labbra.

— Figli miei: procurate in tutto adempiere a' do-

veri dell'uomo onesto: amate il prossimo, aiutatelo se

potete. Per essere contenti nel mondo e arrivare a'gaudi

di una vita avvenire, bisogna far sempre bene a tutti....

L'onore, figlia mia, è la veste più maestosa che possa

indossarsi la donna o giovane o vecchia: sii onorata

e virtuosa sempre. . . . Sappi che i dolori non valgono

a scuorare coloro che sonosi fatta severissima legge di

onore.... Vedi: la calunnia è spesso adoperata per

macchiare la illibatezza della femmina.... Gli uomini

i quali dovrebbero proteggerci, dimenticano spesso que-

sto sacro dovere per ingannarci : eppoi , non contenti

averci avvilite nelle opere, colle parole lacerano quel

velo che involveva azioni misteriose per mostrarci spre-

gievoli! Ma tu non oblierai giammai i tuoi doveri:

alla malizia degli uomini corrotti , opponi sempre il
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sentimento di una severa virtù. Forse un tempo sarai

madre! Ricordali Ogiia mia che il latle del corpo
e quello dell'anima, i faDCiulIi gustano prima che tutto

dalla madre.... Fa'che essi amino la patria, e danne
loro l'esempio ! . . . . Conosco o Paolo l'affetto che senti

per mia figlia Accostatevi a me: piegate la vostra

fronte che vi benedica.... amatevi santamente.... for-

mate il tronco di una famiglia numerosa e virtuosa....

Filippo, ti raccomando la sorella : finché Paolo non le

sarà compagno secondo la religione e la natura , tu

sarai il suo sostegno. . . . Non abbandonarla. . . . Anche
le anime più delicate, lasciale a se stesse possono er-

rare

Caterina e Paolo si tenevano per la mano; i loro

volti erano fissi al suolo: Filippo aggiunse la propria

destra alle loro e baciò entrambi.

La inferma versò qualche lacrima : la vita le pa-

reva omai compiuta e cercava la pace: il corpo bi-

sognava di riposo: gli occhi si chiusero, i giovani ta-

cevano per non conturbarla. Intanto al di fuori udivasi

uno scalpitare celere di persone, e delle voci confuse....

— Che accade adesso? (diceva piano Filippo a

Paolo): questi si partì dalla camera; poco dopo tor-

nava. . .

.

— Tutti scorrono qua e là (dicea), da tutti si fanno

fagotti, e preparasi ogni cosa per escire dalla città, ap-

pena debba entrarvi il nemico

Vittoria, che avea dormilo un poco con una certa

quiete, si scosse 11 romore giungeva fino a lei

Appena conobbe quanto accadeva esclamò:

— Ma dunque? Il nemico? Ah! Nemmeno io

resterò qui ! Aiutatomi

Con uno sforzo violento, nel quale impiegò tutto

quanto le restava di vigore, sollevossi sul letto. En-

trava in questo mentre il Benedetti, seguito dalla For-

teguerri, dalla Fausti e dalla Piccoloraini: il Benedetti
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era vestilo in modo che dimostrava ossero egli pure

preparalo a viaggiare. Sotto al braccio destro teneva

un involto o valigictla e nella mano un bastone. Le

eroine senesi dopo aver dato prova ad ogni evento della

devozione loro alla patria, disponevansi anch'esse a la-

sciare la terra che le vide nascere! I loro abiti erano

semplici, e denotavano persone che per lungo trava-

gliare fossersi logorate. I volti abbronzati come quelli

che, contro 1' uso, furono esposti alle rigide leggi atmo-

sferiche, tanto il verno che la stale. Le loro mani

gentili, use a trapunlire i drappi più fini, ad ornarli

di fiori delicatissimi, mostravano i calli che cuoprono

la mano dell'operaio. Onorevoli segni di virtù citta-

dina erano quelli: più onorevoli di mille fregi esteriori

inventati per cuoprire, chi spesse volte non ebbe altro

merito che la iniquità; ma allora sono come gual-

drappe d'oro stese sulla schiena degli asini; a certa

distanza possono ingannare, purché l'onorevole per-

sonaggio non si metta in testa di declamare qualche

brano della sua poesia : avvicinatevi se tace e le orec-

chia e l'aspetto diranno che la gualdrappa è d'oro e

ch'egli è un asino se non peggio.

L'atto con cui Vittoria crasi levala aveva fatto tor-

nare sul di lei pallido volto una leggiera tinta rosea,

che però ammortiva nuovamente, quando alla violenza

del molo succedeva la quiete.

Appena un saluto cordiale aveano ricambiato tra

loro, che uno strepito di trombe a tamburi rintronando

dappertutto annunziò essere in moto le soldatesche ne-

miche, essere ornai finita la libertà di Siena! Tutti

quanti erano quivi impallidirono: Vittoria ricadde in

delirio:

— Il nemico ! . . . . Va' figlio mio ! . . . . Alle mura !

Alle mura!.... Paolo!.... Non m'intendete? Vengo
anch' io: su tutti ! Se ne uccidiamo uno per uno Siena

è salva !
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— Sorella mia!.... (profferiva il BenedeUi questa

parola con estremo dolore ).

— Amica I . . .

.

Dicevano le altre : Filippo appoggiato al letto ne te-

neva la mano serrata alle labbra e la bagnava di

pianto: Caterina dall'altro lato facea lo stesso.

Paolo era rimasto come una statua: teneva le brac-

cia incrociate sul petto e due grosse lacrime gli sol-

cavano le guance: i suoi denti stridevano. Erano i

segni abituali che raanilestavansi in lui ne' momenti
di grande ira.

11 fragoroso fuoco di gioia che faceano i vincitori

sulla piazza del Campo, e il suono delle campane,
giungevano alle orecchia de' nostri personaggi 1

— Perchè non si lenta l'ultimo sforzo? Per-

chè non moriamo lutti? Tulli ! Paolo I Tu non
eri un vile!.... Disse la delirante donna, fissando gli

occhi iu volto al giovane: questo si scosse: la sua voce

esci cupa e disse:

-— Signora 1 . . . . è lardi!

— Ahi patria mia!!!

Questa esclamazione dolorosa esci a Vittoria con

un grido tremendo: poi rimase tramortita.

Mentre i nemici entravano, Guarniero, lo Spella

e due tre miserabili, infelici sedotti per ignoranza

dal primo, faceansi incontro e piaudivano alle schiere

mediceo-imperiali. La gioia di Guarniero non avea li-

mile: lo sguardo de' nemici era fiero: pareano reduci

da una battaglia nella quale avessero operalo maravi-

glie, anziché vincitori di un popolo senza panel

I capi di quelle torme fecero ciò che sogliono

secondo le leggi della guerra , quando entrano in

una cillà che capitola onorevolmente: non mostrarono

al popolo la sua sorte futura: anzi una ombra di

governo, secondo gli antichi statuti, fu messa a capo

delle pubbliche cose: è inutile dire chi fossero i per-
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sonaggi scolti a tale effetto; la categoria era quella

che costumò sempre in tali frangenti: da' nemici della

libertà e dei popolo, amici non dei tiranni, ma di se

stessi, e avidi di saziarsi col tesoro de' poveri!

Però, mentre credeano aver vinto, i Senesi dierono

loro un'ultima, solenne prova di grandezza di animo:

quanti poterono abbandonarono quelle mura, nelle

quali ogni pietra meritava il loro amore: da 40,000

abitanti che ebbe Siena tra emigrati e morti ne rima-

sero 6000. Eloquente lezione a Cosimo e suoi amici,

ammaestramento a' posteri che vogliano avere una

patria!

CAPITOLO XXXIl.

Seguiva la notte: la luna velata tra dense nubi

non facea che svelare ogni tanto tempo il malinconico

aspetto della volta celeste, che dove confondevasi co'li-

mili dell* orizzonte parea di bronzo. Soffiava un vento

turbinoso, quasi avesse egli pure voluto accrescere la

tristezza della natura. Un soldato colla gamba sinistra

di legno , appoggiandosi ad una picca alla cui cima

era legata una corda accesa, coll'archibuso attra-

verso la spalla, seguiva una donna avvolta in una spe-

cie di largo cappuccio di lana: la foresta cupa, agitata

dal vento, facea udire il cigolio delle sue mille piante:

i virgulti e le quercie mostravano la bizzarria della

natura, -che colpiva d' eguale turbine gli uni e le altre.

Ma qual diversità tra' deboli e i forti ! Que' due esseri

cosi soli, a quella ora, ed in quel luogo, avrebbero

destato spavento in chi temeva gli spirti. Un lume lon-

tano, sospeso in aria serviva loro di guida attraverso

la foresta , dove spesso perdevano la via ed entravano

in laberinti di folti spineti. Il soldato ogni tanto tempo

bestemmiava e si adirava; la donna cercava placarlo

con affettuosi consigli: ma egli rispondeva:

— Che il diavolo mi porti ! . . .

.
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— Abbi pazionza: che vuoi fare?.... Ma se sé-

guiti a chiamere il diavolo, bada non venga dav-

vero!.. .

.

— Ah!.... mi farà da cavallo! E allora chi più

ricco di me? Una gamba di legno: la moglie vecchia

e il diavolo per cavalcatura

— Tu scherzi sempre! Io ho voglia di piangere....

— Ma che piangere? Ed hai due gambe!.... Io,

povero vecchio, ne ho una sola.... Senza un soldo, ec...

ec. ... ec. . . . Avanti là! ...

.

— Stoncino, il tuo coraggio mi è noto abbastanza

e lo ammiro. ... Ma vedi ! . . . . Il mio povero padro-

ne. .. . Chi lo avrebbe creduto mai?
— Oh bella ! . . . . Sta meglio di noi. ... I morti

non sentono più nulla.... E io che dovei morire

niezzo, e vivere per.... per.... per.... basta non te

lo dico

— Devi dirlo anzi! ....

— Per per. ... Ma feci perchè almeno in due

si avessero tre gambe. . .

.

— Volevi dire per sposarmi eh?
— Non me ne pento sai !. . .. Se campava il povero

Bajardo saresti stala la sua amica come lo ero io. . .

.

morto, tutta V amicizia che passava tra me e lui viene

a le; in questo modo spero farti conlenta... . qualche

volta però prega per lui !. . .

.

— Pel cavallo? Oh che bestia tu sei marito mio!....

— È certa che aveva l'anima.... E chi sa non

fosse quella di un mio amico morto trenta anni sono!

— Non scherzare su questo. . .

.

— Che li venga la gotta, debbo star sempre zitto?

Una gamba sola! Moglie!.... K non parlar mai a modo
mio? questo non può essere!. . . . Preferisco il divorzio

al silenzio ! Questa è schiavitù. . .

.

— Che uomo irragionevole! Ma di' un po'queilo

che vuoi, io non parlo piò!....
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— Brava!.... Sarai un flagello benigno!.... Perchè

a quanlo vedo la donna è un flagello: peggio di lei

non e' è che la fame !

La via che seguivano si perde totalmenle, ed es-

sendo entrati in una specie di gabbia non trovavano

più modo d' escirne.

— Te lo dicevo io? Qui ci vuole lui. ... lui in per-

sona ! . . .

.

— Per amor di Dio abbi pazienza !. . .

.

— Diavoli! diavoli! la pazienza licnla perle!....

— (0 Vergine aiutateci) Diceva Teresa sotto voce....

— Vedete che cosa è una moglie vecchia eh?....

Prèdica la pazienza !.... Bada di non dirmelo più veh!....

Pazienza un pover uomo che ha moglie?
— Santi protettori abbiate pietà di noi !

— Ora sì che dici bene: pur che qualcuno venga

mi contento io. . .

.

Un belare di armenti confuso, grida d' uomini, la-

trali di cani e ruggiti di lupi assordavano tutta la foresta.

— E che è ora? Eccolo, eccolo!....

Diceva il soldato. . .

.

— O Madonnina sanla che bestia di marito!....

Mentre stavano quasi attoniti pel romore sempre

crescente, e non sapevano qual via seguirsi, le piante

che sorgevano a qualche disianza da loro cominciarono

a scuotersi e fare quel fragore che fanno le selve folle

quando le traversa qualche animale fuggente. . . . Ston-

cino brandì tosto il moschetto, vi applicò la funicella

che teneva alla picca e preparossi intrepidamente all'e-

vento Ma non ebbe tempo di scorger nulla, che un

quadrupede saltò lì presso e rimase quasi su quattro

piedi alla vista di uomini: Teresa si stringeva a! soldato

piena di spavento, e questi sorpreso ma non impaurito

cercava assestare il colpo: allora un altro animale si

lanciò sul quadrupede colla stessa forza del falco che

ghermisce l' augello.
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— Misericordia! Vergine benedetta !

— Sta' quieta: forse il diavolo si prepara a venire

a' miei servigi Sarò un signore!

— Chi èqua?....
(
gridò una voce umana con tuono

selvaggio).

— E tu chi sei? (Meno male intende la nostra

lingua!)

Diceva Stoncino; indi soggunse: — Non rispondi?

dimmelo subito, perchè difiìciimcnte sarai in tempo a

rispondere ad una parola che ti manderò
— A me?
— Bada do fuoco !

— Se sci un senese dimmelo. . .

.

Teresa emesse una esclamazione. . . . Poi gridò. . .

.

— Orso!. . . . Orso !. . . . Per amore di Dio!. . .

.

— Come Orso? Non sei il diavolo?. . . . Povere spe-

ranze fallile!. . . . ( aggiunse tra sé ).— Orso!. ...

— Chi siele?

— Non mi riconosci eh?
— Oh!.... miracolo! Qui? Vedete che cosa ho fatto?

II quadrupede da lui afferralo, dopo qualche gemito

sordo, coUocavasi morto sulla spalla.

— Guarda!.... Era uri lupo colla collana.... (disse

con certa sorpresa Teresa).

— Quello di Giusto?. . . . (domandava Stoncino con

interesse).

— Non so. . . . So bensì che è entrato con altri nella

prossima mandra ed han fatto strage. ... il padrone?

Teresa.

— Ahi non domandarmelo!.... Non lo sai?

— E che sapere ? Sono più di tre mesi che non si

può entrare in Siena altroché diffìcilmente! Come do-

vevo averne nuova?
— Eran tre mesi che non entravi in Siena eh? Ora

è aperta sai !
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La voce del soldato mandò un suono più cupo!

— Forse?.... (incalzava Orso)..

— È caduta !

— Dio! E il padrone?
— Morì la notte di Natale!....

— Eh!....
— Sì: e io pochi giorni dopo perdei una gamba:

cioè me la tagliò un ebreo. ... E mi fece patire quanto

un martire. . . . Già gli ebrei sono eccellenti per mar-

tirizzare i galantuomini !

— Non desti segno però di patir tanto

— No eh?
— No certo: anzi lo aver tenuto il lume da te, e

non aver voluto che ti reggessero, mi faceva credere....

— Che non sentissi nulla eh? Ciò facevo per non

spaventare chi aveva più paura di me ...

.

— Ormai abbi pazienza! ....

— Alle solite con questa pazienza! La gamba non

c'è più e bisogna adattarsi!.... Eppoi credere che

non sentissi nulla! È una prova che il male altrui non

si misura mai bene ....

— Hai ragione! ....

— dove andavate a quesl' ora ? ( domandò

Orso }.

— Siamo partiti a sera di Siena: si vuol vedere

se ci riesce andare a Montalcino ....

— Siete vicini a S. Galgano: avete sbagliato stra-

da ... . Vedete là quel lume? È il fanale che accen-

dono la notte .... Se prendete la via che faccio io vi

troverete là ...

.

— Abbiamo sbagliato? Ciò è avvenuto per non vo-

ler prender la via maestra: ho moglie capisci? E mi

v(3rgogno perchè siamo vecchi ! . . .

.

— O perchè mi prendesti? (rispondeva un po' adi-

rata la donna).

— Se di tutte le corbellerie che si fanno si sa-
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pesse sempre il perchè Ma là, là Dimmi è
tardi mollo?

— Due tre ore a giorno .... Rispose Orso.

Continuava la notte ad essere trista: un sinistro

mormorio spandevasi per la foresta: il vento, quando
più violento, quando meno non cessava mai di fischiare

terribilmente. Gli armenti belavano sempre: i cani ab-

baiavano; alcune bestie vaccine rispondevano con cupi

muggiti: lutto destava orrore. In questo istante di so-

lenne malinconia dolla natura, le campane del mona-
stero cominciarono a suonare tulle: erano quei tocchi

lugubri, sconnessi che sogliono fare udire quando suo-

nano a morto.

La tetra armonia diffondevasi all'intorno; l'eco

che qua e là ripetevala facea credere a' nostri perso-

naggi fossero più campanili sparsi per quelle soli-

tarie valli , che tulle gemevano risvegliale da quel

suono, prolungato per molli minuti.

I tre individui camminavano in silenzio : aver

domandalo a ciascuno quali effetti provasse, avrebbe

risposto, che un brivido ne circolava ogni fibra,

che il cuore palpitava più celere e l' anima era

commossa. Quando le campane ebbero cessato, la me-
sta armonia, simile al pianto di un popolo, si diffuso

qua e là, e finì per confondersi col romoreggiare dei

vcnli. Alcuni istanti dopo fu ripetuto quel suono: i

nostri personaggi trovavansi già assai vicini al mo-
nastero.

La torre giganteggiava su quella vasta mole, e re-

flessa dal lume della cupolelta, facea piovere un'ombra
nera, simile ad un gran manto funebre che l'avesse co-

perla in segno di dolore. Da'seni di quella valle intanto

escivano qua e là come fuochi volanti : lo spettacolo era

imponente, e sulle prime i nostri viaggiatori non no

comprendevano il significato. Finalmente conobbero
essere pastori, o coloni, che, abbandonali i loro ca-
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solari sì avviavano al monastero, facendosi lume con
delle fascine di stipa, attraverso i boschi ed i dirupi

solitarj. Alcuni per scherzo, passando accanto a' ce-

spugli aridi vi appiccavano il fuoco, e quelle flaccolo

restavano qua e là ad illuminare la campagna, Anche
non mancava loro alimento. Intanto un terrore so-

lenne ingombrava il cuore a' nostri personaggi, ap-

pressandosi all'antico cenobio. E infatti l'aspetto ne

era venerabile ; le Gnestre della chiesa, strette e lun-

ghe, chiuse con vetriate a colori rossi o cerulei, man-
davano fuori una luce sanguigna, di aspetto assai tri-

sto. I finestroni del chiostro egualmente : se non che

alcuni si illuminavano ad un tratto come se vi fosse

passata una meteora laminosa e poi ricuoprivansi di

tenebre, reflettendo solamente la luce che dalle altre

finestre riverberava su loro con raggi passeggieri,

simili a quelle elettriche fìamme che si vedono a ciel

sereno nella slate. Le campane suonarono per la terza

volta e poco dopo udivano un'armonia grave, che

usciva dall'interno della chiesa: era quella dell'or-

gano.

Allorché messero i pie sul limitare del tempio au-

gusto, un coro di voci suonore, intuonava l' ufficio

dei morti. Ma qual fu la meraviglia di Stoncino e

degli altri due, quando entrati in chiesa la trovarono

piena di gente ben nota?

L' aspetto interno del tempio, in quell' ora era ve-

ramente maestoso. Nel mezzo sorgeva un gran tu-

mulo, coperto di drappi funebri, con intorno un nu-

mero prodigioso di cerei ardenti. Tutte le persone

astanti erano devotamente atteggiale! Le navate illu-

minate del pari e coperte di arazzi mortuari, alla

sublimità della loro architettura aggiungevano la pompa
degli ornamenti. L' altare maggiore decorato con ma-
gnificenza, ergevasi in tutta la sua maestà a capo
della navata di mezzo. Dalla parte in cui leggono i
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sacerdoti il vangelo, elevavasi la cattedra dell' abbate,

il quale vi sedeva coperta la fronte colla mitra, ve-

stito degli abiti solenni della cerimonia, cinto da nu-

merosi assistenti, che co' volti dimessi, colla melanco-

nia de' cantici, bastarono ad incutere venerazione e

pietà nello stesso Sloncino, che a queste auguste ce-

rimonie non erasi mai ritrovalo. A' lati dell'altare sla-

vano in pie due giovanetti con turriboli accesi, da' quali

elevavansi due colonne di fumo odoroso, e giunte al-

l' arco della tribuna si perdevano in una nube che cuo-

priva tutta la volta della chiesa : que'duc fanciulletti so-

migliavano a due angioli dall' artista collocati al

cospetto del trono di Dio. Sloncino seguiva la navata

di mezzo e colla sua gamba di legno facea sufficienlc

rumore perchè tutti si voltassero verso di lui. Ad
ogni passo trovava qualche cosa di nuovo che ne au-

mentava la sorpresa : vedea soldati qua e là, e al

lume delle faci splendevano le loro brunite corazze.

Al tumulo, immobili, colle picche abbassale , simili a

statue, stavano otto guerrieri. Sopra l'urna cineraria

elevata sul mausoleo, era stesa una bandiera: il soldato

vi Gssò gli sguardi e vide che era quella di Siena !

Sul davanti, a lettere cubitali era scritta la epi-

grafe :

PER SALVARE LA PATRIA
DAL GIOGO DEI TIRANNI

E VIVER LIBERI

MORIRONO !

dal lato destro :

ERA UEGIVO DI LIBERTÀ
CHI LA CERCAVA MORENDO :

al lato manco :

DIO
CREANDO LIBERO l' DOMO

INSEGNOGLl AD AMARE.
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al quarto lato :

Ì»E I TIRANNI
SEMINANDO ODIO E VIZJ

FARANNO OBLIARE a' POPOLI

LE SVENTURE E LE GLORIE

BEATI I morti!

Terminato 1' uffizio pe* trapassati cominciò la Messa
pontiGcale. 11 1\ Galgano, dalla sua cattedra, parca
cinto da una aureola celeste. Coloro che lo conosce-
vano non lo avevano veduto mai tanto venerabile,
come quando inluonava la preghiera pel popolo estinto

sotto grande sciagura.

Stoncino intanto appoggiato ad una colonna guar-
dava attorno e vedeva sempre nuove persone a lui noie.

Quasi in faccia, accanto ai gradini di un altare stava

Paolo: sotto braccio teneva l'elmetto e la picca ap-

poggiava all'angolo formato dall'altare colla muraglia.

Inginocchiato lì presso, colla fronte chinata a terra, sta-

va il vecchio Giovanni, circondato da' fanciulli: Anna ed

Angiolina pregavano vicino a lui. Un giovane monta-
naro avvicinavasì al vecchio e lo toccava sulla spalla.

Stoncino ne udiva le parole :

— La casa è rifalla, non mancate che voi!....
— E chi l'ha rifatta?

— Il vostro Luca, quello che vuole esservi figlio....

— Il Signore ti benedica, prostrati, taci e prega....

Infatti Luca s'inginocchiò: ma chi credesse che i

suoi occhi potessero star fìssi verso 1' altare per molto

tempo, sarebbe in errore: ogni poco, anche non volendo,

si trovava costretto a guardare Angiolina, e cercare una
persona che ormai non esisteva più! Accadeva la stessa

cosa a Paolo, che ogni momento vollavasi ad un gruppo
di persone prossime a lui: Vittoria che il dì innan-

zi, appena potè punto punto tornare in se, volle esser

portata via di Siena , stando ora colle braccia ab-

44
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bandoiiate, la fronte appoggiata al seno di Filippo, gli

occhi mezzi chiusi, addimostrava essere la violenza del

male che ella sentiva maggiore delle sue forze. Le sue

amiche, tra le quali la Forleguerri, ogni momento si

accostavano per considerarla in volto, dimostrando una
grande inquietezza. Filippo e Caterina , pallidi , pro-

vavano col loro aspetto di abbandono
,

quali pene

soffrissero. Le pupille di Vittoria ogni momento sol-

levavansi verso l'altare: avrebbe mostralo ad un ac-

curato osservatore la lotta dell' anima vicina ad escire

dal corpo, che mentre cerca slanciarsi nella eternità è

trattenuta ancora da debole stame nella spoglia ter-

rena.

Intanto non sfuggirono alle indagini del soldato e

Piero Strozzi, e Monluc, e Bentivoglio con molti altri

distinti ufficiali dell'esercito che avea difeso Siena, i

quali adesso stavano in un recinto distinto avanti 1' alta-

re, circondati da molti guerrieri.

Osservando ciascuno ne leggeva le emozioni più

profonde, i sintomi di un dolore immenso. Qua e là

qualche singulto mal represso esciva da' cuori per ac-

coppiarsi alla mesta armonia de'cantici.

Ultimata la messa, tutti i monaci uscirono dal coro

in processione, seguendo quello che portava la croce,

il quale fu ravvissato da Stoncino essere don Silvestro:

meglio noto come don Arpia: era vestito In abiti di

cerimonia , cioè con larga dalmatica, che dalla parte

anteriore strisciava per terra e facea che spesso il

pover uomo inciampasse, minacciando lasciar cadere la

croce su chi non fosse stato in tempo a ritirarsi: pa-

reva un altro affatto, se non che il suo aspetto, dan-

dosi quell'aria di gravità corrispondente alla funzione,

avea un misto di rispettabile e di ridicolo: anzi quella

birba di Luca si ricordò della scena accadutagli quando

volle cavalcare, e lasciò travedere un breve riso, re-

presso subito dallo sguardo severo di Giovanni.
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Frattanto seguiva l'abbate, co'suoi molti assistenti,

tenendo nella mano il pastorale conforme l'uso stabilito

in siffatte circostanze. Con passo grave ascendeva sur una

piccola gradinata posta a' lati del tumolo, e gli altri mo-

naci si stendevano in giro: Strozzi, Monluc, Cornelio

Bentivoglio col resto de' distinti personaggi dell' esercito,

ognuno con cereo acceso, avanzaronsi lentamente e si

disposero con regola presso alla gradinata dove stava

l'abbate. Questi allora intuonò il cantico di assoluzione,

e il coro lo proseguì.

Appena il prelato ebbe sollevata un'ultima volta In

mano per invocare l' derno riposo ai morti, tutti i volti

impallidirono. Parve quello l'addio doloroso che danno i

viventi all'estinto, pensando che tra poco lo seguiranno !

Stoncino, sempre appoggiato alia colonna, pianf(eva a

caldi occhi: in quel momento sentiva la potenza in-

visibile che stringe il cuore e sforza alle lacrime. Te-

rosa, inginocchiata accanto a lui, nascondevasi il volto

tra le mani e pregava; Vittoria, quasi perdute tutte le

forze, abbandonata nelle braccia de' Agli e degli amici,

mostrava per unico segno di vita, una ultima lacrima

che le solcava la guancia e reflettendo la luce delle

mille faci vi restava immobile. Bisognerebbe che in que-

ste pagine potesse aver luogo la storia di tutti: ma basti

al lettore sapere come tutti ugualmente piangessero. . .

.

Chi aveva veduto cadere un parente carissimo, chi

un amico!.... Forse ogni cuore palpitando per un
medesimo impulso, ripeteva nel suo silenzio quelle

parole; « Addio a quando ci troveremo in regione di

luce! Oh! l'anima tua abbia aumentata la schiera

degli angeli, che cantano l' inno eterno al cospetto

d'Iddio: oh! presto siami concesso ritrovarti; è grave

la vita di questa terra, è una pena per 1' uomo ! Te
felice che sei estinto: noi, ahi! non abbiamo più pa-

tria!. ...»
La voce venerabile dell'abbate, appena il clero ebbe
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risposto con un alUmo Amen, e tutti stavano oppressi

dalla doglia, parlò! Alla cupa mestizia successe quel

movimento di espeltazione lusinghiera, simile alla spe-

ranza , che manifesta il popolo nelle sue sciagure

,

quando alcuno, commosso a'suoi mali, accingesi a con-

solarlo. Il dolore dell'uomo abbandonato suole spesso

somigliare alla stupidità: ma quando la voce d'un

amico gli parla , ei sorge , e in mezzo alle pene che

lo angustiano, riprende il vigore dello spirito, e sof-

fre in pace ! il popolo se alcuno lo conforta ne'suoi

giorni di pianto, levasi immortale!

L'abbate parlò:

Farce, Domine, parce populo tuo: et ne des haere-

ditatem tuam in opprobrium; ut dominentur eis na-

tiones ».

« Perdona, o Signoro, perdona al tuo popolo; non

esporre all'obbrobrio il tuo retaggio; non l'opprimano

straniere genti ! » [Joel. 2. d.)

A queste prime parole ognuno asciugò le ciglia

quasi racconsolato.

L'abbate proseguì:

« Siena è caduta! dispersi i suoi figli: nelle vie

ove un tempo passeggiavano liberi, scorre ora baldan-

zoso il vincitore, ebbro della vittoria : ci pensa che il

popolo cadesse per sua virtù! Stolto! Il popolo subì

questa prova, perchè la mano divina a rendere le genti

degne di vivere libere, d'avere una patria, fa loro sen-

tire il dolore di chi la perde , le ritempra a novella

virtù I È una prova o popolo: soffri e spera come quello

che Dio non abbandonerà. Ohi tu dirai: perchè questa

prece funebre non suona nel tempio della patria? Per-

chè, come gente raminga, non possiamo baciare il ci-

miterio dove riposano le ossa dei nostri prodi? Questa
non è prova, ma esterminio! E volle Iddio estcrmi-

narci? Oh! figli miei, non pensate nemmeno a queste

parole disperate! No! Se fatali sciagure piovvero sul
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voslro capo, e rovinarono la vostra libertà, sappiate

che ha un fine anche la gioia degli empj. Nabucco

portò resterminio in Sion, e uno, più potente de'suoi

figli, atterrò Ninive a Babilonia! E che direste se sa-

peste che la mano dell'Eterno si posasse sul vostro

capo, su quello de' vostri figli, per punirli ancora pel

corso di secoli? Eppure io la vedo questa mano: le

mie ossa invecchiate , vicine a ritornare sotto la

polvere, la sentono e tremano: tutto il crealo po-

trebbe pure sentirla meco, se pensasse a quali estremi

lo abbia condotto la colpa, e a quali estremi potrà an-

cora condurlo, se non ricalca il sentiero della virtù!

Vedete voi quel tumulo gigantesco? Udiste voi le ar-

monie lugubri della preghiera dei morti? E non dissero

al vostro cuore, che fugace è la umana gioia, che

quella coltre cuoprirà sotto alle sue pieghe inesorabil-

mente tutti gli uomini? Vedetela! Tra lei e noi v'è

uno spazio breve: superatolo, ci accoglierà alla sua

ombra, e si porrà tra il passato e l'avvenire, tra il

tempo che si misura e l'eternità!

n Che sono mal i re della terra? Uomini! E quando

la collera dell'Altissimo gli percuote colla sua ira, gli

cambia in belve come Nabucco, li seppellisce come

Faraone, gli taglia il corso delle vittorie, ne cuopre gli

allori di fango, come ad Alessandro! Anche i popoli

cadranno! Ma Dio ne vendicherà ogni lagrima, e chi

li avrà angustiati morrà nel dolore!

» Se l'uomo finisse nel giorno in cui cade sulla terra

per dissolversi, potrebbe forse maledire al suo destino:

ma egli non muore! E tempo verrà in cui i giusti

saran vendicati da una mano tremenda, al cui muo-

versi si scuole il creato, subissano i mondi, come de-

boli festuche trasportate sulle ali dei turbini ! Questa

vendetta può tardare, ma non fallirà! La mente del-

l' Elerno non misura il tempo come quella dell'uomo:
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]» sua giustizia non lascia cadere il fulmine ad ogni

colpa: ma v'è una misura! Guai a chi la passerà!

» Voi avete imparato ciò che insegnerete a'voslri

figli: se cadeste, sappiate esserne le cause antiche: la

pena è nuova, le colpe secolari. Riandate la vostra sto-

ria: ricordate voi quante volto vi azzuffaste per le vie

imporporandovi di fraterno sangue? Avevate trasgre-

dito il magno preccUo, la pena dovea colpirvi !

» E come mai può una genie viver libera, se non e

concorde? E che sono que'furori di partilo, quell'ac-

canito odio che circola le vene de' popoli? Italia il sa!

Le sue cento metropoli umiliale, i suoi popoli oppressi,

ella calpestata dallo straniero! Sapete voi perchè? La
discordia! E infatti vedetene i frulli: ogni popolo retto

a municipio, come vi reggevate voi, doveva eleggere

ogni tanto tempo i suoi magistrati: vi erano fazioni:

lottavano, costiluivano colla violenza i loro rellori:

questi entravano al potere, poco o nulla faccano per

la comune patria, invece lutto per la fazione egoista,

scellerata, che gli aveva porlali a governare la pub-

blica cosa: o coerenti alla origine loro, facevano poco

per tulli, assai per sé! La sociclà aflìdala alle loro

cure gemeva, si dissanguava, ed era libera solamente

di nome: perchè; giustizia arbitraria; passioni invece

della sapienza; violenza invece del diritto: le fazioni

si odiavano a morte, e l'una per l'altra era colpevole!

E sapete qual era il delitto? La diversità di opinione,

come se questa non fosse necessaria all'armonia della

società! Dile: i pianeli hanno tulli una stessa luce,

scorrono tulli per la medesima via? Lo insieme mirabile

della natura, di quante particelle differenti è formato,

le quali tulle concorrono a renderlo più bello e vario?

O perchè dunque perseguitare l'altrui pensiero, se non

è eguale al nostro?

» So bene che dicevano coloro, cui la libertà di
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pensare non andava a genio : coloro che voleano gli

uomini modellati dì spirito come di corpo, a somi-

glianza delle loro utopie, . . . Pensino, dicevano, ma non
parlino! Vedete figli miei: questo e un insulto fatto a

Dio, che creava libero l'umano pensiero! Ma che

avvenne perciò? Coloro cui era impedita la parola

reagirono: si cozzarono co' dissidenti, e si versò san-

gue! Stolli! Che non è più bella la società, quando
ogni mente può liberamente mostrarvi la propria virtù,

il proprio genio? Le leggi siano eguali per tutti : gli

uomini si amino : non siano egoisti di pensiero e di

parole, e gli uni faranno la felicità degli altri : se no,

interminabili mali colpiranno la umana specie! Ma
retrocedete un momento sul passato: se invece di essere

discordi, o popoli d' Italia, se invece di tiranneggiarvi

tra voi , aveste pensato alla comune felicità , ope-

rando ognuno con quei mezzi che vi erano conces-

si, e con virtù cristiana, nel giorno in cui lo stra-

niero presentossi , non ne avreste veduta una parte

stendergli la mano, ma lutti lo avreste respinto con-

cordi! E un popolo concorde è sempre grande, sem-

pre potente, fosse anche il suo dominio ristretto e

limitato. — È pel bene dello umano intelletto se avvi

controversia nelle assemblee ; discutendo discuopresi

il vero! Ma per questo era necessità assoluta cre-

dersi infallibili, imporre agli altri opinioni proprie

e, in difetto di ragioni, usare la logica della vio-

lenza?

» Eglino doveano tollerarsi con amore, ascoltare la

verità da ogni labbro: ma no! Dilaniaronsi, calpe-

staronsi, eppoi? L'angiolo della libertà sciolse il volo

da questa regione, per cercarsi una terra ospitale,

uomini che sapessero amarsi ! E forse stanco di com-

battere nel fango della terra, incamminossi per le vie

del cielo, lasciando qua il demone della discordia per-

chè generasse abbrutimento e dolori!
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» E questa patria, ch'era il più grande dei doni

fattoci da Dio , questa patria , le cui città pareano
destinale agli eroi, fu ridotta agli estremi: ella non

ha più nulla che ricordi i suoi anni di gloria : ii

suo splendore è ecclissato, i fìgli raminghi!

D Ma che? Forse l'animo travolto da tanti mali

ha perduto la speranza? Che dissi? Ah! quell'angiolo

tornerà! Non disperate o senesi: benché oda nitrire

il cavallo nemico, e la ciurma cenciosa delle sue sol-

datesche schiamazzare per le vie e per le piazze, se

vorrete, cesserete voi d'essere liberi? No! Dove sarà

il popolo ivi la patria ! Ma questo popolo riempiasi

di antica virtù , stringasi fraternamente in un am-
plesso, e mandi a' posteri queste care speranze! I ti-

ranni sono come meteora che fugge pe' campi del

firmamento : un venticello basta a disperderla quasi

non fosse comparsa : volete ridervi di loro? Pensate,

sperale, non vi corrompano lusinghe, e tacete! È col

silenzio, o figli, che si vince la forza : meditale al ri-

scatto della patria amandovi, con amore grande, vero,

eguale a quello che voleva il Messia! Se avvenga mai
che questa fiamma celeste scaldi i vostri cuori, allorché

la sentirete ardere nel santuario dell'anima, intuo-

nate l'inno del riscatto, la patria sarà redenta! Sarà

redenta, perchè chi avrà tentato opprimerla, impo-

tente contro la vostra coscienza, pallido in faccia ad

un popolo che si ama, sentirà di essere debole, e le

armi gli coderanno di mano!
» Amatevi sì, amatevi o figli! Egli non potrà chie-

dervi che oro! Dateglielo e sarà veleno! Veleno, che

fomentandone i sollazzi, mentre il figlio d'Israel scor-

rerà muto le vie portando paziente i ferri alle mani
ed ai pie, finirà d'inebriarlo come Baldassarre, e po-

scia cadrà! Amatevi e non temete di cadere mai nelle

sue unghie : vi cadreste solamente se schiamazzando

il provocaste !
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» Leggi di sangue, ferocissime, saranno scritte; che
importa? Che sono le leggi di Draconc per colui che
non cessa di essere virtuoso? Vorreste spaventarvi

allo aspetto sanguinoso de' patiboli? Vorreste impal-

lidire al lugubre pianto che esce dalle prigioni? Vor-
reste voi perdere la virtù, alla corruzione d'ogni or-

dine? Oh no! La vostra coscienza sia retta: sono
cose che passano! Amatevi, tacete, e non paventate:

egli, ammonito che non volete conlaminarvi, fremerà!
Impotenti, vani furori! Se tacete, se non darete pa-

scolo alla sua ira, morrà di dolore e di rabbia! Egli

è come l' iena assalita dalla fame ! aspetta , gua-
ta! .... Guai al viandante che imbatterà primo nella

belva! Ma se niuno le cade nell'unghie, un
giorno, due, tre, eppoi le mancjieranno le forze; ep-

poi morrà! Amatevi adunque e non sarete voi gl'in-

felici, su cui si posi l'ira nemica! Alla vista delle

scuri guardatevi in volto, e vedrete il vostro animo
scambievolmente rassicurarvi. Allora mettetevi la mano
sul cuore, reprimetene i palpiti, se saranno delitto!

Guai solo al viandante che caderà nelle unghie della

belva! Ma tendete le orecchia, ella rugge ; le valli

ed i monti ripetono la sua voce : mutale cammino, e

Dio vi benedirà !

» Se un giorno, il furore subentrerà alla calma, al

silenzio il grido della vendetta, come vi amaste, sor-

gerete concordi, perchè la vostra potenza verrà da
Dio, e la giustizia della vostra causa avrà meritalo

la sua pietà. Avanti, avanti figli miei : insegnate ai

vostri pargoletti ch'essi debbono vivere per amare: la

virtù ed il vizio si perpetuano nelle generazioni : ma
bandito dal cuore l'egoismo, avvampando di amore
vero, immenso, il vizio andrà scemando col mancargli

l'alimento, e vedrete con orgoglio la felicità de' vostri

figli ed il riscatto della vostra Siena! Oh! vedo nel

tempo, lonlan lontano, brillare una stella : la sua
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luce é d' amore ; se le avvolgono intorno mille iridi,

e la precede l' angiolo della libertà : i vizj sono in-

catenati sotto le ruote del suo carro , che sfavilla

quanto quello del sole! Quella stella!.... Oh! ha

un giro misterioso: porta lontano la sua luce, torna

ogni tanti secoli! Brillò sulle ali dell'aquile latine;

sparve, ma non per sempre, ed ora, parmi si ravvi-

cini air Italia! »

La parola dell' abbate fu interrotta da un grido

acutissimo.

— È morta ! ( dissero mille voci
] ; e Vittoria ri-

mase senz' anima tra le braccia de' figli.
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CONCLUSIONE

Non fluiremmo brevemente questo racconto, se le singolari

avventure de' nostri personaggi dovessero esservi ad una ad una
registrate. Riassumiamole brevemente.

La caduta di Siena era un avvenimento immenso per tulio

lo stalo, e la Maremma ne conservò vestigia che anche a' di

nostri si manifestano ; castella squalijde, ruìnose, ornamento

tristo serbato alia nostra terra infelice. In Montalcino si rac-

colsero i profughi senesi, e per tre anni sostennersi liberi. I

loro alti erano fatti in nome della Repubblica Senese ritirata

i>" MoNTALCi>o ! Ma le discordie sopravvennero anche lì : gli

aiuti mancarono, e la provvisoria repubblica cadde. Cosimo a

poco a poco tolse a' senesi tutto quanto lasciava loro in prin-

cipio per salvare le apparenze, e la cillà e 1' antico suo stato

diventarono retaggio del duca, cedutogli dalla Spagna in com-
penso di tutte le spese fatte nella guerra. Giulio III era morto

prima che cadesse la repubblica : fu in certa guisa singolare il

modo come Gnl queir uomo cosi poco misericordioso pe' senesi.

Alcune querele domestiche fecero sì ch'egli si tìngesse malato:

fu un fingere che quando pensò di smettere la burla morì dav-

vero ! Fece come quello che avea pensato avvezzare l'asino a

non mangiare. . . . Marcello II dopo pochi giorni di papato fece

lo stesso. . . . cioè morì! Paolo lY, sai) al pontificalo per but-

tare all' aria l' Italia : ma non fece nulla di bene : costui aveva

fondato una congregazione religiosa, quella de' Teatini, e con-

dotta vita veramente ascetica : chiamato al soglio, gli fu doman-
dato come voleva essere trattalo : « da gran signore e gran prin-

cipe ! » rispose il pio fondatore. Durante il suo pontificalo i se-

nesi sperarono : nemico acerrimo del Medici, arrivò fino a sco-

municare Cosimo e chiamarlo « figlio del diavolo! » Il fatto sta

che dopo molti progetti più o meno assurdi finì di turbare il

mondo, senzachè i senesi potessero ottenere nulla nemmeno da

lui! Strozzi militò sotto Paolo IV, sempre infelicemente: mori
sotto Thionville combattendo per quella Francia che dimenticò

prima Firenze, poi Siena e quindi Montalcino, ed il sangue e

l'oro dì tanti generosi italiani che aveano sperato in lei!

Il vecchio montanaro, che vedemmo a S. Galgano, e con sua

grande sorpresa avea veduto arrivare Luca, dopo molti giorni di
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assenza, che veniva a dirgli come la sua casetta fosse stata riedi-

ficata per opera sua e mercè l' aiuto di M. Giusto ridotta in

buono stato: anzi aggiunse in seguito che quando la casa fu

ristabilita, Giusto non comparve mai più, e dopo quel tempo
non ne ebbe alcuna nuova ; il suo lupo essersi perduto per le

foreste, e accoppiato ad altri per fare il proprio mestiere. Tutto

questo Luca ultimò con parlare d'Angiolina e n'ebbe la mano.
Tornato il vecchio alle sue montagne colla famiglia, Dio lo aiutò

ed ebbe il piacere di vedere nuovi pargoletti : scese nel sepol-

cro e disse non aver nulla a desiderare che la libertà della pa-

tria! Paolo vide i suoi voti ardenti appagati: Caterina diventata

sua sposa, qualche anno dopo mandava i suoi figliuoletti con

quelli di Luca ad ascoltare le istruzioni religiose di don Arpia.

Anzi, a proposito di don Arpia, campò ancora varj anni, sem-
pre sordido e avaro come era stato in passato : Domenica mori

poco dopo di lui.

Filippo andato a Roma: dove di continuo volavano i suoi pen-

sieri, dopo il chiostro di San Galgano, ove avea deposte le ossa

materne, entrava un giorno in una chiesa ; udiva cantici e me-
lodie melanconiche: si avvicinò all'altare, vide una mano che

stringendo un paro forbici recideva da una fronte virginea le

bionde chiome. . . . Sulle prime non la conobbe : un dolce muo-
versi di quella lesta che dovea ricevere il velo gli mostrò una

amata persona: era Fiammetta! Un grido, e poi cadde tramor-

tito!.... Il popolo, ignorando le cause di quel male lo portò

allo spedale: tornato in sé un grande abbattimento s'impadronì

di lui: dopo qualche giorno veniva a rivedere la patria; visitava

la silenziosa e desolata Siena, indi ricovrato a San Galgano vi

era accolto come monaco. Spesse volte , nel colmo della notte

vedevano una specie di ombra scorrere pel chiostro: era Filippo,

che andava a pregare sulla tomba della madre! Se le ossa della

virtuosa donna avessero potuto animarsi di nuovo , avrebbe ve-

duto quanto un affetto potente sopravviva ne'figli della madre
che sa educarli ! Qualche volta al monastero giungevano delle

persone: alcuni fanciulletti, una madre ed un onesto marito!

Erano per Filippo momenti di gioia: conduceva que* figli a de-

porre un flore su quella pietra
, gli stringeva al cuore ed inse-

gnava loro una preghiera. ... La sorella gli prendeva la mano
e vi lasciava una lacrima!

— Moglie ed una gamba di legno ! — Era questo diventato
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il prorerbio familiare di Stoncino, cai il padre abbate avea con-

cesso il molinello posto sulla Merse, col patto non bestemmiasse

mai; dicesi che facesse il possibile per non tornare alle solite,

ma ogni tanto la povera Teresa lo sgridava per qualche strampa^

laleria. Il vecchio religioso portavasi frequentemente presso di

lui per udirne le eccentricità. 11 caso fece che ebbe un figlio

maschio: allora poi non avea terra che lo sostenesse per la

gioia. ... Il fanciuUelto crebbe presto: aveva 18 o 20 mesi, quando
il religioso andando a visitarlo, trovò che suo padre gli avea fatto

un piccolo letto dentro il vuoto dell'armatura, e invece di cuffìetta

aveagli, contro le insistenze di Teresa , fatto un elmo di carta

,

dandogli per trastulli delle picche o spade di canna: finalmente

per nome lo chiamava Bajardo, in memoria del suo morto ami-

co, il cavallo, mentre Teresa si ostinava a volerlo chiamare Raf-

faello. Orso viveva presso Stoncino, e lo aiutava nelle sue inge-

renze: Teresa pregava spesso pel suo morto padrone, la cui ere-

dità era passata a certi parenti lontani. — Un giorno, in cui era

venuta una piena abbondante nella Merse, stavasene affacciata

alla finestra per curiosità, provando un certo terrore. Un fa-

gotto nero trasportato dalle acque si fermava ad un gruppo di

vetrici : chiamò Orso; questi andò a vedere, il fsgotto nero era

un uomo affogato: ma come? Dalla bocca gli pendeva la coda di

una grossa serpe. ... Fu un caso strano: corsero molti monaci:

chi è, chi era? Un monaco pallido, maceralo nella penitenza si

fece avanti , lo guardò bene: voltatosi agli altri esclamò: Dio è

giusto! Lo chiamavano Guarniero! Furono fatte mille congettu-

re, ma nulla fu conosciuto , tranne un pastore narrò averlo al-

bergato due sere avanti ed avergli dato a mangiare del formaggio

fresco.. . . Il serpe chiamalo da quello odore, mentre pare dor-

misse fuori, gli entrò in gola e lo soffocò: l'acqua lo portò seco!

Intanto venne il 1557: Guido Malatesli, dopo varie peripezie

passate, non curando come doveva i consigli datigli dal suo in-

felice maestro e quelli di Giannetto, continuava i suoi amoretti:

il caso fece che mentre Iratlenevasi in colloquio colla giovane

,

fosse da un vecchio spagnuolo osservalo: la cosa fu ridelta al

duca, che preparando alla figlia una certa bibita, la cui compo-

sizione era medicea! la mandò in 15 giorni all'altro mondo:
Guido fu chiuso nella Fortezza da Basso in dura prigionia per

molti anni: Giannetto, fé' sì che potè ottenere di fargli la guar-

dia e pensò farlo svignare : ma un servìgio generoso gli costò
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ben caro : fu impiccalo e la testa messa in un gabbione di ferro

ad uno degli angoli della fortezza. Guido però riesciva a condursi

all'isola di Candia, dov'era suo padre, colle truppe veneziane: fu

raggiunto da un sicario, e finì assassinato per conto di Cosimo.

II sicario per quella volta non andò esente di punizione condegna.

Brigida continuò le sue relazioni colla gente del duca, ma un

giorno essendosi fortemente ubriacata cadde e mori rotolando

una scala.

Il Benedetti andò in varie parti e mori fuori della patria ,

molti anni dopo.

Resterebbemi a dire come finirono Carlo Y e Enrico It: ma
poche cose dirò: il primo imperatore, poi frate, morì di paura!

Enrico II fu ferito in una giostra e morì guerreggiando per

celia, mentre non avea saputo guerreggiare e vincere per dav-

vero !

Cosimo, dopo la scena atroce di Pisa dove uccise il figlio,

commesse altri neri delitti , che non dirò per non offendere il

pudore, e quindi da Pio V ebbe titolo di Granduca, come quello

che acremente avea servito la causa della religione: perchè i

lettori non fraintendano bisogna aggiungere che meritò tutto

questo, dando lo sventurato Carnesecchi al rogo dell'Inquisizione,

come sospetto d'eretico! Eppoi? Eppoi morì! ....

FI N E
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BREVE IllDSTRiZIOffl

Alle due Carte deirantico Dominio Senese
e della città di Siena.

L'antico Dominio senese era compreso Ira la Chiana a le-

vante, la cresta de' monti che sorgono a tramontana della città

fino alla Cornia , e dalla Cornia fino a Scarlino a tramontano-

maestro : il mare fino al confine presso al Chiarone a ponente^

libeccio, e dal Chiarone fino a Chiusi a mezzodì.

L'Ombrone è il fiume che forma la valle principale, ricca

per natura del suolo e capace di nutrire una popolazione sci

volle maggiore dell' attuale, se l' infezione del clima potesse vin-

cersi.

Tre gruppi di monti contornano questa valle , suddivisi in

altri gruppi più piccoli da vallicelle secondarie che affluiscono

all'Arno a tramontana, nella Cecina a ponente, e nell'Ombrone

in semicerchio ; questi gruppi sono :

I. Quello che staccasi da' monti del Chianti , ricco in

minerali, ma non coltivato quanto comporterebbe.

II. // gruppo occidentale della Chiana.

III. Il monte Amiata, ricco in minerali e foreste.

INDICAZIONI CON NUMERI NELLA CARTA GEOGRAFICA.

1
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Dalle ruine sparse qua e là per la Maremma rilevasi quan-
to sia stata opulenta ne' tempi antichi : però una cara speranza

allegra la mente, pensando che all'epoca nostra fu intrapresa

un'opera di bonificamento, e alacremente condotta, da farci

predire non lontano il tempo in cui questa bella contrada di

Etruria tornerà al suo lustro primitivo.

I numeri che sono segnati nella pianta topografica della

città di Siena indicano le vie.

iVia di Gamullia



Pag.

194

IVI

197
199

lin.

4-5

DOVE LEGGESI

l'adempimento delle

ricevute commis-
sioni era la legge

cui obbedivano,

25 la di lei volontà,

24 era partorita

19 il sesso gentile face-

va eroici sforzi

206 ultima poco armonico colle

209 3 cjonoscano

212 11 »«'»^

231 16-17 Ma se non conoscessi

costui

233 28 mariti gelosi si tro-

varono

235 32 Non v'è timori,

242 32-33 Montepascoli

252 24 un vicolo

260 14 le deva

274 ultima preso

280 84 r ardita di lui anima
amava

281 12-13 un compagno della

vita,

311 17-18 il volto

314 28 senzachè poteste

338 3 e non vedete sodi-

sfatto

339 29 trasportandosi

351 1 Dagli errori, è la di-

visa della storia,

ivi 14-15 corroborandolo

352 19 sonseguenza

354 29 che scocca

ivi 30 ed in onta della

371 3 qualche cosa clie

chiami

372 4 a piacimento

378 29 condire di pianto

404 26 tra quello

408 13 o alleanza contro a'

422 30 non avea timore per

parte de' senesi

,

ma cupida

434 15-16 non li sfugge :

436 20 piuttosto i barbari

che loro.

438 20>21 certe care memorie,

439 15 (disse lui)

443 25 non vedresti

493 28 «E se fosse lei stessa?»

614 18 ci pensi lui

530 25 Non sono senesi loro?

638 22-23 della di lui morte

663 15 oompiacìente

SI LEGGA

r adempimento de' loro doveri
chiamavali al viaggio,

sua voglia,

nasceva

il sesso gentile procurava molti-
plicare le proprie forze con
eroica costanza

poco grato alle

conoscevano
siete

Ma se non avessi dintorno costoro

mariti gelosi rimasero

Non v'è timore,
Montepescali
un viottolo

le dava
prese

r anima ardita di lui tanto amava

un compagno,

molto
senzachè potesse

e non potete, pe' vostri sensi al-

tamente generosi, approvare
trasportato

Dagli errori altrui che la storia

registra,

corroborato

conseguenza

che getta

e malgrado la

qualche cosa richiami

secondo la volontà

abbeverare di pianto

tra quelle

o alleanza co'

non temeva ostilità per parte

de' senesi, ma ardeva di cupida

non gli sfugge:

piuttosto i barbari!

certe memorie,
( egli disse )

non vedreste

« E se fosse ella medesima? »

ci pensi esso

Non sono eglino senesi?

della morte di lui

compiacente



Varianti e Corkezioni.

p«g.

20
30

31
32

33

35

36
45
48

52
53
87

59

61
62
67
ivi

68
72
73
74
92
93
95

107
148
151
152

160

170
177
178
185
187

30

18

34
3

7
penult.

13

23

lin, DOVE LEGGESI

15-16 spogliandoti

15 Questa tepida auretta

che ti aleggia il

pensiero,

27 cedendo a tanta ira

29-30 che tra te e lui si

frapponevano?

5-7 Quanto era sublime

il vostro cantico o

figli d'Israel, ec.

invitò il forestiero a

proseguire mentre
un' altro

che consola l'uomo,
diventava tristo,

diventato residenza

ducale,

si cercano delle vie

un tempo
Le discordie vi bril-

lano le prime,
Veduti cosi per obli-

quo, questi

4 era diretto

12 gli pagava la

3 alle di lui

6-7 tentativi improbi ed
arrischiati

,

24 sorge l'eco

32 con una catena

3 Avea solamente
13-14 che gli faceano scuola

28 cosentiva

SO ignomia
8-9 ogni cittadino si ri-

traesse alle pro-

prie mura , senza

abbandonarle
11 colla forza!

6 beveano sereni,

19 rovente e avessevi

2-3 ed i funesti effetti

che sogliono pro-

dursene.
17 mi fanno predire

28 si scatenano con tutti

i più neri colori.

32 del di lui padre

31 infuocano i vizj,

13 cui il duca
26 meno affranta

4 Voi parlaste

15 È la storia del mondo
che parla cosi....

SI LEGGA
superando quella debolezza

Gotesta fiamma d'amore che ti

scalda,

succedendo
che si frapponevano al consegui-

mento de' tuoi fini?

Quanto era sublime il vostro do-

lore o figli d' Israel ,
quando

r arpa tacente, appesa al mesto

salice, non tramandava più

invitò il forestiero ad avanzarsi

mentre un altro

che non consola,

faceasi mesto,

cambiato allora in reggia prin-

cipesca,

si corre per vie

destinata ad essere

Le discordie vengono in prima

linea.

Osservati in scorcio, questi

piegava
riceveano soldo dalla

alle sue

tentativi sconsiderati,

rintronavi l'eoo

da una catena

Contava appena
che riduceali asilo

consentiva

ignominia
ogni cittadino si ritirasse in casa,^

senza escirne

colla forca!

beveano lieti,

rovente che vi avesse

ed i suoi funesti effetti.

mi fa predire

si scatenino.

del padre di luì

alimentano i vizj,

al quale il cauto Medici

meno danneggiata

Voi parlate

Lo dice la storia di tutti i temr

pi....
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